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PREMIÈRE PARTIE 

LA RÉPUBLIQUE GAULLIENNE
(1958-1968)




À partir du 21 décembre 1958, date à laquelle 78,5 % des « grands électeurs » portent le général de Gaulle à la présidence de la République, toute la vie parlementaire est dominée, voire écrasée, par la figure et par la politique du chef de l’État.
C’est ce qu’exprime avec fermeté le Premier ministre Michel Debré, principal artisan des institutions de la Ve République, lorsqu’il présente son programme de gouvernement, le 15 janvier 1959, sous « l’autorité du général de Gaulle ». Dès lors, tous les débats, toutes les polémiques sont d’abord et avant tout suscités par les grandes décisions de la politique gaullienne. Les différentes phases du règlement du conflit algérien scandent la première législature, d’abord autour de « l’autodétermination », annoncée par le chef de l’État le 16 septembre 1959, puis vers les accords d’Évian, ratifiés par le référendum du 8 avril 1962. Exécutant fidèle de la volonté présidentielle, Michel Debré assume avec courage la lourde tâche d’expliquer et de justifier à la tribune une politique qui n’est pas tout à fait la sienne, et qui suscite les critiques véhémentes des partisans de l’Algérie française, tel Georges Bidault. Mais l’œuvre politique de Michel Debré ne se limite pas à l’exécution des directives présidentielles, loin de là. Preuve en est le débat suscité en décembre 1959 par sa loi sur le financement de l’enseignement privé, et qui donne l’occasion au vieux chef socialiste Guy Mollet de rappeler les grands principes de la laïcité républicaine.
Une nouvelle génération politique émerge au premier plan de la vie parlementaire, après le départ de Michel Debré. Il incombe à son successeur Georges Pompidou de défendre l’élection du président de la République au suffrage universel, qui provoque en octobre 1962 la colère de l’ancien président du Conseil Paul Reynaud, attaché à la prééminence parlementaire. Dans les années suivantes, François Mitterrand, porte-parole de la gauche non communiste, porte les critiques les plus mordantes contre la dérive présidentialiste du régime, qualifiée dans un ouvrage fameux de « coup d’État permanent. » C’est l’occasion de mémorables passes d’armes entre le député de la Nièvre et le Premier ministre, tous deux hommes de culture et grands débateurs. Sur un tout autre plan, et dans un style plus retenu, Pierre Mendès France, l’autre grande figure de la gauche, dénonce lui aussi les erreurs et les fautes de la République gaullienne en 1967. Mais d’autres débats animent la vie parlementaire, notamment à propos du rapprochement franco-allemand et de la construction européenne, en 1963, ou encore des débats de société, qui traduisent l’émergence de nouvelles valeurs, d’une nouvelle conception de la famille et de la place de la femme. Les discussions autour de la loi Neuwirth légalisant la contraception, en 1967, reflètent le choc des traditions et de la modernité. C’est déjà le moment où le régime bascule dans la crise, une crise de société, voire de civilisation, que beaucoup n’ont pas vu venir.
« LA PRÉSENCE DU GÉNÉRAL DE GAULLE EST LA PREMIÈRE DE NOS NÉCESSITÉS NATIONALES » 
Michel Debré, Premier ministre


Première séance du 15 janvier 1959 

C’est le premier grand discours de Michel Debré (1912-1996) sous la Ve République, prononcé le jour même de ses quarante-sept ans, et filmé pour la première fois par la télévision française. Ancien résistant, gaulliste de toujours, sénateur d’Indre-et-Loire de 1948 à 1958, il a dénoncé sans relâche les carences de la IV République, devenant le principal inspirateur de la Constitution adoptée par référendum le 28 septembre 1958. C’est tout naturellement que le général de Gaulle, élu à la présidence de la République le 21 décembre, a fait appel à lui pour mettre en œuvre une politique conforme à leur volonté commune de rénovation. Gaulliste de cœur et de conviction, il n’en est pas moins très attaché à ses prérogatives. Le programme de gouvernement présenté à l’Assemblée nationale, le 15 janvier 1959, est donc d’abord et avant tout son programme, même s’il repose sur « la présence et l’autorité du général de Gaulle ». Il y insuffle une ardeur, une volonté et un sens de l’État qui seront le fil conducteur de toute sa carrière. En ouverture de son discours, il s’appuie sur le réflexe de défense républicaine qui a permis au général de faire ratifier la Constitution de la Ve République par 79,2 % des suffrages exprimés. La primauté de l’unité nationale, incarnée par le Général, sera donc le socle de sa politique. Mais il insiste aussi sur le bon fonctionnement des institutions démocratiques, et notamment sur le rôle d’un « Parlement rénové », conçu comme le partenaire du gouvernement, dans le cadre d’un « régime gouvernemental de type parlementaire ». À ses yeux, c’est par l’unité nationale, dans une démocratie « dépolitisée », que la France pourra résoudre les problèmes qui se posent à elle. Le problème algérien tout d’abord, qu’il s’agit de résoudre par le retour à l’ordre militaire et administratif mais aussi par la rénovation économique et sociale, dans le cadre d’une Algérie française. L’alliance atlantique ensuite, conçue dans « l’équité » des responsabilités entre ses membres, c’est-à-dire en résistant aux tentations hégémoniques des États-Unis. Dans cette perspective, la construction européenne doit être consolidée par le pôle franco-allemand, mais dans le respect absolu des indépendances nationales, c’est-à-dire dans le cadre d’une Europe des patries. Ce volontarisme affiché sur les enjeux de politique étrangère se retrouve dans son ambitieux programme de redressement économique et social, que nous avons ici laissé de côté. Retenons que Michel Debré met l’accent sur le logement, sur l’éducation et sur la recherche, sur la participation des travailleurs à l’entreprise, l’un des thèmes majeurs du gaullisme, et sur la création du Conseil économique et social, conçu comme le lieu central d’un dialogue rénové entre l’État et les partenaires sociaux. La référence finale à Jules Ferry apparaît comme la revendication d’une filiation avec l’histoire républicaine. C’est d’ailleurs pour marquer cet héritage que le Premier ministre demandera un vote de confiance à l’issue de ce discours d’investiture, afin de « souder la majorité autour d’un programme d’action ». Vote sans surprise, tant la majorité gaulliste est large : 453 voix pour, 56 contre (socialistes et communistes), et 29 abstentions (dont les Indépendants et paysans). Annoncés par Jacques Chaban-Delmas, président de l’Assemblée, le 16 janvier au soir, les résultats sont applaudis par les députés gaullistes, debout. Riches d’idées et de projets, à l’aube d’un nouveau régime, les ambitions énoncées dans ce discours par Michel Debré lui confèrent une dimension que peu d’autres sauront retrouver par la suite.
Michel Debré, Premier Ministre : Assurer la dignité et la liberté de la personne humaine est le premier devoir politique.
Or, il n’est ni dignité ni liberté pour les peuples qui ne peuvent établir le gouvernement sur des bases solides. Nous, Français, répétons-nous bien que c’est de la résolution des pouvoirs publics, de leur vigueur, de leur ténacité que dépendent, avec l’avenir de la Nation, la liberté et la dignité des hommes et des femmes de France.
À cette première vérité, que nul d’entre nous n’a le droit de méconnaître, s’en ajoute une autre, également essentielle. En un siècle où le maintien de la paix résulte d’un fragile équilibre des forces, notre patrie est, par la nature et par l’histoire, située à un carrefour du monde. Alors que nous vivons un temps où la faiblesse ne pardonne pas, la France, tout en ne pouvant prétendre à l’égalité de puissance avec les grands empires du monde, se voit imposer les sévères responsabilités d’un pays déterminé à un rôle de premier plan. De la résolution de ses pouvoirs publics, de leur vigueur, de leur ténacité, dépend, pour une bonne part, l’ordre ou l’anarchie dans deux continents.
[...]
Chacun d’entre nous, je pense, quelles que soient ses convictions, ne peut avoir de doute en observant les réactions nationales depuis quelques années, et en jugeant notamment les événements survenus tout au long des derniers mois. Du peuple français a surgi, comme aux plus belles époques, un profond élan. Oh ! Il ne s’agit point d’un accès de nationalisme, c’est-à-dire de ce sentiment excessif qui se manifeste par une volonté de supériorité ou de mépris à l’égard des peuples étrangers.
Ce à quoi nous avons assisté, c’est à l’admirable explosion de ce sentiment très juste et très droit par lequel, en face des dangers de divisions, de sécession, d’abandon, une communauté affirme sa conviction qu’elle doit demeurer unie, solidaire et souveraine pour sauver son existence et protéger la liberté de ses citoyens. (Applaudissements sur de nombreux bancs.) Dès lors, à nous, parlementaires, ministres, c’est-à-dire nous, responsables des affaires publiques, le chemin est tracé. Que notre action réponde aux nécessités françaises. Quelles que soient les difficultés et parfois les réactions des intérêts blessés, c’est au plus haut niveau du devoir politique que nous sommes tenus de placer notre programme et notre conduite. Avant d’exposer les objectifs et d’expliquer la conduite qu’un gouvernement, qui a conscience de sa responsabilité, entend se tracer, il est bon de considérer les conditions qui sont présentement les préliminaires de toute action politique.
Ces conditions, les voici sans ambages :
La présence et l’autorité du général de Gaulle ;
Un bon départ pour le fonctionnement des nouvelles institutions ;
Une manière également neuve d’aborder nos problèmes politiques.
À la fin du XVIIe siècle, c’est-à-dire au temps des guerres de religion, l’option était claire et impérative : ou Henri IV s’installait, sur le trône1, ou la nation était, d’une manière sans doute définitive, déchirée, c’est-à-dire condamnée. Au début de ce siècle, en 1917, ou Clemenceau prenait le commandement du pays ou la nation sombrait dans la défaite2. Ainsi, il est des moments dans la vie des peuples où tout tourne autour d’un choix simple et qu’on ne peut éluder. Deux solutions se présentent alors et deux seulement, et l’une de ces solutions est un drame national.
En fait, il n’est donc qu’une issue. Ceux qui la refusent condamnent leur patrie. Si le gaullisme est pour un grand nombre l’expression d’une longue fidélité à un homme, il doit être, pour tous, la claire vision d’une nécessité à laquelle on ne peut se dérober sans risquer le pire.
Notre opinion publique est naturellement divisée et, par une logique implacable, la faiblesse du pouvoir mène à l’exaspération des divisions. Or les temps que nous vivons sont impitoyables aux peuples dont les gouvernements sont impuissants à dominer leurs divisions. Ils sont également implacables aux peuples qui, menés par l’impuissance des pouvoirs publics au bord des drames, ne trouvent pas le pacificateur et l’arbitre seul en mesure d’arrêter une évolution fatale. Ce pacificateur, cet arbitre, la nation l’a naturellement trouvé dans l’homme qui déjà, au temps d’un drame sans précédent, lui a montré le chemin. On peut noyer la politique sous le flot des idéologies. On peut déformer les faits par des affirmations théoriques. Le premier courage, c’est-à-dire le premier devoir, est de bâtir sur les réalités ! Regardons en nous-mêmes, parlementaires, ministres, et concluons comme le peuple a déjà conclu : la présence du général de Gaulle est aujourd’hui la première de nos nécessités nationales. (Applaudissements.)
[...]
Le bon fonctionnement des institutions nouvelles est notre second impératif. Notre démocratie a désormais pour expression un gouvernement désigné par le chef légitime de la nation, consacré, au départ de son entreprise, par la confiance des élus du peuple, disposant pour sa mission des moyens de l’État, c’est-à-dire capable de mener une politique et de manifester son autorité, placé, enfin, sous le contrôle d’Assemblées dont le fonctionnement et les pouvoirs permettent d’éviter l’arbitraire aussi bien à l’égard de la nation qu’à l’égard des citoyens. En d’autres termes, la Constitution, approuvée le 28 septembre de l’an passé, établit un régime gouvernemental de type parlementaire3.
À ceux qui affichent le regret des temps où le Parlement était moins législateur que gouvernant, et où l’on affirmait volontiers qu’il n’y avait point de limites à ses ambitions, osons répondre : qu’est devenu le prestige parlementaire par la confusion des pouvoirs ? Que les nouvelles Assemblées rendent au Parlement de la France sa légitimité nationale par un prestige retrouvé ; elles auront bien travaillé pour la République. (Applaudissements.)
À l’égard de ce Parlement rénové, le Gouvernement a des devoirs d’autant plus impérieux qu’il dispose des pouvoirs nécessaires à sa mission. Il doit exposer franchement sa politique, ne point farder la réalité, ni dissimuler ses intentions. Il doit préparer le travail législatif et budgétaire et s’imposer une collaboration utile pour le bien commun. Il n’est pas plus de Gouvernement souverain qu’il n’est d’Assemblées souveraines. Gouvernement et Parlement sont, ensemble, au service de la seule souveraineté, qui est celle de la Nation4. (Applaudissements sur divers bancs.)
[...]
La République nous impose une autre obligation. Il est nécessaire, dans l’intérêt national, de faire échapper nos problèmes vitaux aux discussions partisanes, en quelque sorte de les « dépolitiser ».
La nation a besoin de sécurité, de prospérité, d’harmonie sociale, de fierté, enfin. Sécurité, prospérité harmonie, fierté constituent à la fois des objectifs et des charges, qui sont les objectifs et les charges de la France.
La démocratie, certes, est faite de luttes autour d’idées et de programmes. Les idées, les programmes se colorent des partis qui les soutiennent et il arrive ainsi que les exigences fondamentales soient noyées sous le flot des contestations entre groupes et factions5. Il me semble que le vœu populaire rejoint les impératifs de la raison en nous demandant, afin d’assurer le redressement nécessaire, de considérer l’essentiel en dehors des passions et dans le seul intérêt de la nation.
L’avenir de l’Algérie n’est pas une exigence de la droite ni de la gauche. Il n’est pas plus le domaine d’un clan que d’un autre. De même, l’attitude de notre pays à l’égard des autres nations du continent européen, le comportement à l’égard du bien-être des agriculteurs et des ouvriers, en tout cela il n’est ni droite ni gauche qui tienne, mais un commun effort, d’abord pour choisir, ensuite pour suivre la voie de l’intérêt national.
Au cours des sept derniers mois de l’année écoulée, un exemple a été donné par l’association, au sein du Gouvernement  d’hommes, qui ont, pour le bien commun, uni leurs efforts afin d’ôter tout caractère partisan à leur action, et même à leur pensée6. Il ne s’agissait pas de compromettre entre tendances opposées, ou simplement différentes. Il s’agissait, ensemble, de rechercher la bonne voie, la seule voie.
L’union n’a pu être entièrement maintenue au sein de l’actuel Gouvernement, mais la participation au Gouvernement n’est pas la seule manière de travailler côte à côte. Au sein du Parlement, il faudra entre gens de bonne foi, tenter de parler le même langage, c’est-à-dire celui de l’intérêt général, et sans arrière-pensées. (Applaudissements.)
Aucun objectif national, aucun objectif social, aucun objectif économique n’a de chance d’être atteint si nous nous écartons de cette règle. Or, national, social, économique, quels objectifs, cependant, ne devons-nous pas nous fixer si nous voulons être à la hauteur de la tâche !
Dans nos préoccupations nationales, l’Algérie a la priorité absolue7.
Des hommes et des femmes y vivent, dont les pères ont fait l’Algérie, et qui continuent à la faire chaque jour. La France y a groupé autour de son drapeau, et par ses hautes conceptions politiques des Européens et des Africains, les uns et les autres citoyens comme nous-mêmes8. Nos concitoyens musulmans sont, comme les descendants de ceux qui ont traversé la Méditerranée, des hommes et des femmes dans le regard desquels nous voyons l’image d’une commune espérance.
[...]
La légitimité française en Algérie, dépassant le fait que l’Algérie est une création commune à divers éléments mais qui ont été soudés et fondus par l’action de la France, dépassant cet autre fait que, demain, il ne peut y avoir d’enrichissement et d’amélioration sociale que par l’effort de la France, la légitimité française, dis-je, est fondamentalement établie au regard des valeurs éternelles parce qu’elle est la seule qui soit inspirée par la volonté de fraternité humaine. Le général de Gaulle l’a dit aux Européens d’Alger, aux musulmans du bled ; il l’a dit aux officiers, sous-officiers, hommes de troupe qui sont là-bas, une nouvelle fois ; les soldats de la liberté ; il l’a dit à Constantine, à l’adresse d’États étrangers impuissants à dissimuler la vérité9. Seule, la France peut apporter à l’Algérie la possibilité de droits égaux à tous. Seule, elle peut faire régner une humaine conception sociale et politique. Ailleurs, il n’y a que misère, ailleurs il n’y a que haine, ailleurs il n’y a que racisme. C’est la France qui apporte aux communautés diverses, aux musulmans, aux chrétiens et aux juifs, aux Européens et aux Africains, aux Kabyles et aux Arabes, la seule chance d’unité, la seule espérance de fraternité.
Nos devoirs sont à la hauteur des si hautes raisons de notre légitimité.10
[...]
Ah ! N’en doutons pas : c’est dans les yeux des jeunes Allemands que les jeunes Français doivent regarder leur avenir, et, réciproquement, c’est dans les yeux des enfants de France que les enfants d’Allemagne doivent imaginer le leur.
Ce qui est vrai des Allemands et des Français est vrai de toutes les jeunesses du continent. Cette solidarité, née d’une certitude, celle de l’identité du destin, ne peut se fonder sur la répudiation de l’idée nationale, car l’Europe est faite de nations, et nos libertés humaines – nous ne le savons que trop en regardant du côté des nations captives – sont faites du respect national11.
On n’invente pas une nation, et on ne peut davantage promouvoir au rang de nation des assemblages d’hommes qui ne peuvent pas savoir que la première règle du gouvernement est d’assurer la liberté de tous12. (Applaudissements.)
Le Gouvernement n’opposera pas plus demain qu’hier une fin de non-recevoir pure et simple à la création d’une zone étendue de libre commerce extérieur, mais demain pas plus qu’hier nous ne pouvons abandonner les garanties inspirées du même esprit que celles que nous avons demandé à nos partenaires d’accepter : un tarif commun, une égalisation des charges salariales, une participation aux investissements outre-mer et une politique agricole commune. (Vifs applaudissements sur de nombreux bancs.)
Quelles que soient les conséquences espérées de cet effort économique, il ne suffira pas à engager les nations européennes, du fond du cœur, dans l’œuvre d’association que postule notre temps. Les frontières ne s’estompent que devant une conception communément acceptée de la solidarité politique. La cause de chacun est la cause de tous ; la cause de l’ensemble est la cause de chacun : voilà en quoi doit se manifester l’Europe de demain, l’Europe des patries et de la liberté.
Au retour d’une rencontre, il convient de préparer pour l’avenir de nos nations une consultation régulière et constante des chefs de gouvernement13. C’est le chemin qui mène à la vraie solidarité. C’est le chemin qui mène à l’unité des grandes politiques. C’est le chemin qui permet de rendre perceptible aux opinions que les causes nationales sont une part de la grande cause de l’Europe, et que, se soutenant les unes les autres dans leurs efforts nationaux, une solidarité riche de promesses lie entre elles des patries qui, ne voulant plus se quereller doivent à chaque génération renforcer davantage leur union. (Applaudissements.)
[...]
Bien souvent, sans doute, au cours des derniers mois, vos pensées ont-elles dû évoquer les fondateurs de cette Troisième République qui a établi en France les bases de la démocratie parlementaire. Une réflexion de l’un d’entre eux, parlant à la fin de sa vie, mérite d’être citée et méditée au moment où de nouvelles institutions vont encadrer notre vie politique.
Jules Ferry, au terme d’une carrière difficile, qui fit de lui, à travers les amertumes et les ingratitudes, un des grands hommes de notre histoire14, reconnut un jour avec tristesse : « Nous n’avons pas su donner à la République figure de gouvernement. » Il entendait par là que les hommes et les formations politiques qui s’étaient donné la mission de créer un nouveau régime n’avaient pas su dominer ni leurs intérêts, ni leurs idéologies. À peine la République installée, elle avait été, en quelque sorte, dépecée par les luttes intestines des républicains eux-mêmes15. La stabilité des ministères en avait pâti, la fermeté de l’action politique avait été atteinte sans retour et, au-delà, l’image nécessaire de l’État. Retenons cette leçon du plus grand des parlementaires qui ait honoré la tribune des deux assemblées. Sachons que la qualité, que dis-je, la légitimité d’un régime est fonction d’une réussite : permettre le gouvernement de la nation. Ce qui était vrai à la fin d’un siècle où l’évolution du monde paraissait conduire l’humanité à la liberté et à la paix devient éclatant de vérité en un siècle comme le nôtre, agité par des tempêtes d’une violence inouïe.
Cependant, me semble-t-il, au milieu des difficultés et même des angoisses qui nous assaillent, nous avons une chance. L’autorité du chef de l’État, le souvenir des heures dramatiques de l’an dernier16, la réforme des institutions, l’élan populaire vers le renouveau, les règles de notre vie publique, les données de l’action politique ne sont plus les mêmes ! Nous devons, mais nous pouvons aussi donner à la République nouvelle figure de gouvernement.
C’est, en fin de compte, mesdames, messieurs les députés, la tâche, la seule tâche à laquelle le ministère qui vient d’entrer en fonctions entend, de toutes ses forces, se consacrer. (Applaudissements prolongés.)

Annales de l’Assemblée nationale, Débats parlementaires, 1959, p. 27-32.




1 Henri de Navarre (1553-1610) est devenu de jure roi de France sous le nom d’Henri IV en août 1589 mais il n’a pu être sacré à Chartres qu’en février 1594, après avoir abjuré le calvinisme en juillet 1593.
2 Après avoir fait campagne contre les « défaitistes », Georges Clemenceau (1841-1929) a été appelé à la tête du Gouvernement en novembre 1917.
3 Cette définition n’est pas tout à fait celle que donneront par la suite juristes et historiens, évoquant un régime « parlementaire-présidentiel » ou « semi-présidentiel ».
4 Michel Debré, rapporteur de l’avant-projet qui a conduit à Constitution de la Ve République, décrit ensuite les pouvoirs du Parlement, énoncés au titre IV du texte constitutionnel, et qui définissent le « parlementarisme rationalisé ».
5 Ce passage traduit la méfiance de Michel Debré envers le « régime des partis » qui a existé sous la IVe République, et qu’il n’a cessé de dénoncer dans Le Courrier de la colère.
6 Le gouvernement formé par Charles de Gaulle, investi le 1er juin 1958 par 329 voix contre 234, a réuni les représentants des grandes familles politiques non communistes, le socialiste Guy Mollet, le centriste Pierre Pflimlin, les indépendants Antoine Pinay et Louis Jacquinot, l’apparenté UDSR Houphouet-Boigny, tous ministres d’État, auxquels s’agrégeait un noyau dur de fidèles, dont Michel Debré, et des hauts fonctionnaires tels Maurice Couve de Murville et Pierre Guillaumat.
7 Rappelons que le général de Gaulle a été appelé au pouvoir en juin 1958 pour mettre fin à la guerre en Algérie, et que le conflit reste entier en janvier 1959.
8 L’Algérie compte à cette époque un peu moins d’un million d’Européens contre plus de 8,5 millions d’Africains. Tous ont la citoyenneté française.
9 Allusion aux nombreux discours prononcé par le général de Gaulle en Algérie, dont ceux du 4 juin 1958 (« Je vous ai compris »), et du 3 octobre 1958 (annonce du plan de Constantine, « paix des braves »).
10 Michel Debré énumère ensuite les devoirs de la France en Algérie : « sécurité et administration », « mise en valeur pour le profit commun », « précéder l’évolution sociale », « donner des cadres techniques et politiques à l’Algérie », et enfin « envisager le retour à la paix », dans le cadre d’une « fraternité attendue qui ne pourra jamais sonner qu’avec la France et par la France ».
11 C’est la conception gaullienne d’une Europe des patries, qui s’oppose au projet fédéraliste des promoteurs de l’idée européenne, tel Jean Monnet.
12 Allusion aux pays du bloc communiste, et notamment à la RDA.
13 C’est l’origine des rencontres régulières entre le général de Gaulle et le chancelier ouest-allemand Adenauer.
14 Jules Ferry (1832-1893), l’un des pères fondateurs de la IIIe République, fut renversé en mars 1885 à cause de l’affaire du Tonkin, et devint à partir de cette époque l’une des « têtes de turc » de l’opinion, même s’il fut élu président du Sénat, trois semaines avant sa mort.
15 La division entre républicains modérés et radicaux a failli leur être fatale lors des élections d’octobre 1885. Clemenceau, chef de file des radicaux, était alors surnommé « le tombeur de ministères ».
16 Allusion à la crise du 13 mai 1958.

« JE M’ADRESSE À VOUS TOUS, DÉPUTÉS DE LA NATION » 
Michel Debré, Premier ministre


Première séance du 23 décembre 1959 

Lors de son discours d’investiture du 15 juin 1959, Michel Debré a mis l’accent sur l’enjeu éducatif. Outre la nécessité d’un vaste programme d’équipement scolaire et universitaire, il se préoccupe de clore la querelle historique du privé et du public. C’est l’objet du projet de loi instaurant des contrats entre l’État et les établissements privés, déposé dans la nuit du 17 au 18 décembre 1959. Mais ce projet ne fait pas l’unanimité, c’est le moins que l’on puisse dire. Lors du conseil des ministres du 15 décembre, il a suscité une discussion extrêmement vive, qui a duré pas moins de quatre heures. Du côté des laïques comme des catholiques, personne ne semble satisfait. Le MRP, pourtant représenté au sein du gouvernement, déclare son hostilité au projet, qu’il juge défavorable à l’enseignement privé. De l’autre côté, la Ligue de l’enseignement y voit une atteinte aux principes de laïcité, et 38 des 50 membres du conseil supérieur de l’Éducation nationale donnent leur démission. Dans de nombreuses écoles, on donne en dictée une Lettre de Jules Ferry aux instituteurs, énonçant les règles du système laïque d’enseignement primaire. Suivant les consignes de leur centrale, les adhérents de la CGT adressent des télégrammes de protestation aux députés. Quant au président du Comité national d’action laïque, Jean Cornec, il organise une journée de protestation nationale à laquelle se joignent la CGT et le SGEN (CFTC), le 22 décembre. Afin de calmer le jeu à droite, Michel Debré reçoit le même jour les leaders de la majorité. Devant la Commission des affaires culturelles, il accepte que le texte soit profondément remanié dans un sens favorable à l’enseignement privé. Mais ces concessions sont jugées inacceptables par son ministre de l’Éducation nationale, André Boulloche. Sa démission, à la veille de la discussion parlementaire, oblige le Premier ministre à défendre seul le projet. Il le fait avec sa conviction habituelle, frappant le pupitre du plat de sa main pour marteler certaines formules. Sa volonté est de dépassionner un débat que l’histoire républicaine a rendu extrêmement sensible, et de le faire dans un esprit d’équité entre l’enseignement public et l’enseignement privé. Héritier d’une double tradition républicaine et libérale, il veut exprimer une position de conciliation entre les deux systèmes. S’il souligne la responsabilité de l’État dans le « grand édifice » de l’enseignement public, il considère que l’enseignement privé est « l’expression d’une liberté essentielle ». D’autre part, il considère que le secteur privé participe à une mission de service public, ce qui lui confère à fois des droits et des devoirs. Soulignant le droit de l’État au contrôle pédagogique des établissements privés, il leur propose trois formes de contrats : l’association, la collaboration et l’allocation, héritée de la loi Barangé de 1951, qui a introduit le système des subventions publiques au privé. S’adressant solennellement « aux députés de la nation », il leur demande un vote pragmatique, et dénué de tout présupposé idéologique. À en juger par les réactions de certains députés, qui crient « À bas la calotte ! » à la fin du discours, les propos de Michel Debré n’ont pas convaincu la gauche. Deux heures plus tard, Guy Mollet, porte-parole de la SFIO, va porter la contradiction au Premier ministre.
M. Michel Debré, Premier ministre : Mesdames, messieurs, j’aurais souhaité que dans ce débat M. Boulloche fût à mes côtés1.
Avec un zèle éminent et, une conscience sans défaillance, il s’est attaché à une tâche fondamentale. En un an, il a déjà beaucoup fait pour l’Éducation nationale. Il avait, avec une parfaite constance, suivi les travaux de la commission scolaire. Sa loyauté ne lui a pas permis de demeurer. Je ne veux pas commencer ce débat sans rendre hommage – et je ne parle pas de mes sentiments personnels – à l’effort qu’il a déployé et dont doivent lui savoir profondément gré ceux mêmes qui ne partagent pas ses opinions. (Applaudissements à gauche, au centre gauche, au centre et à droite.) 
Chacun d’entre vous, je pense, est bien persuadé que nous vivons une époque où rien n’est assuré, ni pour les hommes, ni pour les familles, ni pour les nations. Si nous pensons, en particulier, à l’avenir du peuple dont nous sommes les garants, nous savons par l’histoire du dernier demi-siècle, par notre récente expérience des vingt dernières années, que cet avenir tient à un effort constant : effort constant pour assurer la valeur de nos institutions politiques, c’est-à-dire permettre démocratiquement l’exercice de l’autorité ; effort constant pour assurer la puissance de l’industrie du pays, sans laquelle il n’est pas d’État, ni de peuple respectés ; effort constant pour la modernisation de son agriculture ; effort constant pour l’évolution de ses structures sociales, effort constant pour la mise au point de sa défense, selon les données récentes de la science et de la technique2.
D’où vient qu’un problème qui ne paraît pas avoir l’importance essentielle de ceux que je viens de citer suscite ici et là de telles passions ?
Le Gouvernement propose au Parlement un texte qui détermine les rapports de l’État et des établissements d’enseignement privés. Aussitôt, au moins dans certains milieux, les esprits de s’enflammer  au point de considérer que plus rien d’autre ne compte. Il semble, à les entendre, que ce projet précipite la France dans un abîme d’erreurs dont elle ne sortirait plus et, quand je parle de ces esprits échauffés, j’évoque ceux, qui, d’un côté comme de l’autre, entendent rejeter tout ce qui n’est pas exactement conforme à leurs conceptions passionnées3. (Applaudissements à gauche et au centre.)
Il faut, me semble-t-il, revenir à la juste mesure des choses. Certes, je comprends et il faut comprendre : le passé, le présent encore et aussi l’avenir expliquent, sinon justifient, l’éclat des passions.
Le passé, d’abord. Nous avons hérité des générations précédentes le souvenir de longues querelles et même de luttes ardentes4. Nous en sommes en quelque sorte les prisonniers ou plutôt, si nous ne faisons pas l’effort d’une réflexion personnelle, nous risquons d’être enfermés dans des formules qui avaient peut-être leur raison d’être il y a trois quarts de siècle, mais qu’il faut examiner avec les yeux de notre temps.
À cet héritage du passé s’ajoute le présent, c’est-à-dire, notamment dans certaines régions de France, un attachement populaire et profond à la dualité des écoles5. Dans ces régions qui ont montré, aux heures les plus graves et les plus décisives pour le salut du pays, l’unité profonde des esprits et des cœurs, cette unité ne se fait pas dans la paix, car une querelle fondée sur des conceptions religieuses et sur des formes d’enseignement établit une division dont nous connaissons la gravité et les difficultés qu’elle suscite.
À cet héritage du passé, à cette situation présente, il convient d’ajouter encore, pour expliquer ces passions que nous constations, une préoccupation quant à l’avenir. De toutes parts, on ressent – le phénomène n’est pas nouveau mais il a pris une importance accrue – la valeur de tout ce qui touche à l’Éducation nationale. L’instruction des enfants n’est pas seulement une tâche technique : elle n’est pas seulement l’obligation de mettre les hommes de demain en état de se faire une situation et de développer leur personnalité. L’instruction est également la base de l’esprit civique. Que cet esprit soit détourné des exigences fondamentales du citoyen ou de la nation ou que cet esprit soit attiré par les doctrines qui s’opposent, et un mal certain est répandu dans l’âme populaire, mal qui risque d’avoir des conséquences sur la stabilité et la grandeur de la nation.
Le passé et son héritage, le présent et ses difficultés, l’avenir et ses préoccupations : il est donc vrai que le problème posé par le Gouvernement et dont le Parlement doit délibérer exige un examen attentif et explique, jusqu’à un certain point, que la passion se mêle au débat. Encore convient-il de se dégager de tout ce qui est secondaire. Encore convient-il de se dégager de tout de qui est réclamations intéressées ou partisanes et faut-il tenter de s’élever au niveau supérieur des exigences de l’État et de la liberté. (Applaudissements à gauche, au centre et sur de nombreux bancs à droite.)
[...]
À côté de l’Éducation nationale et de l’enseignement public, il existe un enseignement privé. Cet enseignement privé est l’expression d’une liberté essentielle. Nous le savons, il ne suffit pas, pour qu’une liberté existe, qu’elle soit inscrite dans les textes. Elle doit pouvoir s’exprimer, c’est-à-dire que son expression doit pouvoir être garantie. Il ne s’agit pas là d’une garantie seulement donnée à des individus, il s’agit également d’une garantie nécessaire à l’équilibre d’une société qui ne serait pas vraiment une société libre si les libertés n’étaient que théoriques. (Applaudissements à gauche, au centre gauche, au centre et sur de nombreux bancs à droite.)
Je voudrais, pour bien me faire comprendre, évoquer un exemple récent. Pendant les années d’Occupation s’exerçait sur l’enseignement public un pouvoir arbitraire. Des lois contraires aussi bien aux principes fondamentaux de la nation qu’au droit naturel des gens ont chassé certains maîtres de l’enseignement public, ont interdit, en droit ou en fait, l’accès des écoles publiques à certains enfants6. De nombreux maîtres, juifs ou francs-maçons, pour gagner leur vie, de nombreuses familles pourchassées, pour instruire leurs enfants, ont alors trouvé le havre bienfaisant d’un enseignement extérieur à un État provisoirement asservi. (Vifs applaudissements à gauche, au centre gauche, au centre et sur de nombreux bancs à droite. – Exclamations à l’extrême gauche.)

M. René Schmitt7 : C’est l’État lui-même qui les pourchassait !

M. le Premier ministre : Je pense – je le dis tout net à certains qui l’ont trop vite oublié – que ce qui a été fait au cours de ces tristes années par quelques établissements privés a donné à l’enseignement libre ses lettres de noblesses républicaine. (Vifs applaudissements à gauche, au centre gauche, au centre et à droite.)
Il est un autre point qu’il convient de souligner.
L’enseignement privé représente aussi une forme de collaboration à la mission d’éducation nationale qui le fait ainsi participer à un service public. L’enseignement privé participe à une tâche d’utilité générale. Le fait même de participer à cette tâche pose, nous le savons tous, un problème, car la plus grande part de cet enseignement a un caractère spécifique qui est d’être un enseignement religieux ou, plus exactement, un enseignement délivré dans des établissements dont le caractère et la raison d’être sont d’être des établissements religieux. Nous devons juger ce fait avec un esprit moderne. Nous ne sommes plus à la fin du dix-neuvième siècle, où l’État luttait contre la religion pour être l’État. Quand les représentants du pouvoir, et non des moindres, s’exclamaient : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi8 ! », ils vivaient à une époque où il était nécessaire de libérer l’État national d’un certain nombre de sujétions. (Exclamations à l’extrême-gauche.)
[...]
C’est une chimère que de penser que le problème pourra être résolu par l’unification que donnerait la nationalisation9. (Applaudissements sur plusieurs bancs à gauche, au centre et à droite – Murmures à l’extrême gauche.) La transformation autoritaire de l’ensemble de l’enseignement privé par son intégration dans l’enseignement public n’est pas acceptée et n’est pas acceptable. Je dis bien : c’est une chimère, parce qu’il ne s’agit pas d’une solution de paix, mais d’une cause supplémentaire de trouble, parce qu’il ne s’agit pas d’une solution d’unité, mais d’une cause supplémentaire de division. Cette opération, qui serait présentement une opération de force, susceptible de provoquer de graves difficultés, serait, en outre, contraire à notre conception fondamentale de la démocratie. (Applaudissements à gauche, au centre et sur de nombreux bancs à droite.)
Mais si l’unification par la nationalisation est une chimère, c’est également une chimère, et une chimère dangereuse, que celle qui conçoit, par l’association de droit public de tous les établissements privés dans les différents ordres d’enseignement, la constitution d’une sorte d’université nationale concurrente, que l’État accepterait de considérer dans son unité, avec laquelle il traiterait, sinon d’égal à égal, en tout cas comme avec un vaste corps intermédiaire auquel serait reconnu, par une délégation implicite, une responsabilité partielle mais nationale dans la mission générale de l’enseignement. (Applaudissements sur plusieurs bancs à gauche, au centre et sur divers bancs à droite.) Comme il existe une liberté d’enseignement et, de ce fait, des établissements privés qui délivrent diverses formes d’enseignement, ces établissements peuvent se grouper ou s’associer selon les règles du droit privé, en fonction de leurs affinités ou selon l’accord de leurs dirigeants. Mais, je vous le dis, il n’est pas concevable, pour l’avenir de la nation, qu’à côté de l’édifice public de l’Éducation nationale, l’État participe à l’élaboration d’un autre édifice qui lui serait en quelque sorte concurrent et qui marquerait, pour faire face à une responsabilité fondamentale, la division absolue de l’enseignement en France. (Applaudissements à gauche, au centre et sur divers bancs à droite.)
[...]
À partir du moment où nous prenons conscience de l’exigence fondamentale qui consiste à écarter les chimères et à trouver ce que j’ose appeler le chemin de la raison, nous aboutissons aux deux conclusions qu’en quelque sorte, naturellement, la commission scolaire a consacrées dans son rapport. La première conclusion est le caractère à la fois naturel et nécessaire d’une aide de l’État aux établissements privés, ou plus exactement il doit aider les maîtres dont l’effort est un effort utile pour la collectivité. En outre, dans l’état présent de la société française, bien différent à cet égard de l’état de la société française d’il y a cinquante ans, voire trente ans, cette aide est nécessaire pour garantir l’expression de la liberté de l’enseignement. (Applaudissements à gauche, au centre et sur de nombreux bancs à droite.) À cette première conclusion s’en ajoute immédiatement une autre qui lui est liée et ne peut en être séparée : Cette aide de l’État doit être complétée par le droit de l’État, d’une part de veiller à la qualité pédagogique de l’enseignement (Mouvements divers à l’extrême gauche) et, d’autre part, de veiller à ce que cette intervention qui lui est demandée et qui est nécessaire, serve au rapprochement des établissements privés et de l’enseignement public de telle façon qu’en additionnant l’aide financière et le contrôle pédagogique on aboutisse à une coopération entre les représentants de l’enseignement public et ceux de l’enseignement privé. (Applaudissements à gauche, au centre et sur de nombreux bancs à droite.) Telles sont, je crois, les conclusions principales qui se dégagent des travaux de la commission scolaire qui a œuvré tout cet été. Je dis bien « conclusions principales » car il en est d’autres dont l’importance n’a échappé à personne, notamment celles qui touchent la liberté de l’exercice des cultes ou de l’instruction religieuse pour les élèves de l’enseignement public. Que pouvait faire de mieux le Gouvernement, sinon s’inspirer des conclusions du rapport de la commission pour établir le projet de loi soumis à vos délibérations ?
[...]
En terminant, je m’adresse à vous tous, députés de la nation. Je dis bien : députés de la nation10. Il ne faut pas que vous appréciiez ce texte en fonction de votre foi religieuse ou de vos conceptions agnostiques. Il ne faut pas que vous appréciiez ce projet en fonction de ses incidences dans le département ou la circonscription que vous représentez. (Vifs applaudissements à gauche, au centre et à droite – Exclamations à l’extrême gauche.) Il ne s’agit pas davantage d’apprécier ce projet en fonction des hommes, des groupements ou des syndicats qui, avec quelque indiscrétion parfois, assiègent depuis tant de semaines les portes du pouvoir. (Exclamations à l’extrême gauche – Vifs applaudissements à gauche, au centre et à droite.)

À l’extrême gauche : Vive l’école laïque !

À droite :  Pourquoi pas.

M. le Premier ministre : ...c’est-à-dire que vous avez la responsabilité d’une action touchant à tout un peuple qui vient du lointain des âges et dont nous voulons qu’il manifeste sa vitalité pendant des siècles. C’est une tâche constante et considérable. Par les crédits inscrits au budget et qui, pour l’Éducation nationale, sont en accroissement notable, par les lois-programmes que vous avez votées ou que vous voterez, par la loi sur la promotion sociale, par les autres mesures qui vous seront proposées, vous avez marqué et vous ne cesserez de marquer votre volonté de développer et d’adapter l’enseignement public, dont je rappelle qu’il est une de nos responsabilités fondamentales. (Applaudissements à gauche et au centre.) Le texte destiné à fixer de nouveaux rapports avec des établissements privés d’enseignement ouvre une nouvelle page de votre œuvre, nouvelle page qui est blanche encore, mais dont nous devons ardemment souhaiter qu’elle soit bientôt remplie.

M. René Schmitt : C’est une déclaration de guerre !

M. le Premier ministre : ... dans l’intérêt de l’État, dans l’intérêt de la liberté, c’est-à-dire dans l’intérêt de la nation.
État, liberté, nation, nos premiers, vos premiers, nos plus importants et même nos seuls soucis. (À gauche, au centre et à droite, MM. les députés se lèvent et applaudissent longuement. – Exclamations à l’extrême gauche.)

Annales de l’Assemblée nationale, Débats parlementaires, 1959, p. 3595-3599.




1 André Boulloche (1915-1978) s’est mis en congé de la SFIO pour pouvoir participer au gouvernement de Michel Debré, afin de mettre en œuvre une grande politique de développement et de modernisation du système éducatif. Il sera député FGDS du Doubs de 1967 à 1978.
2 Ce sont les priorités du gouvernement Debré, placées sous le signe de « l’effort », un des mots-clés de son vocabulaire politique.
3 On note que Michel Debré renvoie dos à dos les militants de la laïcité et ceux de l’enseignement catholique, qui forment les gros bataillons de sa majorité.
4 Allusion aux grandes batailles scolaires de la IIIe République, depuis les décrets Ferry sur les congrégations en 1880 jusqu’à la loi de Séparation des Églises et de l’État en 1905.
5 Il s’agit bien sûr des « provinces perdues » en 1871, l’Alsace et une partie de la Lorraine, qui n’ont pas été soumises au régime de la loi de 1905, et qui sont donc particulièrement marquées par l’enseignement privé religieux.
6 Le régime de Vichy a notamment fermé les écoles normales, considérées comme des foyers d’opposition politique, révisé les manuels, exclu de nombreux enfants juifs des écoles, instauré un numerus clausus de 3 % pour les enseignants juifs à l’Université.
7 René Schmitt (1907-1968), député socialiste de la Manche de 1945 à 1955 et de 1958 à 1962.
8 Formule fameuse prononcée par Léon Gambetta en pleine lutte contre le régime d’ordre moral, le 4 mai 1877, citation de son ami Georges Peyrat.
9 C’est le projet de certaines organisations laïques et du parti communiste.
10 C’est la référence républicaine, héritée de la Révolution française, au caractère national de chaque député, même s’il représente par ailleurs une circonscription donnée.

« LE PLUS TERRIBLE DES FERMENTS DE DISCORDE » 
Guy Mollet


Première séance du 23 décembre 1959 

Le projet de loi Debré sur le financement de l’enseignement privé suscite depuis plusieurs semaines une levée de boucliers dans le monde laïque, et notamment au sein des organisations enseignantes proches de la SFIO. Le socialiste André Boulloche, ministre de l’Éducation nationale de Michel Debré, a démissionné juste avant la séance parlementaire afin de ne pas avoir à défendre un projet qui heurte profondément ses amis politiques. Guy Mollet (1905-1975), député-maire d’Arras et secrétaire général de la SFIO, intervient le premier dans la discussion générale. Lui-même ancien professeur d’anglais, profondément imprégné par l’héritage laïque de son parti, il combat le projet de loi Debré, qu’il ressent comme une atteinte aux principes républicains. Très habilement, il prend ses distances avec les opposants déclarés au projet, revendiquant, à l’instar du Premier ministre, la défense des valeurs de tolérance et d’unité nationale. Son opposition repose à la fois sur la forme et sur le fond. Tout d’abord, il estime que des problèmes plus urgents se posent, notamment la crise algérienne et la décolonisation de l’Afrique noire, et que le moment est donc mal choisi pour relancer la querelle scolaire. À ses yeux, c’est un problème qui a été réglé depuis la loi de 1905, et la gauche française a tout fait pour que les antagonismes du passé ne soient pas relancés sous la IIIe et sous la IV Républiques. Cette argumentation est contestable en ce qui concerne l’histoire de la gauche, mais son témoignage d’ouverture, puisé dans son expérience du Pas-de-Calais, donne de la force à son propos. Se référant ensuite à son rôle dans la rédaction de la Constitution de 1958, il rappelle que la laïcité républicaine en est l’un des principes. Le projet Debré, qu’il juge discriminatoire au bénéfice de l’Église catholique, serait donc inconstitutionnel. Évoquant sa propre expérience d’enseignant, il essaie de montrer que la véritable liberté s’appuie sur le caractère laïque du service public. Enfin, il estime que la logique contractuelle de la loi Debré se retournera contre ses promoteurs, car elle mènera à l’intégration des enseignants du privé dans ce grand service public, garantie de la pluralité. La majorité gaulliste de l’Assemblée adopte le projet Debré dans la nuit du 23 au 24 décembre, vers quatre heures du matin, par 427 voix contre 71 et 18 abstentions. Mais si la loi Debré établit une véritable paix scolaire, les tenants de la laïcité tenteront de répondre aux promesses de Guy Mollet lorsque François Mitterrand deviendra président de la République.
M. Guy Mollet : Mesdames, messieurs, au début de son intervention M. le Premier ministre dénonçait ceux qui, ici et là, s’opposent au projet déposé et il voyait dans l’attitude de ces opposants un acte de passion, qu’il baptisait même de passion partisane, et lui se voulait raisonnable, encore que je ne sois pas sûr de n’avoir pas parfois, et surtout à la fin de son discours, perçu les accents d’une passion mal contenue.
Je suis un de ces opposants et, pourtant, je ne me sens nulle passion blessée, nulle foi menacée.
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