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À Marisa

Cette duologie est pour toi. Comme je l’ai fait dire à d’autres personnages, ton nom aura « cette éternité nichée entre les lignes, qui survit au temps ».


  
    Every one of us needs to show how much we care for each other and, in the process, care for ourselves.

    Lady Di
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Résumé du tome 1
Dans une Écosse indépendante depuis le xviiie siècle, le roi Aédan Ier Stuart fait face à une double pression : celle de sa famille et de son Conseil, qui exigent qu’il se marie pour assurer la succession, et celle de l’opinion publique, qui le juge distant et insensible. Pour répondre à ces attentes, le Conseil relance l’ancestrale tradition du Taisbeanadh, un rituel de sélection d’une épouse parmi les héritières des puissants clans écossais.
 
Parallèlement, Halley Morland, jeune pâtissière américaine au passé familial complexe, arrive à Édimbourg pour travailler au palais de Holyrood, après avoir été repérée par Enora McKenzie, cheffe des cuisines royales. Fille d’une actrice râtée, déshéritée par son grand-père chef de clan, Halley découvre peu à peu les rouages d’une monarchie où les clans conservent une influence majeure. Elle retrouve son demi-frère Malcom, député au Parlement, qui espère nouer une relation familiale avec elle, et emménage avec trois commis de cuisine dans un appartement : Brianna, Lucie et Gio. Malgré cela, elle demeure marquée par l’abandon maternel et la difficulté à trouver sa place.
 
Lors de sa visite annuelle des cuisines et afin de saluer les nouveaux employés de sa Maison, Aédan reconnaît Halley et l’interpelle : quinze années auparavant, il a été son baby-sitter lors d’un séjour commun à Dunvegan, château du grand-père de Halley et du garde-chasse royal, Graham McLeod. Entre Halley et Aédan, les retrouvailles sont électriques. Un jeu de séduction s’installe, nourri par la proposition d’Evan Grant – ami d’Aédan – d’imposer à Halley la présentation d’une pâtisserie tous les soirs à 22 heures au roi. Ces confrontations quotidiennes autour de desserts raffinés attisent une attirance qui met en danger leurs ambitions personnelles.
 
Au fil des chapitres, les tensions politiques – rivalités entre clans, réapparition de la Black Watch (ancienne garde ennemie des Stuart), apparition d’un pacte de Glencoe (impossible à renier pour tout·e Écossais·e qui se respecte), pressions du Parlement – se mêlent aux intrigues amoureuses et familiales. Tandis qu’Aédan et Halley deviennent amants dans le plus grand secret, le premier tente de renouer avec son premier amour, Eliza McKenzie, fille d’Enora, qui a refait sa vie en Suisse, et la seconde se laisse porter par quelques flirts avec son colocataire Gio. Aédan tente d’accepter la maladie de son père, Alexander, tout en jonglant avec le fantôme de sa sœur Kenna, la présence redoutée de sa mère Hedda et les leçons de sa grand-mère Flora. Halley, elle, fuit la discussion avec Malcom qui espère en savoir plus sur leur mère et refuse de renouer avec leur grand-père Graham.
 
Mais l’attraction qu’ils éprouvent l’un pour l’autre devient trop forte. À Noël, Halley et Aédan échangent un baiser qui change la donne. Chacun de leur côté, ils décident de prendre leurs distances. Le roi demande à contre-cœur à Evan de rompre avec Halley pour lui, se résignant à prendre au sérieux le Taisbeanadh. Evan décide alors de dénoncer la liaison à Enora McKenzie qui a toujours refusé que ses employées fréquentent les maîtres. La cheffe des cuisines convoque aussitôt Halley et la licencie au milieu de ses collègues, l’humiliant au point où la pâtissière quitte tout.
 
Halley trouve refuge à Dunvegan, sur l’île de Skye, auprès de son grand-père, sa réputation professionnelle en danger et sans aucune ressource. Alors qu’elle sombre dans la torpeur, elle découvre un soutien familial inespéré ainsi qu’une lettre laissée par sa mère, dans laquelle elle apprend que son père disparu n’est qu’une invention. Si elle souhaite retrouver la trace son véritable géniteur, elle peut suivre une quête et se rendre à Dunnottar, dans les ruines d’un château écossais.
 
Aédan, lui, culpabilise dès qu’il apprend ce qui est arrivé à Halley. Se sentant trahi, il convoque Evan et l’exile sur les terres des Grant. Sous l’influence de son amie Jenny – une candidate du Taisbeanadh et héritière du clan adverse par excellence, les Campbell – il prend une décision drastique : demander Halley en mariage. Il se rend à Dunvegan et lui soumet cette proposition : une union temporaire de trois ans. Ce mariage rendrait à Halley sa respectabilité, la protégerait des conséquences de son licenciement et lui offrirait une nouvelle chance de poursuivre ses ambitions par la suite. Pour Aédan, il s’agit de respecter le Taisbeanadh puisque Halley est héritière, tout en échappant aux manipulations qui l’environnent et souhaitent couronner leur pion à ses côtés. La négociation de cette alliance est tendue. Halley n’avale pas le fait qu’Aédan ait joué avec elle et son futur. Elle impose un contrat signé dans lequel elle promet de ne pas fermer la porte au sexe tant qu’Aédan ne l’humilie pas. Et elle promet à Malcom de l’aider à renverser l’ordre royal établi.
Le tome 1 s’achève lors de leurs fiançailles à Dunvegan, scellées par un rituel traditionnel devant la famille de Halley. Sur la route du retour à Holyrood, Aédan est victime d’une tentative d’attaque qui laisse présager de nouvelles menaces sur leur avenir commun.


Chapitre 1
Une gemme taille princesse
Halley
On aurait pu croire à un conte de fées. À l’histoire d’une fille déshéritée, sans famille, sans argent, qui décroche la meilleure opportunité de sa vie dans les cuisines d’un château. Dans la servitude d’un roi sans cœur, certes, mais surtout auprès de pairs attentionnés. Pourtant, à chaque pâtisserie qu’elle lui sert, tous les soirs à 22 heures, le roi fait un pas vers elle, au point de lui tourner la tête. Elle en oublie ses objectifs et cède. Une fois leur intrigue découverte, elle fuit le palais, se réfugie sur une île, auprès de son clan, et espère qu’on l’oublie. Mais le roi n’en reste pas là : il vient la chercher et la demande en mariage. La fille déshéritée ne l’est soudain plus, elle est même sur le point de devenir reine.
Voilà où j’en suis : à l’abri au château de Dunvegan, sur l’île de Skye, promise à Aédan Ier Stuart, souverain d’Écosse, devant Dieu et mon chef de clan – qui est aussi mon grand-père, Graham McLeod. Tout est encore secret, tant que le rèiteach, les fiançailles, n’a pas été rendu public. Ce sera chose faite dans quelques jours, à l’occasion du bal des Ghillies. Pour le moment, je suis assignée à résidence, prétendument pour ma sécurité. J’ai accès aux jardins du château, mais sous la garde d’un homme armé.
Est-ce que Graham exagère ? Oui. Est-ce qu’il a avalé ce mariage tombé du ciel ? Non. Est-ce sa façon de me recadrer ? Peut-être. Je ne peux pas dire que je le connais très bien. Ours mal léché, grincheux peu bavard, pingre niveau sourire, mais protecteur. Je n’ai toujours retenu de lui que l’homme qui a renié sa propre fille. En vérité, il a cherché à l’aider, même de loin et seulement par argent interposé. Cependant, ma mère était une personne… complexe. Opaque. Comme son père, mais sur un plan différent. Peut-être comme moi.
— Halley, tu es prête ?
Rosa Mor, la gouvernante de Dunvegan, fait irruption dans ma chambre, jupe de tartan plissé et pull moutarde en guise d’uniforme. Ses yeux n’ont pas cessé de pétiller depuis la demande en mariage d’Aédan. Si elle savait à quel point le romantisme est feint !
J’essuie nerveusement mes paumes moites sur mon pantalon.
— Oui, allons-y.
Rosa ne peut s’empêcher de vérifier les deux écharpes de tartan qui se croisent sur ma poitrine : la première, aux couleurs de mon clan, posée sur l’épaule droite et épinglée avec le crest des McLeod au niveau de la hanche gauche, et la seconde, aux couleurs des Stuart, épinglée sur l’épaule gauche par un Lockenbooth. Deux cœurs d’argent entrelacés et couronnés.
Tu parles d’un symbole.
La gouvernante me guide jusqu’au grand salon de musique. Les tables et guéridons ont été repoussés contre les murs tapissés d’un vert olive moiré, pour laisser libre le centre de la pièce. Même le piano et la harpe ont été sacrifiés. Il ne reste que des chaises qui forment un large cercle, chacune occupée par un membre important du clan : industriel, banquier, financier, militaire…
Un silence de plomb règne lorsque je fais mon entrée. Tous, hommes ou femmes, ont revêtu le tartan familial, les médailles, les pierres précieuses… tout ce qui incarne le faste des McLeod. Certains ont même fait le déplacement depuis la Nouvelle-Zélande ou la Nouvelle-Écosse – les fameux Territoires de l’Alba rattachés au royaume.
Je déglutis d’angoisse. J’étais parvenue à mettre de côté mon appréhension : elle me fouette le visage face à tous ces regards inconnus et graves qui me lorgnent avec curiosité. J’ai l’impression d’être une bête curieuse dans une cage de zoo. J’ai ramassé mes longs cheveux blond-roux en bun discret et enfilé le pull le plus neutre de ma maigre garde-robe. Je n’avais pas envie d’attirer trop l’attention, en vain. Impossible d’échapper à leur examen.
Graham, debout, me fait signe de le rejoindre. J’entends des mots murmurés ici et là sur mon passage : « Elle porte déjà l’écharpe des Stuart » et autre « Il a marqué son territoire » qui me glacent le sang. Le front de mon grand-père demeure plissé par la détermination, ses sourcils broussailleux et gris, figés. Il a fait tailler sa barbe grise et raser de près son crâne. Je le trouve impressionnant en tenue de cérémonie, avec le dirk – la dague que chaque notable de clan possède – au pommeau d’ambre glissé dans sa ceinture et le kilt à ses couleurs. Il fait taire les bruits en prenant la parole de sa voix éraillée et autoritaire :
— Je vous présente ma petite-fille, Halley Morland McLeod, fille de Lorna McLeod. Elle est née et a grandi aux États-Unis. Le roi a jeté son dévolu sur elle, ce qui signifie que, pour la première fois de notre histoire, un membre de notre clan va intégrer la famille royale.
Il s’arrête là. Mon cœur s’emballe. Trois secondes s’écoulent avant qu’une femme, la cinquantaine, la bouche droite et le regard franc, se lève. Sa robe aux couleurs du clan se déploie avec finesse le long de ses jambes.
— Je ne voudrais pas te manquer de respect, chef Graham, mais je n’ai jamais entendu parler de ta petite-fille jusqu’à présent. Elle ne possède pas la nationalité écossaise, ni même celle de l’Alba. Et il faudrait qu’elle porte notre nom à Holyrood ?
— Nous ne savons rien d’elle, appuie son voisin, soulevant quelques approbations autour de lui.
— C’est confier la représentation de tout notre clan à une étrangère, ajoute la dame. Aux yeux du monde entier.
Mon estomac se noue si brusquement que je serre les poings, terrorisée par cette perspective. Je ne pourrais pas être plus d’accord avec elle. Ce pan de l’union avec Aédan m’avait échappé jusqu’à ce que Graham me prenne entre quatre yeux pour me l’exposer. Il m’a promis la protection des McLeod, mais il a aussi raison de craindre des tensions internes, étant donné ma situation. Autant les dissiper dès maintenant.
— Halley est une jeune femme responsable et persévérante, déclare alors Graham. Elle a dû grandir plus vite que beaucoup d’autres enfants de notre clan. Elle s’est émancipée à seize ans, s’est prise en main pour suivre une formation de pâtissière, a su retenir l’attention d’Enora McKenzie…
Le nom fait grogner alors que mon cœur bat comme un fou furieux dans ma poitrine.
— Et vous savez que travailler dans les cuisines royales requiert une discipline quasi militaire. J’ai entièrement confiance en Halley pour honorer notre nom.
Sa déclaration m’emplit d’une émotion vive qui me prend à la gorge. Je ne m’attendais pas à ce que mon grand-père, à partir des maigres informations que je lui ai confiées sur ma vie, brosse un tel portrait de moi. J’observe les expressions plus ou moins convaincues par ces premiers arguments.
— Soit. J’admets qu’elle a fait preuve de ténacité, admet la dame. Tu me connais, chef Graham, j’admire le dur labeur, mais aussi les valeurs de notre clan. Hold fast1.
Je résiste à l’envie de lever les yeux au ciel.
— Nous savions tous d’où venait ta fille malgré ses difficultés. Mais d’où vient ta petite-fille ? Qui est Monsieur Morland ?
Cette allusion à mon père biologique m’assèche la gorge. Mon grand-père garde le silence, entre gêne et résignation. Il me cède la parole d’un regard silencieux. Il ignore que ma seule version de ce « M. Morland » s’est envolée dans la dernière lettre de ma mère. Il n’a jamais existé et je n’ai aucune idée de sa véritable identité. Je n’ai pas suivi le macabre jeu de pistes de Lorna pour déterrer son nom. Je m’y refuse. Quelque part, je devrais me réjouir de cette « fausse identité ». Personne ne pourra jamais rien découvrir du personnage inventé de toutes pièces par ma mère.
— Un coursier d’Hollywood, réponds-je alors d’une voix fluette. Il ne sait même pas que j’existe et je ne sais rien de lui.
Rien qui puisse rassurer les membres du clan McLeod… J’affiche un sourire froid, la sueur au front. Si je m’écoutais, j’aurais déjà ouvert la fenêtre et glissé le long de la gouttière pour fuir par le loch, en bas. La grille dans le rempart fonctionne encore et je nage bien. Même dans une eau glaciale. Tout est préférable à cette assemblée de requins qui remet ma valeur en question juste parce que le donneur du spermatozoïde qui m’a engendrée est inconnu.
— Doit-on craindre qu’il voie dans cette union royale une occasion de réapparaître et de réclamer quelque chose ?
La question est soumise par un homme d’une soixantaine d’années, qui se dresse en prenant appui sur une luxueuse canne en hêtre vernis. Sa veste est taillée dans un tweed aux couleurs du clan, offrant une déclinaison de matière très distinguée au motif du tartan.
Si je demeure une fraction de seconde fascinée par sa mise impeccable – le mouchoir en soie dans la poche et les lunettes à la monture dorée apportant la touche finale –, son propos me heurte. Je n’avais jamais songé à cette éventualité. Que cet homme qui nous a abandonnées puisse débouler, appâté par la renommée ou le gain.
— Je ne saurais le dire.
— Si une telle chose devait se produire, j’espère pouvoir compter sur vous pour maîtriser la situation, enchaîne Graham d’une voix ferme. Halley, au même titre que son frère Malcom, est héritière de ce clan. Si cet homme ose réapparaître après ce qu’il a infligé à ma fille et exiger le moindre denier du clan, ce sera notre devoir de nous charger de lui.
Il pose sa main sur la poignée de son dirk ; certains membres du cercle l’imitent en approuvant. Je devrais m’en alarmer, mais en vérité, cet homme ne volerait pas la raclée que mon grand-père lui administrerait.
— Pour en revenir à ce mariage, n’y avait-il pas un Taisbeanadh en cours ? interroge à nouveau la dame. Je ne me souviens pas que tu aies présenté ta petite-fille au rite.
Cette tradition de cour avait pour but d’offrir un joli panel de prétendantes bien nées et bien écossaises aux yeux d’Aédan. Il devait piocher la prochaine reine parmi sa fine sélection : il m’a choisie, moi.
— Je ne l’ai pas présentée, non. Mais Halley a été prise en compte par défaut puisqu’elle exerçait ses fonctions de pâtissière ce soir-là, lorsque le Taisbeanadh a été prononcé au palais de Holyrood.
Graham baisse les yeux. Comme lui, je serre les mâchoires. Il nous épargne les détails de la manœuvre du roi, à lui et à moi, mais aussi aux membres de son clan. Car bien entendu, Aédan m’a incluse dans le rite rien que pour provoquer les miens.
— Pardonne-moi, mais pourquoi toi ? me questionne-t-elle, une grimace dubitative sur le visage.
Bon. Il est temps de passer en mode Actors Studio. Je la fixe avec conviction, en songeant à toutes les façons possibles et inimaginables dont je pourrais fracasser le crâne de Sa Maudite Magnificence de Mes Deux.
— Par amour, bien sûr.
La dame semble si surprise qu’elle a un mouvement de recul.
— Ah.
— Je partage votre trouble depuis que je l’ai appris, grogne Graham.
— Un Stuart et une McLeod ? intervient un troisième interlocuteur, plus jeune que les deux précédents.
Je pique un fard devant son scepticisme moqueur. Vêtu d’un complet-veston en soie bleu nuit d’un classicisme européen plus affirmé que ses collègues, il se lève et me scrute de toute sa hauteur. Le ruban de tartan noué et épinglé près du cœur rappelle avec fierté son appartenance.
Personne ne va jamais croire en ce « mariage d’amour ». Parce que c’est notre seule raison, notre seul argument. On n’a rien d’autre à dire, Aédan et moi. Juste qu’on est bêtement tombés amoureux et que – ô heureux hasard ! – on respecte même le Taisbeanadh.
— Oui, un Stuart et une McLeod, grommelé-je, agacée.
— Vous pensez revivre Roméo et Juliette, tous les deux ? La fin n’est pas heureuse.
J’imagine bien ce type se frotter les mains le jour où on annoncera notre divorce.
Graham se racle la gorge, peut-être indisposé par le ton de son sous-fifre.
— Tybalt meurt avant eux, au cas où vous vous poseriez la question, lancé-je, impatiente.
Le comparer au cousin de Juliette qui crève au cours d’une rixe entre les deux familles devrait soit l’insulter, soit le calmer. Si je perçois le mince sourire de mon grand-père, qui emplit mon ventre d’une chaleur réconfortante, je ne m’attendais pas à ce que cet homme caustique finisse par montrer de l’amusement.
— D’accord, cède-t-il. Dans ce cas, quels autres clans allons-nous offenser ?
Il soulève une inquiétude générale autour de lui. Je jette un œil sur Graham qui soupire discrètement, les traits tirés.
— Pas de McDonald de Skye, au moins ? marmonne-t-on autour de moi.
Les fameux Némésis des McLeod, habitant la même île et ruminant des rancœurs datant de Mathusalem.
— Aux dernières nouvelles, le roi fréquentait une Gordon et une McNeil, deux clans inoffensifs pour nous, mais il faut ajouter à cela une Campbell et une Forbes, répond Graham.
À la mention des deux derniers noms, la grimace tord tous les visages. J’ai fini par comprendre le nœud problématique avec les Campbell qui ont choisi le parti des Anglais contre les Stuart durant la guerre d’indépendance au xviiie siècle, tandis que nous, les McLeod, nous trahissions. Ce qui nous relègue au bas de tous les classements d’après moi, mais bon.
Alors qu’en est-il soudain des Forbes ? Les commentaires fusent à leur sujet.
— Des arrivistes.
— Les magnas de la presse et des médias, parfait.
— Leurs dents rayent les parquets de Holyrood depuis longtemps.
— Il est certain qu’à partir du moment où Sa Majesté officialisera ses fiançailles avec Halley, nous, les McLeod, deviendrons leur cible, coupe Graham. Quant aux Campbell, j’ai eu ouï-dire qu’ils espéraient ardemment le titre de reine des Écossais pour leur héritière. Ne les sous-estimons pas.
— Le vieux Campbell siège au Conseil depuis trop longtemps, grogne l’homme en tweed. Si ta petite-fille devient reine, tu devrais prendre sa place pour la gestion des clans, chef Graham.
Mon grand-père lâche un ricanement proche d’un ronflement sourd.
— Même si je servirai la Couronne en toutes circonstances, je n’apprécie pas la personne du roi, pas au point de le côtoyer chaque jour que Dieu fait.
— Pourquoi avoir consenti à ce mariage, alors ? s’interroge à juste titre la dame.
— Parce que c’est le vœu de Halley et que je le respecte. Cependant, les terres qu’il souhaite s’arroger sur notre territoire ne feront pas parti de la dot – en aucun cas.
Je sais déjà qu’Aédan lorgne des lopins McLeod à Skye, mais le mot « dot » vient de surgir dans notre affaire. Ça existe encore, ça ? Mon grand-père va devoir payer cette enflure royale parce qu’on va se marier ?
— Les terres ne doivent pas se transmettre par un tel jeu d’alliance, approuve l’homme en complet-veston.
— Ce n’est pas là toute la raison de cette mauvaise farce shakespearienne ? surenchérit la dame.
— Les Stuart, de vrais rapaces. On ne peut pas leur faire confiance.
— Les négociations de la dot ont-elles commencé ?
Un nouveau brouhaha inquiet s’empare du salon de musique. Comment puis-je rester silencieuse dans une telle situation si cette union est mon souhait ? Alors je tente quelque chose. Advienne que pourra. Je m’éclaircis la voix et me lance, un ton plus haut que tous les autres.
— Ce mariage est l’occasion d’apaiser les relations entre Stuart et McLeod.
J’ai droit à un silence de mort en retour. C’était si niais, comme déclaration…
— On ne trahit pas les Stuart dans une guerre décisive pour l’avenir du royaume tout entier, pour ensuite espérer revenir dans leurs bonnes grâces avec un mariage, contre la dame en robe de tartan d’un ton impatient.
Mais cette guerre a presque trois cents ans, bordel !
— Si nous devons jouer cette partie, il va falloir lui enseigner quelques rudiments au sujet des clans, ajoute l’homme en tweed.
Des « aye » unanimes retentissent autour de lui.
Moi, j’enfonce mes ongles dans mes paumes. Je ne veux rien de tout ça, ni leçons ni jugements. Pourtant, à les entendre, c’est tout ce qui m’attend.
— Est-ce que je dois en conclure que j’ai votre soutien ? demande mon grand-père.
L’assemblée grommèle et débat. Pourtant, ce vague doute se dissipe vite. Elle se lève et rejoint les trois tribuns qui ont pris la parole jusque-là.
— Bien entendu, chef Graham, approuve la dame en sortant un dirk d’un étui attaché à sa ceinture.
Elle s’avance vers moi, je déglutis. Tous se mettent en file indienne derrière elle et dégainent leur poignard avec cérémonie. La dame ramène la poignée de sa lame, pointe abaissée, contre son cœur et se dresse sous mes yeux.
— Je jure fidélité à l’héritière du clan McLeod, future reine d’Écosse.
*

Aédan
Le parc de Holyrood s’est débarrassé de la neige. Il ne reste plus que quelques creux blancs et des langues immaculées à l’ombre des arbres. Elle reviendra sans doute dans les semaines à venir. En attendant, l’air humide et glacial me saisit les doigts et le visage. Je souffle une volute de fumée, cigarette à la main. Je jette un œil par-dessus mon épaule : trois hommes me fixent, droits et fébriles, prêts à me sauter dessus si jamais une menace surgissait d’un buisson. L’un d’eux conserve même sa main sur un holster, bien en évidence. De la buée s’échappe de leurs bouches tandis que leurs yeux scrutent les alentours sans s’éloigner de ma personne.
« Votre garde personnelle est triplée jusqu’à nouvel ordre » : voilà ce à quoi m’a soumis Gareth, le responsable de la sécurité. Le bruit de l’attentat sur le pont de Skye ne s’est pas répandu. Gareth a bouclé toute information à ce sujet, au point de le cacher au Conseil, redoutant peut-être une implication interne. Une mesure que je n’ai pas désavouée car les jumeaux Sinclair, des amis de l’académie militaire, tous deux appartenant aux services secrets, m’ont prévenu que des suspicions planaient au-dessus de Holyrood. La Black Watch – regroupement anti-Stuart surgissant au gré des siècles – a en effet été mentionnée au cœur du palais, d’après leur enquête.
Il vaut mieux que le monde entier ignore cet incident. On a patienté quelques jours, dans l’attente d’une revendication qui n’est finalement jamais venue. Je commence à croire en la théorie de Gareth : on m’a envoyé un avertissement. « On veut vous faire chuter », a-t-il même formulé, trouvant le lieu de l’attaque plutôt symbolique. Le pont suspendu au-dessus d’un bras de mer, reliant Skye au reste du royaume, signifie peut-être beaucoup plus que l’on ne voudrait le croire.
J’ai gardé pour moi la défiance qui désigne un coupable plus que probable, Graham McLeod, qui m’a promis de ne pas s’écarter si Halley acceptait ma demande, au point d’être « un caillou dans ma chaussure ». Mais oserait-il aller jusque-là ? Aucun risque ne sera pris. Même si le SUV n’était pas assez puissant pour dévier de sa route la Nébuleuse – ma royale voiture blindée –, la menace demeure réelle.
Le secret m’arrange, car qui dit « menace sur le dernier héritier Stuart », roi de son état, dit « urgence de procréer ». Le mariage qui approche aurait pris une nouvelle tournure pour le Conseil. Ma grand-mère Flora a juré de ne rien dévoiler du rèiteach qui me lie à présent à Halley, même si elle ignore le nom de ma promise. Mais elle se réjouit tous les jours et cherche à me tirer les vers du nez. Personne n’a plus hâte qu’elle de participer au bal des Ghillies. Ajoutez à son enthousiasme la crainte de me perdre, et elle serait capable de me prendre par la main avec la première venue pour me traîner à l’église et nous marier manu militari.
Les aboiements de Loki, mon Chesapeake Bay Retriever à la robe brune traversée de reflets violets, détournent mon attention. Il interrompt sa balade et son inspection des troncs d’arbre, la truffe en l’air, les oreilles fébriles. Queenie, la petite King Charles, sa meilleure amie, surgit dans le parc en bondissant, surexcitée. Loki se précipite à sa rencontre et les deux chiens, heureux, se mettent à courir partout. Au loin, mon invitée s’approche, engoncée dans un long manteau de laine au motif du tartan familial, le bleu et vert des Campbell, et escortée par Gareth lui-même.
Jenny m’accorde un signe, l’air gênée. Un bonnet enfoncé sur sa chevelure châtain ondulée jusqu’à ses yeux noisette et une écharpe lui barrant le menton, elle ne manque pourtant pas de sourire. Je veux croire en notre complicité, mais le devrais-je ? On a parlé de menace interne potentielle : elle peut également venir d’une personne extérieure à Holyrood…
— Bonjour Aédan !
— Bonjour Jenny.
— Votre Majesté, ajoute Gareth d’un ton discret, en restant près de nous.
Je lui jette un regard intrigué qu’il évite, les mâchoires serrées de détermination. Il ne s’immisce jamais dans mes entretiens privés, d’habitude.
— Je crains d’avoir effrayé le responsable de ta sécurité, déclare Jenny, amusée.
Le charme indéniable de l’héritière Campbell ne désarçonne pas totalement mon cher Gareth. Il rougit, oui, mais se renfrogne aussi.
— C’est-à-dire ? m’étonné-je.
Jenny ouvre la bouche pour s’expliquer, mais l’homme à la musculature imposante, de nature bourrue mais plein de gentillesse, s’empresse de répondre à sa place.
— Plaisanter sur la présence d’une sgian-dubh sur soi n’a rien de drôle, Miss Campbell, marmonne-t-il. Je ne sais pas si je peux vous faire confiance.
— Est-ce que je ne vous ai pas laissé fouiller mes chaussettes ? tente de l’amadouer Jenny.
Les joues du molosse foncent à nouveau.
— Si, mais là n’est pas la question.
Elle lui donne un petit coup de coude en guise de signe de paix.
Miracle : Jenny Campbell parvient à le faire reculer alors qu’elle ignore qu’il serait prêt à dormir au pied de mon lit, s’il le pouvait. Je promets que si jamais mon invitée témoignait du moindre comportement suspect, il aurait l’autorisation de la plaquer au sol sans sommation. Il se calme. Jenny, elle, arque les sourcils, dubitative. Il faut dire que Gareth n’est pas dupe : il sait que j’épouse Halley McLeod, qu’il adore pour ses donuts, et non l’héritière Campbell. Sans compter que les Campbell sont les ennemis séculaires des Stuart. Prétendre pour plaisanter que l’on porte sur soi l’un de ces petits couteaux traditionnels glissés dans les bas des hommes en kilt n’était pas forcément la meilleure idée de la part de Jenny.
On s’éloigne tous les deux pour discuter. Prudente, elle se tient à deux pas de moi.
— C’est quoi un « comportement suspect » ? C’est pour une amie.
Elle m’arrache un sourire.
— Holyrood a élaboré tout un protocole pour identifier un comportement déviant qui pourrait se révéler dangereux pour ma personne. Même mes proches sont concernés. Ça va des haussements soudains de ton à des mouvements désordonnés.
— Et est-ce qu’il y a une raison à cet excès de prudence ?
Je garde le silence quelques secondes afin de ménager mon suspense.
— J’ai scellé un rèiteach.
À cette nouvelle, Jenny s’immobilise, les yeux arrondis.
— Ah oui ? Avec qui ? La dernière fois qu’on en a parlé, tu avais une idée et elle ne semblait concerner aucune de tes trois dernières prétendantes.
Cette comédie doit débuter avec Jenny Campbell. Et même si j’espère, quelque part, une vraie relation amicale avec elle, pour le moment, je ne peux pas me permettre une totale franchise.
— Une outsider, en effet.
Elle semble avoir le souffle coupé.
— C’est moi ou ce sourire en coin trahit un coup de cœur ?
Malgré la situation étriquée dans laquelle je plonge, entraînant Brioche avec moi, je suis heureux de cette union temporaire. Alors si Jenny interprète mon mince sourire comme un « coup de cœur », ce ne peut qu’être bénéfique.
— En quelque sorte.
Les taches de rousseur de Jenny disparaissent sous une rougeur de joie sincère. Ses traits se figent dans un second temps.
— Mais… elle n’est pas dans le Taisbeanadh, si ? doute-t-elle.
Son inquiétude me frappe. Elle qui m’avait encouragé à me dénicher une « amie » avant tout.
— Pourquoi cette question ?
Jenny se mordille la lèvre, comme si elle hésitait à en dire plus. Elle lâche une sorte de soupir, proche de la plainte contrainte, avant de se lancer :
— J’ai entendu mon grand-père dire à des membres du clan que tous attendaient de toi un comportement exemplaire dans le choix de la reine. Dans le respect des traditions, des lois, des anciens… Je t’épargne l’intégralité du discours passéiste.
Un discours qui ne m’étonne pas de la part d’Angus, chef des Campbell, Laird d’Inveraray et porte-parole des chefs de clan au Conseil.
— Je t’accorde qu’il n’y a rien de neuf dans tout ça, poursuit-elle. Mais depuis que tu as évoqué… un pacte de Glencoe…
Elle baisse d’un ton, comme si elle redoutait que Gareth nous entende. Ou comme si elle redoutait le terme lui-même. Un pacte de Glencoe est un serment inviolable pour tout Écossais qui se respecte, car il est prononcé au nom des victimes du clan McDonald, massacrés à Glencoe en 1692. Les Campbell ayant perpétré ce crime main dans la main avec les Anglais, rien ne m’avait plus étonné que surprendre la conversation téléphonique d’Angus Campbell arguant qu’il était tenu par un pacte de Glencoe. J’en avais touché deux mots à Jenny pour la tester : elle me prouve aujourd’hui qu’elle a gardé l’indication en tête, au point de faire attention aux paroles échangées autour d’elle. Et, à mon grand soulagement, de s’en inquiéter.
— J’avoue que le ton mille fois plus résolu de mon grand-père m’a ébranlée.
Soucieuse, elle pose doucement sa main sur mon bras, en jetant un œil vers Gareth qui la fixe sans sourciller.
— Je sais que je t’ai encouragé à sortir des sentiers battus dans ta quête et je maintiens mon conseil. Mais tu devrais faire attention.
C’est bien la première fois que je suis témoin d’un tel élan de gravité chez elle, la pétillante et frondeuse héritière Campbell. J’ai presque l’impression qu’elle s’inclut dans cette mise en garde, elle qui est officiellement en lice dans la course au titre de reine et dont le patriarche attend beaucoup. Elle sait qu’elle ne lui donnera jamais satisfaction puisqu’elle m’a confié dès le départ son homosexualité.
— Je te remercie de ton soutien. J’espère que je pourrai compter sur lui quand tu connaîtras le nom de ma fiancée. J’ai bien peur qu’elle ne fasse pas l’unanimité.
Des étincelles de curiosité s’allument dans ses iris noisette. Voilà, là, je la retrouve.
Je tire sur ma cigarette une dernière fois, lui épargne la fumée, et me lance :
— Halley Morland McLeod.
Jenny commence par plisser les yeux. Elle ne l’a rencontrée qu’une fois, l’automne dernier, à Gualachulain. Reste à savoir si elle se souvient d’elle.
— La sœur du député Malcom McLeod ? Pâtissière au palais ?
— Elle-même.
Ma confidente écarquille les paupières.
— Tu vas épouser une McLeod de Skye ? répète-t-elle en un murmure sidéré.
Et encore, Jenny est de mon côté. Alors si elle, elle me témoigne une telle stupéfaction, quelle sera la réaction des miens ? De ma grand-mère ? De mon clan ? Du Conseil ?
— Elle a été intégrée dans le Taisbeanadh par sa présence dans la salle au moment de sa proclamation. Son grand-père a accepté de me donner sa main. Je vais suivre les traditions.
Jenny hoche la tête, les lèvres pincées.
— Croisons les doigts pour que tout le monde l’interprète ainsi.
— On se plaît, on s’est fréquentés en secret un moment, elle est la meilleure promise que je pouvais espérer.
Jenny opine de la tête en poussant un soupir résigné. On reprend notre marche.
— Cette comédie va me manquer, elle m’a offert un tel écran protecteur.
— Ton grand-père ne va pas décolérer, c’est certain. Mais tes parents vont réellement t’en vouloir ?
— Ma mère, oui, sans aucun doute. Elle avait sélectionné une grande couturière de Paris pour la robe, tu comprends. Quant à Dicky…
Elle grimace. Même dans une telle discussion, elle appelle son père par son surnom. D’après elle, Richard Campbell est l’élément volage et incontrôlable de la famille. Voilà pourquoi Angus a misé sur sa petite-fille pour rendre son honneur au clan via ce mariage royal.
— Il est d’humeur changeante. On n’en a pas parlé. Il m’a juste paru surpris par les rumeurs nous concernant tous les deux.
— Il est peut-être plus lucide que sa femme ou son père à ton sujet, supposé-je.
Ce qui me vaut une hilarité contenue mais franche de la part de mon interlocutrice.
— La perspicacité et Dicky ne font pas bon ménage ! Cela dit, toi qui voulais le rencontrer, il a posé ses valises à Inveraray pour le moment.
— Je pourrais l’inviter au Souper de Burns à la fin du mois.
— Il en serait ravi, j’en suis certaine. Mais étant donné que tu auras annoncé tes fiançailles avec une autre quelques jours avant, tu ne penses pas que sa présence serait… étrange ?
— Pas si tu l’accompagnes.
Jenny ne masque pas sa perplexité.
— Pourquoi je ferais cela ?
— Parce que j’aimerais que tu me rendes un service. Halley ne connaît rien des coutumes du bal des Ghillies ni de sa position d’héritière. Elle aurait besoin d’une guide à ses côtés, au moins les premières semaines. Accepterais-tu d’être sa dame d’honneur ?
Ma compagne de balade prend le temps de peser le pour et le contre, au point de faire naître une pointe d’angoisse au creux de mon estomac. L’inexpérience de Brioche me prouve pourtant le bien-fondé d’une telle décision. Encore faut-il que l’héritière Campbell accepte.
— Elle te plaira. Elle n’a pas sa langue dans la poche, elle adore m’envoyer paître…
Elle m’a promis de m’en faire baver. Mon cœur émet un battement plus sourd et fort que les autres à cette idée.
— Ses desserts sont pas mal, ajoute-t-elle.
— En plus, oui.
— Sans compter ses copines plutôt mignonnes.
— Ah ! À tes risques et périls, ou plutôt à ceux des commises d’Enora.
Jenny soupire, résignée.
— C’est vrai. Ah bon sang, Votre Majesté, vous avez une très mauvaise influence sur moi.
— Tu acceptes ?
— Dame d’honneur : le titre est suffisamment convenable pour mon grand-père. Jouer le rôle de la fée marraine pour ton coup de cœur, ça peut être amusant !
— Mmh, je n’ai pas de meilleure comparaison. Halley est à cheval entre Cendrillon et une vilaine citrouille.
Jenny pouffe tout en me donnant une tape réprobatrice du dos de la main. Gareth bondit aussitôt entre nous et lui ordonne de reculer en semant des « Po po po, on ne touche pas le roi comme ça ! » Je serre les dents pour ne pas rire trop fort en voyant les mains levées de Jenny, qui se tient trois mètres plus loin.
Mon portable vibre dans ma poche. Je m’éloigne de quelques pas pour consulter le message tandis que Jenny répète ses promesses de ne pas m’agresser à un Gareth tendu.
La livraison est en cours,
Votre Majesté.

*

Halley
Tous les notables du clan m’ont prêté serment. Graham s’en est félicité. Il a fait servir du thé, du whisky et des biscuits à la noisette et à la vanille si délicieux que je ne parviens à en grignoter qu’un. La pâtisserie a toujours été mon rêve, mon refuge. Me voilà exilée loin de lui, incapable d’y retrouver le réconfort qu’il m’avait toujours procuré. Je suis descendue dans les cuisines de Dunvegan sans éprouver l’envie de me retrousser les manches. Peu importe ce que j’ai ressenti auparavant pour Aédan, la véritable brisure de mon cœur vient de là.
Après avoir échangé quelques mots avec les invités, je me suis postée près d’une fenêtre qui donne sur les jardins du domaine. Dehors, tout semble si calme et lent, avec la neige alourdissant les branches des arbres et recouvrant les parterres en sommeil. J’aimerais que tout s’arrête. J’ai tellement peur de ce bal des Ghillies qui se rapproche jour après jour… Une soirée qui va rassembler la famille royale, tous les membres de la Maison du Roi – donc tous les employés de Holyrood, dont mes anciens collègues de travail – et les finalistes du Taisbeanadh. Avec moi au milieu de tout ça. À la fois ex-employée, nouvelle héritière, future épouse du roi.
J’ai le vertige dès que j’y pense. Je me suis coupée de mes amis en les fuyant sans donner d’explication, bien trop humiliée par Enora. Elle m’a limogée devant toute la brigade. « Brioche nous quitte aujourd’hui, malheureusement », « C’est ce qu’il se passe quand on copine un peu trop avec les personnes que l’on sert », « Évitez la déconvenue de votre camarade »… Mes veines deviennent des tunnels de lave dès que je me remémore ces paroles.
— Halley, nous venons de recevoir ce paquet pour toi, intervient Rosa en me tendant une petite boîte blanche nouée d’un ruban rouge. Ça vient du palais !
Les dents serrées, elle se retient sûrement de taper des pieds d’excitation. Toutes les nouvelles déboulant de Holyrood passaient toujours par Graham jusqu’à maintenant. J’évite de rechigner et tire sur le nœud pour le défaire.
— C’est peut-être ta bague, murmure-t-elle, conquise.
— Ma bague ?
— De fiançailles ! Sinon pourquoi envoyer un agent de la sécurité ainsi qu’une voiture balisée de la famille royale ?
Il n’oserait pas me donner sa bague de fiançailles de cette manière ? Je retire le couvercle et découvre un smartphone rutilant sur un tissu molletonné. Si je suis soulagée, ce n’est pas le cas de Rosa dont les épaules s’affaissent. Une petite voix finit par me souffler qu’elle aimerait bien participer aux grandes étapes du mariage, ce qui est loin d’être probable puisque tout se passera loin d’ici, à Édimbourg. La gouvernante n’a cessé de me témoigner son attachement quasi maternel à ma mère : elle doit vouloir projeter tout ça sur moi.
— Quel manque de romantisme, hein ? plaisanté-je en espérant dissiper la grimace qui lui tord les lèvres.
Elle marmonne un « peut-être que c’est important, malgré tout » tandis que je saisis le téléphone à l’écran immense et ultra fin. Le dernier cri américain de la marque Lugh. Capable de se plier en deux pour se faufiler dans une poche.
Dès qu’il vibre, je tressaille. Le nom affiché me cloue sur place.
« Royal Booty calling2… »
Je m’empourpre aussitôt et le plaque contre moi pour être sûre que personne ne voie l’écran.
— Le roi appelle déjà ? susurre Rosa, à nouveau ravie.
— E-excusez-moi, balbutié-je en m’éloignant.
Je m’empresse de sortir du salon de musique, terrassée par un tourbillon d’émotions chaotiques : la colère, l’agacement, la hâte, le manque… J’ai bloqué son numéro sur mon portable pour éviter ces secousses douloureuses.
Parce qu’il m’a attirée comme personne avant lui. Je l’ai désiré avec une ardeur qui m’était alors inconnue. Et j’ai adoré m’abîmer dans ses bras, sans aucune considération pour ma propre vie, ma carrière, mon objectif de cœur. J’ai perdu la tête. Pour lui. J’ai même cru ressentir quelque chose de plus profond que le plaisir flatteur d’être choisie, quelque chose de plus dangereux et destructeur. Heureusement – car c’est ainsi que je vois sa décision aujourd’hui –, Aédan a mis fin à tout cela en dépêchant son sbire plutôt que de prendre ses responsabilités. Evan Grant s’est chargé de rompre avec moi en balançant notre aventure à Enora McKenzie. Vraiment, quel seigneur. Quelle bonté d’âme.
Je le hais, viscéralement.
Voilà. C’est à ça que je dois me raccrocher pour traverser cet œil du cyclone monumental, si j’espère m’en tirer. Je n’en sortirai jamais indemne, mais si je pouvais éviter d’y laisser plus de plumes, alors peut-être que je pourrai surmonter tout ça. Peut-être que j’aurai encore une chance de connaître la sérénité, le bonheur, l’accomplissement.
Moi, d’abord.
Le smartphone ne vibre plus contre ma poitrine. Je n’ai pas décroché.
Tous mes muscles se relâchent et je m’adosse au mur du couloir, soulagée. Réentendre sa voix, son accent écossais éraillé et son ton bourré d’orgueil m’aurait achevée. Au moment où j’abaisse mon bras, les vibrations reprennent.
Bien sûr qu’il insiste !
— Quoi ?
— Bonjour à toi aussi, Brioche.
Toute ma fureur se fait siphonner en un mot. Comme je le craignais. Ce foutu « Brioche » de retour… Il ne l’avait pas osé en venant demander ma main. Ça me ramène à nos discussions à cœur ouvert. À tous nos baisers.
— T’en as déjà fini avec « léananne » ? grommelé-je, déconfite face à ma propre réaction.
J’entends parfaitement son sourire souffler. Je n’ai toujours pas compris le sens de ce terme gaélique écossais, ce qui m’agace au plus haut point.
— Tu préfères leannan3 ?
Son insupportable supériorité triomphe en une phrase.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Communiquer. Je comprends que tu veuilles me bloquer, mais on n’a pas le luxe de s’ignorer à quelques jours du bal des Ghillies. En plus de ce portable à la ligne sécurisée, je le précise, j’ai envoyé à Graham plusieurs instructions te concernant.
Ma tension grimpe.
— C’est-à-dire ?
— Il faut que tu reviennes à Édimbourg pour te préparer à l’interview qui suivra le bal.
Une pierre tombe dans mon estomac.
— Quelle interview ?
— Celle que nous allons donner à la SBC le lendemain, pour ta présentation publique. L’officielle aura lieu au bal, tout le monde aura le droit d’utiliser son portable et de diffuser des photos et des vidéos de la soirée.
Une deuxième pierre écrase la première.
— Nous n’avons pas le droit à l’erreur durant ces deux jours. C’est là que le monde jugera la crédibilité de notre couple. Tu comprends ?
Je hoche la tête, la gorge si nouée par l’angoisse qu’aucun son ne sort de ma bouche. Suis-je seulement capable de jouer cette comédie à l’échelle mondiale ?
— Halley ?
— Oui… ?
Le murmure de ma voix me semble à peine audible. J’entends Aédan retenir un soupir.
— Graham possède une propriété dans le quartier de New Town, tu seras bien installée. Je vais demander à une amie de t’épauler pour les préparatifs du bal. Elle connaît les bonnes adresses de grands couturiers.
J’aimerais hurler que je peux très bien m’en occuper moi-même, mais c’est plutôt rassurant d’avoir une guide dans cette épreuve.
— Tu devrais en profiter pour vendre notre histoire à tes collègues de cuisine, qu’ils ne se montrent pas les plus surpris au moment de la demande.
Et voilà la troisième pierre qui vient défoncer les précédentes. Cette fois, un sursaut de colère me ranime. Faire face à mes anciens colocataires, les seules personnes que j’aurais pu qualifier d’amis avant d’être éjectée des cuisines de Holyrood, m’est insupportable. Je suis douée pour fuir, mais pas pour affronter ce genre de tempête.
— Tu ne veux pas non plus me suggérer quoi porter et quoi dire ?
— C’est ce qui arrivera si je sens que tu frôles le faux pas.
Quelle montagne de conneries… Il en est le roi des sommets.
— Je dis ça pour toi, ajoute-t-il sans me laisser le temps de râler. Ce sont eux qui te connaissent le mieux et qui seront les premiers à tout balancer sur les réseaux. Il vaudrait mieux pour nous qu’ils soient tendres avec toi.
— Ah parce que si les commentaires sont odieux sur ta fiancée, tu ne diras rien ?
— Les employés de ma Maison savent très bien quelles lignes ne pas franchir. Mais leurs réactions seront aussitôt décortiquées par la presse. Tout ce que je pourrai faire, c’est réagir après une publication, et seulement si elle s’avère diffamatoire envers la Couronne.
Le nom des Forbes me revient alors en tête, « les magnas de la presse et des médias » qui ont proposé une candidate au Taisbeanadh. Candidate qu’Aédan va donc rejeter au bal, pour moi.
Une fois encore, j’en perds mes mots et un long silence s’ensuit.
— Tout se passera bien, enchaîne Sa Foutue Majesté. Je discuterai un instant avec chacune de mes prétendantes, puis je te ferai ma demande, tu accepteras et on s’embrassera. Il faudra peut-être qu’on danse au moins une fois l’eightsome, un quadrille écossais classique. C’est ce que voudrait le service de communication du palais mais…
— Attends, attends, une seconde, l’interromps-je, nerveuse. Comment ça, « on s’embrassera » ? Pas question.
Cette fois, Aédan ne masque pas son impatience.
— Brioche, on va afficher un mariage d’amour. Bien sûr qu’il y aura des marques d’affection publiques.
Mais dans quoi je m’embarque ? Et si je ne pouvais lui témoigner que du dégoût ? Et si personne ne parvenait à lire de l’affection dans ma prestation ? Ou pire : et si ce baiser de Noël se réitérait ? Celui qui m’a coupé les jambes ? Et si je baissais ma garde et laissais échapper des… sentiments dans ce baiser de cirque ?
— On s’entraînera avant, si tu veux.
— Non ! lancé-je, à bout de souffle.
J’inspire un grand bol d’air. Autant lui imposer des limites dès à présent. S’il croit que je vais oublier sa grossière vantardise auprès de Malcom, comme quoi il m’a bel et bien mise dans son lit, son chantage pour s’accaparer des terres McLeod ou encore ses menaces envers mon frère pour me faire accepter ce mariage, il se trompe.
— Pas de langue. Pas de caresse. Tu gardes tes mains.
Un blanc.
— D’autres suggestions ?
— Souviens-toi de notre contrat.
— Celui dans lequel tu as promis de ne pas fermer la porte au sexe ?
Une bouffée de chaleur et de colère me gonfle les joues.
— Celui dans lequel tu ne m’humilieras pas !
— Je n’ai pas l’intention de t’humilier, leannan, affirme-t-il d’un ton qui se veut apaisant. Je veux juste te préparer. Si tu préfères, je laisserai la main à ta dame d’honneur jusqu’au bal, tu resteras à Holyrood ensuite pour l’interview. Comme ça, tu ne cumuleras pas trop d’informations ni de pression. De toute façon, il vaut mieux avoir l’air naturel devant les caméras.
Je souffle, désespérée et nerveuse à la fois.
— N’hésite pas à m’envoyer des messages. On se voit très vite, conclut-il en raccrochant.
Mon bras retombe le long de mon corps, flasque. J’allais bien, sans aucun contact avec lui. Je commençais à me plaire dans ce château loin de tout, entourée de personnes bienveillantes comme mon grand-père, Rosa et Jeffrey, et tout le personnel dévoué et paisible du domaine. Mais je savais que tout cela prendrait fin.
J’ai proposé à Malcom, député au Parlement, de déterrer quelques pistes d’enquête sur les faux pas royaux, dans le but de l’aider à mener à bien son plan de lois réduisant les pouvoirs des clans. Tout cela pour affaiblir la position du roi tout-puissant au sommet de sa pyramide. Je tiendrai ma parole. Je lui ai déjà parlé de cette « courtisane » – Aédan avait insisté sur ce terme – croisée à Gualachulain, et qui devait faire partie d’une agence puisque le roi a évoqué un appel à leurs services.
Faire chuter Aédan de son piédestal, projeter sur lui une aura d’ennemi à abattre, c’est mon meilleur plan de survie. Un but à ces trois années de mariage qui m’attendent.
*

Aédan
En milieu d’après-midi, je sirote un thé brûlant dans mon bureau tandis que le joaillier de l’atelier Cartier de New Town me présente l’avancée de son travail. Les biscuits au gingembre sont bons, mais sans plus. Rien à voir avec ceux de Brioche. Pourtant, un biscuit au gingembre n’a pas dix déclinaisons possibles dans sa recette la plus basique. Il leur manque la patte si pleine d’ambition et de talent de la pâtissière. À 22 heures tapantes, chaque soir, je guette la porte de mon bureau, la mort dans l’âme. Je n’en reviens pas à quel point je me suis habitué à cette gourmandise qui a égayé mes soirées durant des mois.
— La pierre est exceptionnelle, je tenais à vous remercier une nouvelle fois de tout l’honneur que vous nous faites, à moi et à mon atelier, Votre Majesté.
Le regard brillant, l’artisan aux mains d’or et à l’accent français partage à nouveau son émotion avec moi tout en agrandissant l’image sur sa tablette, détaillant les éléments qui formeront le bijou. Il sera créé sur mesure à partir d’une gemme précieuse fournie par le trésor personnel des Stuart – pour ne pas perdre de temps. Elle ressemble à Halley : la perfection de son art se reflètera dans les lignes pures et droites de la pierre en taille princesse.
— Elle appartenait à Henriette de France, épouse de Bonnie Prince Charlie et fille de Louis XV. Ce n’est que justice de la faire sertir par Cartier.
— Un trésor pour nos deux pays, confirme le joaillier. La monture est en platine et on a écarté l’idée des brillants autour de la pierre. On la placera seule, dans un serti à griffes, selon vos souhaits. Ce que je vous propose, c’est de paver l’anneau de diamants. On ne perd pas l’élégance simple de l’ensemble et on ajoute une touche royale. Qu’en pensez-vous ?
— Ce sera parfait, un travail d’orfèvre.
Le joaillier s’amuse de ma réponse en éteignant son appareil. Il me promet une livraison dans les temps, puis un valet le raccompagne à l’extérieur. La bague sera suffisamment éclatante pour une démonstration dans les règles, tout en correspondant à ma fiancée. Peut-être que la vue du bijou désamorcera ses craintes et lui donnera de l’assurance dans ce milieu qui n’est pas le sien.
Je m’affaisse dans mon fauteuil avec l’impression du devoir accompli. Halley est prévenue des prochains événements, elle aura une maison et une dame d’honneur pour ses débuts, Cartier produit un chef-d’œuvre… Je n’ai plus qu’à briefer Siobhán, la directrice de la communication du palais, dans le but de préparer ma fiancée à l’interview de SBC.
La notification d’un message m’interpelle.
Brioche
J’ai changé d’avis.

Impossible de réfréner un sourire. Elle est en train d’écrire la suite, je patiente.
Vivement qu’elle revienne à Holyrood. Rien n’a jamais été plus satisfaisant que de poser mon tartan sur elle et de lier nos mains devant un prêtre.
Pas de baiser au bal,
hors de question.

J’ai hâte. Hâte de la faire à nouveau craquer pour moi. Hâte d’admirer son corps satiné, à la chair pulpeuse, trembler et céder sous mes caresses. Hâte de l’entendre susurrer mon prénom, au bord du sanglot, dans le feu de l’action. Hâte de tous ces instants que nous partagerons ensemble, même si l’on doit se battre l’un contre l’autre. Je veux épuiser tout ce désir entêtant et toute cette attirance pour elle. Je veux brûler cette envie brute de la posséder, me débarrasser de ces érections intempestives dès que je me remémore son débardeur trempé, dans le refuge de la montagne. Je ne gâcherai pas une seule occasion d’approcher ses lèvres.
Le baiser est non négociable.

Si je réussis à transformer cette étincelle sentimentale qu’elle est parvenue à allumer en moi en une ardeur tout ce qu’il y a de plus charnelle, alors je peux espérer me lasser d’elle d’ici la fin de ce mariage. Je n’y crois pas une seule seconde à son vœu de mariage chaste. C’est elle qui est venue me chercher le premier soir et elle aime ça. Tout s’apaisera avec le temps : on en viendra à se supporter dans une bête routine de couple et à se séparer sans souffrance.
Tu rêves.

Je refuse de croire que je vais endurer trois années d’abstinence !
Des coups rapides à la porte sont suivis de l’apparition du vieux McDonald, l’intendant de Holyrood. Il traverse mon bureau à vive allure : les traits de son visage sillonné de rides semblent figés d’inquiétude. Alistair s’immobilise devant ma table. Un mélange de panique et d’incompréhension flamboie dans ses yeux.
— Votre Majesté, un visiteur vous demande dans la salle du trône.
L’annonce incongrue me rend muet. Seul le souffle saccadé du vieux McDonald occupe l’espace. Personne ne convoque le roi dans son propre palais. Sauf si…
— Quel chef ?
— Le chef Grant, répond-il d’une voix étranglée.
Sauf si un chef de clan demande audience à un Stuart couronné, là où le pouvoir est incarné, avec sa garde et ses principes, à l’ancienne. Et le père d’Evan Grant a une bonne raison de requérir ce genre d’entrevue.
— Faites appeler Donan, demandé-je en avalant mon reste de thé en trois gorgées.
Mon majordome entre une poignée de minutes plus tard, un coffret sur les bras. Alistair a dû lui fournir toutes les bonnes consignes. Je soulève le couvercle : à l’intérieur gît le Joyau de Saint-André, l’un des insignes royaux de mon clan. La figure du saint et de la croix portant son nom et ornant le drapeau écossais est taillée en camée dans une calcédoine bleue. Le médaillon est entouré de diamants et retenu par un ruban en tartan Stuart. Au dos, la devise du clan : Nemo me impune lacessit, « Nul ne me provoquera impunément », entoure un chardon. À l’intérieur, depuis James VII, la tradition veut que le roi place une miniature de sa reine. Il est donc vide pour le moment, mais à le voir aujourd’hui, la question surgit dans mon esprit. Dois-je commander un portrait de Halley ?
Elle ne sera reine que trois ans. Sauf si elle n’est pas couronnée au moment du mariage. Elle ne serait que princesse consort et donc inapte à régner si jamais je venais à mourir sans héritier. Les choses seraient bien plus simples lors du divorce, qui n’impliquerait donc pas d’abdication. Sans compter que ni divorce ni abdication n’ont jamais concerné un Stuart régnant. Mes parents se séparent parce qu’ils ne sont plus sur le trône. Cela dit, ce n’est pas du tout la coutume en Écosse d’avoir des princes et princesses consorts. Les époux et épouses des reines et des rois sont toujours couronnés.
— Sire ?
Le murmure inquiet de Donan m’extrait de mes pensées. Je passe le ruban autour de mon cou sans un mot. Je sors de mon bureau. Alistair McDonald m’emboîte le pas, aussitôt suivi par Gareth, lui-même encadré par deux de ses hommes. Je traverse les salons, une tension sourde oppressant ma cage thoracique. Dans quel état d’esprit le chef Grant me rend-il visite ?
Je n’ose penser à Evan. Je préfère le confiner dans un angle mort de mon esprit. Si j’ai ressenti de la colère dans un premier temps, à présent je me demande pourquoi il me manque tant. Il m’a manipulé pour placer ses pions et favoriser le parti d’Ella Gordon dans la course au Taisbeanadh, et pourtant une part de moi voudrait l’excuser, justifier son comportement. Une part irrationnelle. Peut-on faire le deuil d’une amitié que l’on croyait puissante ? J’ignore pourquoi rien de tout cela ne m’avait interrogé au moment où Malcom a quitté notre groupe. Peut-être parce que je sais, au fond de moi, que je ressemble bien plus à Evan qu’au député. Et que sa médiocrité résonne en moi.
La salle du trône, recouverte de boiseries anciennes, avec son lustre grandiose et son estrade de trois marches supportant le trône, me paraît immense lorsque je pose le pied sur son parquet fraîchement ciré. Le chef Grant, un homme d’une soixantaine d’années, à la corpulence imposante et au regard aussi brun que la forêt, est debout au centre du grand tapis ottoman rouge. Il a revêtu son kilt et son écharpe aux couleurs de son clan. Son air bourru et contrit ne laisse rien deviner de ses intentions. Six hommes l’accompagnent, en retrait mais sur leurs gardes. Nous serions cent ans plus tôt, nous aurions pu craindre une rixe qui se règlerait à coups de poignards et de poings. Je sens Gareth se tendre derrière moi et murmurer quelques paroles inaudibles à l’oreille de l’un de ses employés, qui s’éloigne. Ce mouvement attire l’attention des Grant comme si un mulot sortait de son trou dans le périmètre d’un aigle. Je monte sur l’estrade et prends place sur le trône. Le vieux McDonald se tient à ma droite, cérémonieux, Gareth à quelques pas, aux aguets. Alors, sans un mot, mon visiteur se décide enfin à s’incliner.
— Votre Majesté.
— Chef Grant.
Je ne vais pas plus loin. Je pourrais répliquer un « que me vaut le plaisir ? » sarcastique, mais ce serait souffler sur les braises.
— Je viens plaider la cause de mon fils. Je n’ai pas l’intention de protester contre votre acte de réclusion, je ne remets pas en cause votre décision, Evan ne m’en a pas détaillé les raisons. Mais quelle que soit son erreur, je veux parler pour lui et donc pour tous les Grant que je représente. L’histoire a montré que plusieurs branches de mon clan se sont opposées aux Stuart mais, à diverses reprises, certaines – dont je suis moi-même issu – ont pris votre parti. Mes ancêtres se sont battus aux côtés des vôtres à Culloden. C’est la raison de ma position à la tête des Grant aujourd’hui. Je viens vous rappeler notre allégeance, termine-t-il en plaquant son dirk contre son cœur.
Il n’a pas fait les choses à moitié, entre le lieu, le serment, le discours, sa tenue et ses compagnons qui m’indiquent sa volonté d’une démarche protocolaire.
Bon. La parole est raisonnable et pacifique. Même si j’entends la tension au fond de sa voix, provoquée par l’incompréhension. Près de moi, Gareth ne réagit pas – il était le seul témoin de ce face-à-face entre Evan et moi. Alistair arrondit les yeux, indécis. En dix ans de règne, jamais encore je n’avais activé de réclusion.
— Vous espérez donc que je ne renouvelle pas l’acte, conclus-je.
— Sire, aussi loin que remonte ma mémoire, vous avez toujours été de bons amis, Evan et vous, depuis l’académie Saint-Andrew. Mon fils ne m’a montré que de la honte et du repentir dans son exil, je peux vous l’assurer.
J’aimerais le croire, en toute sincérité. Cependant, en ai-je le luxe ? Nous avons été les amis les plus proches durant des années, oui. Mais quelque chose s’est rompu entre nous. Sans que je l’aie vu venir. Que s’est-il passé dans la tête d’Evan pour qu’il se retourne contre moi ? Quand a-t-il vrillé ? A-t-il toujours été honnête avec moi, ou non ?
— Est-ce qu’il vous a mandaté ?
— Je ne parle pas en son nom, mais au nom de tout mon clan et de son honneur.
Punir l’héritier réveille la fibre sensible du père et du chef de clan. C’est vrai que l’acte de réclusion est humiliant pour un fils, obligé de présenter la décision à sa figure d’autorité, jetant l’opprobre sur les siens.
Le problème, c’est que j’ignore ce que je dois faire d’Evan. Lui permettre de revenir à la cour me semble impensable. Mais ne pas échanger avec lui pour connaître les raisons de ses choix ne fera rien avancer non plus. Il sait trop de choses sur mes failles et mes défauts. Avec mon mariage qui approche, il faut nous protéger, mon clan, mon trône, ma fiancée et moi.
— Je pense également à l’honneur de ma personne et des Stuart, répliqué-je alors.
— Comment avons-nous failli à cette tâche ? grogne-t-il, les yeux écarquillés et les mâchoires serrées.
— Evan a pris des décisions en mon nom sans me consulter, profitant de sa place de favori à mes côtés. Il y a d’autres punitions possibles pour ce genre de comportement. La trahison peut avoir de bien plus lourdes conséquences.
Un ange passe. Je décèle même la fine pellicule de sueur sur le front de certains membres de la garde du chef.
— Les Grant sont de fidèles et loyaux serviteurs de la Couronne, rappelle-t-il d’une voix rauque. Si mon fils s’est écarté du droit chemin, je peux vous assurer que je veillerai personnellement à ce qu’il y revienne.
Je le fixe sans sourciller. Evan m’a toujours donné l’impression de respecter son père et ce dernier de montrer une fermeté décente. Peut-être que je peux miser sur ce lien entre eux.
— Je n’ai pas encore décidé de la reconduite ou non de l’acte, déclaré-je d’une voix posée. Cependant, je prends en compte vos paroles.
Il incline la tête, en partie soulagé. Pourtant, un détail me titille encore.
— Chef Grant, une question me taraude.
— Je vous écoute, Votre Majesté.
Je vais guetter sur son visage le moindre signe qui pourrait trahir sa véritable pensée.
— Quels sont vos rapports avec les Gordon en ce moment ?
Le chef hausse les sourcils, apparemment surpris.
— Les Gordon, sire ? Nous n’avons pas de lien particulier. On a tous entendu parler des difficultés économiques que leurs usines traversent. Les Forbes se font toujours un plaisir de relayer ce genre d’information, surtout lorsqu’il s’agit d’adversaires aussi historiques que les Gordon.
Son grommellement final suinte d’ironie. Les Gordon et les Forbes sont des ennemis jurés, comme les Stuart et les Campbell. De leur côté, le conflit s’éternise. Est-ce qu’Evan voulait aider des Gordon en plaçant leur héritière sur le trône sous le nez des Forbes ? Malgré moi ? Il peut promettre de l’argent aux Gordon si l’une d’entre eux m’épouse et tente de me manipuler pour son compte…
Tant de questions sans réponses.
— Je vous remercie pour votre visite, chef Grant. Je vous enverrai bientôt des nouvelles.
Le groupe me salue et sort de la salle du trône en bon ordre.
Et même si Evan avait une bonne raison dans cette affaire, comment oublier ses paroles visant Brioche ? « Elle te fragilisait », « Tu passais trop de temps avec elle », « Une pauvre fille »… Comment oublier sa tentative d’agression sur elle ? Les mots de Halley brûlent encore en moi : « Figure-toi que ton ami m’a coincée un soir pour me proposer un café et plus si affinités. »
Que lui a-t-il dit ? Que lui a-t-il fait ?
Si je le libère de son exil et qu’il ose ne serait-ce que lui adresser la parole, je ne suis pas sûr de parvenir à me contrôler.



1. « Tenir bon ».
2. Booty call en anglais signifie « plan cul ».
3. Bien-aimée, amante.
Chapitre 2
Le calvaire
Halley
La maison familiale des McLeod à New Town m’a ouvert ses portes comme si elle n’attendait que moi. L’intendance a passé un coup de brosse dans toutes les pièces, retiré les draps blancs des meubles, réapprovisionné le cellier et préparé la meilleure chambre. J’ai visité les suites de salons tapissés de bordeaux ou de malachite, aux lustres vieillots et aux plafonds à moulures sobres. Tout me paraît sombre, étouffant et triste. Le mobilier compris. Entre les tableaux de chasse mettant en scène des cerfs à l’agonie cernés de meutes de chiens féroces, les perdrix mortes pendues à des crochets, l’usage sans modération du noyer sombre et massif… Le buffet de la salle à manger qui supporte un présentoir aride, avec ses soupières en argent foncé, me file la migraine.
Le quartier devait être à la dernière mode à la fin du xviiie siècle, quand le roi Charles III Stuart et son fils ont entrepris d’assainir la vieille ville, bâtie sur une hauteur et dominée par le vieux château, et d’agrandir Édimbourg en investissant les terres de l’autre côté du loch, au nord. Aujourd’hui, l’étang a laissé sa place à des parcs, à la gare et à des musées. Tous les riches chefs et cheffes de clan ont investi dans les somptueuses demeures secondaires de New Town, gardant ainsi un pied auprès du roi et de Holyrood tout en conservant leurs domaines répartis dans le royaume. Façades classiques en pierre de taille, larges rues rectilignes avec passage d’égouts, parcs et jardins pour le bon air, la modernité avait enfin pris vie dans la capitale écossaise.
Le quartier n’a jamais vraiment été ma tasse de thé. Il a été agrémenté d’ambassades, de restaurants étoilés et d’hôtels hors de prix. Charmant pour qui en a les moyens. J’ai toujours eu une préférence pour le côté sud de la vieille ville, avec son quartier universitaire, ses Meadows et ses librairies. Notre appartement en colocation se trouvait dans le coin. Rien qu’à la pensée de notre minuscule cuisine remplie de vie et de notre salon qui ne possédait pas deux chaises identiques, mon cœur se serre.
Posée sur mon grand lit à baldaquin, dans une chambre aussi grande qu’un studio de Los Angeles, je fixe mon portable sans oser poser de message dans notre conversation de groupe. Ils ont dû en créer une nouvelle en m’excluant, car aucun message ne l’anime depuis mon départ. Je préfère tenter ma chance sur ma conversation privée avec Brianna. On s’est connues aux États-Unis, on a cherché ensemble un appartement en coloc avec deux autres commis, et c’est à elle que j’ai envoyé mes derniers messages. Si je dois renouer avec mon entourage, c’est avec elle que je dois commencer.
Mon excuse lacunaire pour ma fuite et ma promesse de payer le loyer de janvier me nouent davantage l’estomac. Comment mon amie pourrait-elle seulement ouvrir un nouveau message de ma part ? Je ne me pardonne déjà pas à moi-même…
Tu ne souhaites probablement
pas rester en contact avec moi
mais peut-on se voir ?
Je suis à Édimbourg,
j’aimerais m’expliquer.

J’appuie sur « envoyer » et jette mon portable loin de moi, le cœur battant. Si elle ne me répond pas, j’ignore ce que je vais bien pouvoir faire au bal des Ghillies, dans six jours, à part raser les murs et prier pour perdre connaissance.
Mon regard se pose sur la chemise en cuir carmin que m’a confiée Graham avant mon départ de Dunvegan. Elle contient des papiers me concernant, comme ma reconnaissance officielle d’héritière du clan McLeod ou encore, chose qui me paraît mentalement insurmontable pour le moment, le paiement intégral de mes dettes – ou plutôt de celles de ma mère. Tout ce qui incarnait mon moteur pour avancer, travailler, exceller dans mon domaine, vient de disparaître. Je pâtissais par plaisir, bien sûr. Et mon ambition a toujours été immense, dans le but de fermer la grande bouche de toutes les personnes qui m’ont prédit le pire dès l’enfance. Mais je me pressais aussi de décrocher n’importe quel contrat afin d’éponger la dette léguée par Lorna Morland. Dette aggravée par ses traitements contre le cancer à l’hôpital.
Graham a réglé l’affaire et m’a mise devant le fait accompli en m’assurant qu’il était hors de question qu’une future reine soit sans le sou.
J’ai beau sonder ce que je ressens à ce sujet, rien ne me paraît clair, sauf un certain accablement. Tout ça pour ça ? Il aurait suffi à ma mère de passer un coup de fil à son père, et tout aurait été réglé ? Nous aurions pu avoir une vie normale ? Cette facilité déconcertante me file le cafard, je ne sais pas quoi en faire. Tout tourne autour de moi sans que j’aie à me préoccuper de quoi que ce soit, ni du dîner, ni des factures, ni d’un loyer, ni d’un travail… rien.
La vibration de mon téléphone me fait sursauter. Je me jette dessus, pressée de voir la réponse de Brianna.
Royal Booty
Ta dame d’honneur va te rendre visite,
Sois gentille avec elle, merci !

Ah, bordel, il faut vraiment que je change le nom de son contact ! S’il croit qu’il va ranimer une quelconque flamme en se surnommant lui-même « plan cul royal », il vit vraiment sur une autre planète. Je m’empresse de corriger.
Son irruption dans mes pensées me rappelle un autre document du dossier rouge de mon grand-père. Le frontispice a chatouillé ma patience : Dot de mariage envisagée pour l’union McLeod-Stuart. Non seulement il est question d’argent – on se croirait sur un marché, en pleine braderie –, mais en plus de biens mobiliers. Les terres ont bel et bien été écartées. Je suis contente que Graham soit transparent avec moi à ce sujet, car ça n’a pas été le cas d’Aédan.
Et moi j’espère bien
que tu vas te passer de la dot.

Monseigneur le Grand Connard
Impossible, Brioche,
c’est une dot d’honneur.

Que tu vas refuser.

Je ne peux pas, c’est la tradition.
Ton grand-père serait le premier
à refuser de ne pas la verser.

Ma mère n’a pas fui qu’un mariage arrangé, mais aussi des bêtises pareilles. Avoir l’impression qu’on nous colle un prix sur le front, négocié par les hommes de la famille… Mais quelle bande de vieux cons sexistes !
Si ça peut te rassurer, je ne demanderai
rien. Ce que Graham versera aux Stuart
te reviendra quoi qu’il en soit.

Encore heureux !

Même le bateau.

Hein ?
Quel bateau ?

Une coutume des Hébrides.
Les parents de la mariée
offrent un bateau
au futur époux.

Mais qu’est-ce que je vais faire d’un bateau ?
— Mademoiselle ? m’appelle la voix de la gouvernante à travers la porte. Vous avez de la visite.
Je mets cette conversation insensée de côté et glisse mon portable dans ma poche. Qui peut bien savoir que je suis ici si ce n’est la fameuse « dame d’honneur » ? J’aurais dû demander à Sa Magnificence ce qu’il entendait par là au lieu d’embrayer sur le sujet « dot ». Je sors de la chambre, grognonne. Moira, beaucoup moins sympathique que Rosa au premier abord, m’escorte de sa démarche classieuse jusqu’au salon de chasse. Elle me file des complexes avec toutes ses cérémonies pour le moindre événement anodin de la journée : dire bonjour, ouvrir une porte, servir un verre d’eau… Tout devient un protocole silencieux et respectueux, ponctué chaque fois d’une légère inclinaison de tête.
Moira me devance dès que je tends la main pour pousser le battant de porte sculpté de feuilles de chêne. Je serre les dents pour siffler un « merci ». Je ne me ferai jamais à cet assistanat absurde. Debout près d’une peinture, la moue grimaçante face à une carcasse de cerf sanguinolente, se tient la splendide Jenny Campbell, héritière de son clan et prétendante au Taisbeanadh. Du moins, c’est ce qui me semblait.
Elle serait la fameuse dame d’honneur ? Elle ?
Dès qu’elle m’aperçoit, elle sourit d’une manière si lumineuse et sympathique que Moira grogne en annonçant :
— Miss Campbell souhaiterait vous parler.
Elle murmure une dernière parole en gaélique qui ressemble à une malédiction avant de tourner les talons. L’un des hommes de main de mon grand-père, mandaté pour ma sécurité, jette un regard noir à l’invitée, puis il referme derrière lui, nous laissant seules toutes les deux.
Bon sang, j’avais oublié à quel point cette fille était charismatique ! Avec sa longue et soyeuse chevelure châtain, ses taches de rousseur discrètes en haut des joues, et ses yeux noisette absolument craquants… Elle porte un naked top blanc qui laisse entrevoir un soutien-gorge en dentelle noir et un pantalon sombre fuselé qui met en valeur ses jambes interminables.
J’ai l’impression d’être une pouilleuse dans ma propre maison, avec mon pull trop grand et mon vieux jean.
— Salut, je ne sais pas si tu te souviens de moi, on s’est croisées à Gualachulain.
— Oui, bien sûr, réponds-je, la voix enrouée. Pourquoi es-tu là ?
Elle contourne les deux canapés tapissés de velours émeraude qui se font face et se plante devant moi, l’air affable.
— Aédan m’envoie pour t’aider. Il ne t’a pas prévenue ?
— Il m’a parlé d’une dame d’honneur.
Et a oublié de préciser que c’était l’une des concurrentes au titre de reine.
— C’est moi ! dit-elle, un sourire à vingt mille volts aux lèvres.
Elle temporise aussitôt :
— Je sais, ce n’est pas très logique puisque je suis censée être une prétendante. Mais j’ai renoncé dès le départ. Aédan et moi, nous sommes juste complices dans cette histoire.
Avec combien de meufs il est complice, au juste ?
— Je suis au courant, pour vos fiançailles secrètes. Aédan a bien voulu me faire confiance et j’espère que tu le pourras à ton tour.
Dire que son grand-père est persuadé qu’elle sera couronnée reine… Maintenant que j’y pense, je me souviens de cette conversation entre Gareth et la chargée de communication du palais, durant laquelle cette dernière promettait qu’Aédan ne tomberait jamais pour l’héritière Campbell car ce serait un désastre pour les Stuart. Est-ce qu’elle a abandonné à la suite de ce genre de pression ?
— Pourquoi tu t’es désistée ? ne puis-je m’empêcher de questionner.
Elle penche un peu la tête sur le côté, me scrutant sans un mot. Je me sens bouillir d’embarras. Mais après tout, si elle doit passer du temps avec moi, autant savoir. Et puis, je doute. Jusqu’où est allé Aédan dans ses confidences ? Il m’a dit que personne ne devait savoir la vérité sur nous deux mais… puis-je le croire sur parole ?
— Arf, bon. Le roi m’a promis qu’on s’entendrait bien et que tu adorais le remettre à sa place, ce qui est une qualité à mes yeux et ce qui, en toute franchise, a l’air de lui plaire…
Je m’embue davantage. Il aime ça ? Je confirme, il épouse la bonne personne.
— Je suis lesbienne.
Je suis surprise sans l’être. Bizarrement. Je comprends soudain mieux sa nonchalance dans cette affaire. On aurait pu l’interpréter comme de l’assurance – comme l’ont fait de nombreux journaux qui tentaient de décortiquer ses réactions à chacune de ses apparitions au bras du roi –, mais en vérité, il s’agit d’une distanciation tout à fait consciente. Elle n’espère rien, elle joue juste la comédie, et plutôt bien.
— Aédan m’a dit que tu aurais besoin d’assistance pour te préparer au bal des Ghillies. Donc, si tu es partante pour que je t’accompagne sur tes débuts, je peux t’emmener faire les boutiques pour ta robe, t’informer de quelques potins sur tes dernières rivales et t’enseigner l’eightsome pour la danse groupée du bal.
J’étais déjà d’accord avec moi-même pour cette aide providentielle promise par Sa Magnificence, je le suis d’autant plus en découvrant de qui il s’agit. Elle ne m’inspirait que du bien avant, alors j’accepte avec un sourire détendu.
— Je pense que je vais en avoir besoin, dis-je en désignant mes vêtements.
Jenny lève l’index, l’air pédagogue.
— Une paire de jeans est indémodable, me sermonne-t-elle. Tu avais prévu une tenue pour le bal ? Avant de passer de l’autre côté de la barrière ?
— Je devais la chercher avec…
… mes amis. Ça me reste en travers de la gorge.
— Mes colocataires. Et mon budget de commise de cuisine.
Maintenant, j’ai une carte de crédit qui me donne accès à une somme à cinq chiffres. C’est n’importe quoi.
— Tu avais une idée ?
— Une petite robe noire, classe, simple.
Sa bouche se tord. Mauvaise réponse, j’imagine. J’ai l’impression d’être dans l’un de ces téléfilms où la fille pauvre et sans goût épouse un prince et subit la fameuse scène du relooking. Ça prêterait à rire.
— OK, pourquoi pas. Si tu étais une commise de cuisine, me concède Jenny. Seulement, ce soir-là, tu seras le centre de l’attention. Il te faut une tenue à couper le souffle.
Tout ce que je craignais. Je n’ai tellement pas envie d’être ce crapaud changé en princesse ! J’aime bien ma condition de crapaud, moi.
— Tu as porté quoi à ton bal de promo ? C’est bien un truc que les Américains font, non ?
Je me mordille la lèvre.
— Je n’ai pas eu de bal de promo, j’étais déjà en apprentissage.
Jenny hoche la tête.
— Très bien. Donc ce sera ton premier bal avec une demande en mariage à la clé. On ne peut pas se louper sur ton entrée. Seras-tu une prétendante romantique ? Ou impertinente ? Tu as du temps ? Un premier tour de boutiques s’impose.
Quand faut y aller, faut y aller.
— Je suis libre comme l’air.
Plus pour longtemps, ajoute ma conscience.
— Parfait.
Jenny Campbell me donne l’impression d’un général sur un champ de bataille. Elle s’emballe en notant la couleur de mes cheveux et de mes yeux, s’amuse en précisant que nous pourrions porter les mêmes tons et que ce sera donc plus facile pour elle de m’aiguiller, et me liste une série d’adresses où je n’aurais jamais posé les pieds seule, même avec un million de dollars en poche. Le syndrome de Pretty Woman peut commencer !
Au moment où nous franchissons la porte de la maison, un chauffeur du clan Campbell nous ouvre la portière de la berline garée dehors et laisse échapper une mini King Charles qui se rue sur sa maîtresse. La fameuse Queenie qui ne doit pas manger gras. Jenny la réceptionne et la papouille, finissant de me détendre. À cet instant, je me rends compte à quel point je suis nouée. Si je veux traverser cette tempête, il va falloir que j’accepte de lâcher du lest.
— Elle ne te dérange pas ? me demande Jenny, le visage collé contre celui de sa chienne.
— Si la présence d’Alfred te convient, réponds-je en désignant le garde du corps McLeod qui se dresse en silence dans mon dos.
« Tu as interdiction de le semer ou de t’en débarrasser », m’a prévenue Graham, les sourcils froncés en signe de son orgueil blessé, en précisant que c’était également une directive du roi.
— Plus on est de fous…, s’amuse l’héritière Campbell en s’engouffrant dans la voiture.
Je la talonne, Alfred prend place près du chauffeur et notre drôle d’équipe part à l’aventure.
Absorbée par l’historique du bal des Ghillies que me présente Jenny – cette fête traditionnelle que donne la famille royale pour remercier toutes les personnes à son service –, je ne fais pas tout de suite attention à la vibration de mon téléphone. À la mention des primes qui ont été ajoutées par le père du roi, Alexander IV, je jette un œil au message. Le nom de Brianna me plonge dans un vertige de joie et de crainte. Je tente de masquer mon émotion et me presse de lire.
Si je m’écoutais, je devrais
effacer ton message et te bloquer.
Mais je te laisse une chance
d’être honnête avec moi.
Pas de salades si je prends
sur mon temps pour t’écouter.
Vendredi, à 16 heures,
au café Lady and the Bear,
près de l’université.

La veille du bal à Holyrood. C’est mieux que rien, mais ce sera quitte ou double.
*

Aédan
Plus que trois jours avant le bal des Ghillies. Les montagnes qui cernent le loch de Gualachulain sont nappées de neige et de brume. Les eaux, profondes, miroitent d’un noir inquiétant. Seules les berges ressemblent à du whisky ambré clapotant contre les roches. L’air est glacial, c’est parfait. Monté sur mon Clydesdale, talonné par trois gardes du corps à cheval, je m’élance au galop dès que le chemin me le permet. On saute par-dessus les obstacles, on ralentit au trot, on s’arrête pour un grattage de garrot, au grand plaisir de McBeth. Je profite de cette nature brute des Highlands, du bruit du vent dans les branches nues et de cette odeur de bois humide et de bruyère à peine rose, avant d’affronter l’ouragan qui m’attend.
J’ai fui Holyrood et le comité d’organisation du bal qui compte, à ma plus grande surprise, en plus de ma grand-mère survoltée… ma mère. Hedda a fait le chemin depuis le Sud de la France pour participer. Peut-être que mes fiançailles ont éveillé un soudain intérêt maternel ? Quoi qu’il en soit, toutes mes insécurités se sont ravivées. Sa présence m’a déstabilisé dès la première réunion : ses yeux d’un bleu glacial croisant les miens de temps en temps sans rien laisser transparaître de ses pensées, son chignon strict retenant sa chevelure sombre dont aucune mèche ne dépasse, son aura carrée, à l’image de ses tailleurs aux lignes symétriques… Même enfant, je l’ai toujours trouvée distante et inaccessible. Elle possède l’un de ces visages immuables de Madone qui confondraient n’importe qui.
— Votre Majesté ? Nous rentrons ?
La voix lointaine d’un garde me parvient. J’ai tendance à les semer. J’imagine que Gareth leur a imposé une pression de malade, vu qu’ils me posent la question pour la quatrième fois depuis notre départ. Je soupire, las. Autant abréger leurs souffrances.
— Allons jusqu’au calvaire, nous ferons demi-tour ensuite.
Nous sortons des fourrés et contournons un pic rocheux avant d’apercevoir au loin, sur les pans de Beinn Sgulaird, le piédestal supportant la croix celtique en basalte noir. Même sous la neige, on ne voit qu’elle sur le fond immaculé de la montagne. Elle marque les terres Stuart depuis des siècles.
Lorsque je m’en approche, un coup de vent provenant du sommet déploie une ombre autour du calvaire et me surprend tant que je tire sur la bride de McBeth, le forçant à s’ébrouer. Mon geste avertit aussitôt mon escorte qui se presse autour de moi. Je calme ma monture, le cœur battant. Une onde de nervosité me foudroie lorsque j’identifie le tissu flottant accroché à la croix. Le tartan vert et bleu rayé de noir, même motif que les Campbell mais plus sombre, celui de la Black Watch.
J’ai le souffle coupé. Rien que d’imaginer des intrus prenant le temps de s’afficher sur un repère historique familial me serre les entrailles. Ils sont venus ici. Ils sont peut-être encore là.
Je ne perçois pas tout de suite les cris de mes gardes du corps autour de moi, m’exhortant à rentrer au plus vite, avalés par ce tissu et ces couleurs qui nous menacent depuis des siècles. De la frayeur, je passe à la colère.
Je mets pied à terre.
— Votre Majesté ! Nous n’avons pas vérifié les alentours !
— Il n’y a personne.
Haletant, je pars sur le sentier pentu, mes bottes s’accrochant à la neige et ripant sur les plaques de glace. Je parviens tant bien que mal au calvaire.
Qui se cache derrière ce renouveau de la Black Watch ? Qui a osé poser les pieds sur mes terres pour y nouer ce drapeau ? Depuis sa création au xviiie siècle, ce groupuscule n’a d’autre but que de renverser les Stuart, et en interne. Des Écossais, Néo-Zélandais ou Néo-Écossais l’ont toujours composée. Ce n’est que de la provocation, un rappel. Comme cette menace sur le pont de Skye. La Black Watch se prépare.
Mes hommes inspectent le monument, aux aguets. Je commence à être d’accord avec eux : je n’ai plus très envie de m’attarder. Jenny m’a inspiré. Je plonge les doigts dans la tige de ma botte et en retire la sgian-dubh glissée à l’intérieur. La lame tranche à la perfection les cordelettes et la laine alourdie par l’humidité échoue dans mes bras. Je l’enroule et l’emporte avec moi. Ça ne fait pas longtemps qu’elle est là. Des promeneurs et des habitués du coin me l’auraient signalée. Il n’était pas difficile non plus de se procurer l’information de ma présence ici.
— Holyrood a été prévenu, Votre Majesté. Gareth nous presse pour que vous rentriez à Édimbourg cet après-midi.
Je serre les dents. Pas question que de tels forfaits dictent ma conduite.
— Demain matin, comme prévu, à la première heure, déclaré-je.
— Sire, je me dois d’insister…
— Demain matin !
Les sabots de McBeth frappent le sol. Je monte en selle, les doigts crispés sur le tartan. Le chemin de retour s’effectue dans un silence de mort. À l’approche du château – une forteresse médiévale réaménagée au fil du temps –, un sentiment de sécurité déferle en moi, très vite refroidi. Est-ce que certains de mes domestiques sont complices ? L’un d’eux aurait pu alerter quelqu’un d’extérieur de ma balade à cheval, ou aller déposer lui-même le drapeau.
J’abandonne ma monture au palefrenier, dans la cour, et me réfugie dans mes appartements, Loki collé dans mes pattes. Donan me réceptionne, presque surpris par mon apparition impromptue. Il s’empare sans un mot de mon manteau et de mes bottes. Je balance mon fardeau devant le foyer allumé de la cheminée. Une fois débarrassé du reste de mes vêtements, je file sous une douche brûlante.
Est-ce que le lien avec le calvaire a même un sens ? Est-ce l’annonce d’une mort imminente ? Une bouffée d’angoisse me saisit. Holyrood sait : on m’aurait tout de suite répondu quelque chose si un drame avait eu lieu. Ma grand-mère est bien entourée au palais. Ma mère ? Je plains le pauvre vaurien qui s’en prendrait à elle. Et comme elle hante Holyrood, je peux l’écarter. Mon père ? Le nœud se resserre dans mon ventre.
Je ferme le robinet. Je préfère l’appeler tout de suite. Des vêtements propres m’attendent sur le lit, un Loki fidèle assis à son pied. Je m’habille, mon portable dans une main. Je vérifie tous mes messages : Jenny m’en a envoyé un.
Brioche aussi va devenir une cible. Mon angoisse s’intensifie en ouvrant la discussion.
Deux mots : Alexander McQueen.

Il me faut bien une poignée de secondes pour raccorder les wagons.
Tout va bien ?

Je me retiens d’enquêter davantage afin de savoir si Graham McLeod a bel et bien imposé un garde du corps à sa petite-fille, comme je l’ai requis.
Un dos-nu, ça s’arrête où selon
le protocole Stuart ?

Elles sont à mille lieues de la Black Watch – et tant mieux.
Là où finit la décence.

Je parle sûrement dans le vent, mais sait-on jamais ? Même si la vision d’une Halley dos nu me plairait, je doute que ma grand-mère, ma mère, mon Conseil et tous les pairs de ma fiancée le voient du même œil.
Les grognements de mon chien me font lever le nez de l’écran. Loki tire le tartan entre ses mâchoires et ses pattes, s’acharnant dessus en toute innocence. Cette prise n’aura pas de meilleure utilité : j’espère juste que Loki ne va pas se rendre malade. Je m’assieds sur le canapé, près de lui, et cherche le numéro de mon père pour un appel en visio. On se prévient toujours en amont pour être sûrs d’être disponibles, mais je n’ai pas la patience d’attendre son feu vert.
Il décroche au bout d’une poignée de secondes. Son visage émacié apparaît dans le trouble de ses gestes. Il sourit, deux cernes creusant ses yeux. Son expression mitigée ne m’échappe pas. Pourtant, le principal est là : je reconnais le salon de la villa monégasque, mon père ne semble pas menacé.
— Keir ? Que se passe-t-il ?
L’inquiétude change de camp. Je n’ai pas l’intention de l’accabler avec une histoire de tartan noué à un calvaire.
— Rien, rassure-toi. J’avais juste envie de discuter, j’ai tenté ma chance.
— Est-ce que ça a quelque chose à voir avec le dossier que je suis en train de lire ? enchaîne-t-il en disparaissant de l’écran.
Il plonge en avant et revient dans le champ, une liasse de papiers dans la main. Impossible de déchiffrer les mots qui les recouvrent. Intrigué, je rapproche mon portable de mes yeux en sachant que l’incidence sera nulle.
— Quel dossier ?
D’une manière tout à fait théâtrale, mon père s’éclaircit la gorge avant de lire l’en-tête.
— « Dot de mariage envisagée pour l’union McLeod-Stuart », proposition écrite et envoyée en recommandé sécurisé par le chef Graham McLeod, Laird de Dunvegan.
Merde. Le vieux roublard a contourné mon autorité pour s’adresser directement à mon père, chef officiel de mon clan, comme l’aurait fait n’importe quel patriarche vieux jeu qui marie sa fille ou sa petite-fille. Ma tension chute. Je n’étais pas prêt à en parler avec lui. Autant je peux feindre auprès de ma grand-mère et de ma mère – même si elles ne sont pas dupes –, autant face à mon père, je peine à jouer la comédie.
— J’aurais beaucoup de questions, bien entendu, et je n’ai pas encore tout lu. Mais la première qui me vient en tête est : pourquoi elle ?
Il a bien décelé notre complicité à Noël, et je ne doute pas de cette affection étrange qu’il a semblé lui témoigner en souvenir de sa mère, Lorna. Alors, sa question n’est-elle que curiosité ? Ou est-ce un reproche ?
— Halley est spéciale.
— Halley travaille pour toi.
— Travaillait.
Je me montre bien trop sur la défensive, mais impossible de faire autrement.
— Comment cela ?
Je lui dois bien une demi-sincérité.
— On s’est fréquentés en secret, Enora a tout découvert, alors Enora a viré Halley.
— Ce n’est pas une bonne raison de l’épouser.
— Tu aurais préféré que je la laisse tomber ? Ce n’est pas toi qui nous as tous sermonnés à Noël ? Comme quoi les Stuart se devaient de régler ce genre d’affaires ?
Jamais je n’aurais pensé retourner ses propres propos contre lui un jour. C’est chose faite.
— Tu devais convoquer Graham McLeod pour en discuter, pas demander sa petite-fille en mariage. Et ce n’est toujours pas une bonne raison de l’épouser, répète-t-il sans en démordre.
— Graham n’a pas protesté. Disons, pas trop fort. Ma famille n’a pas à le faire non plus, ainsi va le Taisbeanadh, rappelé-je.
Cette fois-ci, mon père soupire, las. Je crois en sa reddition, mais il me décoche une dernière flèche :
— Elle te plaît ?
Et non : « Est-ce que tu l’aimes ? » Curieuse, cette pudeur de sa part.
— Quelle drôle de question ! On a eu une aventure ensemble, donc oui.
— À ma connaissance, Keir, la seule « aventure » qui a jalonné ton chemin remonte à Eliza McKenzie, et il me semblait que des sentiments étaient en jeu. Ce mariage avec la petite-fille McLeod me paraît… opportuniste. Tu ne te servirais pas d’elle pour fuir la situation, n’est-ce pas ?
Si.
— Connaissant Lorna, je doute que sa fille ait connu une grande stabilité dans sa vie. Je n’aimerais pas que tu prolonges cela.
À ces paroles, mon ersatz de cœur se glace. Je balaie cette terrifiante sensation.
— Nous aurons tous les deux une issue de secours avec le divorce, elle comme moi. C’est bien ce que tu m’as fait remarquer toi-même ?
Il hoche la tête, le regard bas. Mord-il à l’hameçon ? Je ne fais, après tout, qu’avancer un pion de plus dans notre plan puisque, dans trois ans, nous nous séparerons.
— C’est vrai, je l’ai dit.
— Halley a retrouvé son statut d’héritière et elle s’est reconnectée à son clan, peut-être pas comme tu l’espérais, mais le résultat est là.
— Soit, soupire-t-il. Je ne suis pas sûr de pouvoir totalement approuver pour le moment. J’attendrai des actes.
Mon propre père doute de mes intentions. Ça a toujours été le cas, en vérité, mais seulement en surface, comme s’il le manifestait par une inquiétude sincère et complice sans me remettre en question directement. À cet instant, je me rends compte que son attention se concentre sur Halley et me rend présumé coupable. C’est pour elle qu’il s’inquiète, craignant les tourments que son fils pourrait lui infliger. Je demeure muet alors qu’il énumère des points de la dot et plaisante sur la mention du bateau.
— Keir ?
Je déglutis, bousculé par l’incertitude.
— Je te rappellerai pour en parler.
— Attends, on doit…
Je raccroche.
Loki abandonne le tartan déchiré et s’assied auprès de moi, sa tête posée sur mes genoux, à la recherche de câlins que je lui dispense. Une pause plus que bienvenue dans mon calvaire.
*

Halley
Le café Lady and the Bear offre plusieurs tables libres lorsque j’y entre en ce vendredi après-midi. Le cœur battant, je m’assieds dans un coin, abandonnant Alfred, mon garde du corps, dans un autre. J’ai quelques minutes d’avance. Je stresse. Il y a un monde dans lequel Brianna se ravise et ne vient pas.
Pour patienter et m’éviter de sombrer, je rouvre la conversation avec Aédan, laissée en plan sur l’offrande d’un bateau. Il n’a pas tort, on devrait échanger plus, ne serait-ce que pour raboter mon angoisse. Mais je suis incapable de faire comme si de rien n’était. Et pour lui raconter quoi ? Que Jenny Campbell est beaucoup trop gentille et dévouée ? Que ses leçons de danse sont indispensables même si j’espère que l’eightsome va sauter par miracle ? Que si ma tenue de bal sera éblouissante, la personne qui la portera sera confite dans un malaise sans bornes, à déambuler dans une robe trop chère pour elle ?
— Tu en fais une tête !
Je lève les yeux, surprise.
— Brianna.
Elle est venue. Et c’est bien la première fois qu’elle affiche devant moi une expression si fermée. Elle qui sourit si aisément, elle me scrute de ses yeux noisette, que j’ai connus rieurs, avec une nouvelle impatience. Brianna retire son bonnet et ébouriffe ses cheveux bruns courts.
— J’avais peur que tu changes d’avis, avoué-je à mi-voix.
— Je suis là.
Elle enlève son manteau dans un silence pesant. Quels mots employer pour qualifier cet effroi mêlé à l’espérance dans mon cœur ? J’ai passé la semaine à marcher sur des œufs avec Jenny, à retenir la vérité, à rattraper mes critiques gratuites du roi, ajoutant combien j’étais chanceuse d’avoir trouvé « le bon »… Je me retrouve devant la personne qui s’est le plus apparentée à une confidente pour moi, mais sans pouvoir tout lui dévoiler. Comment la récupérer et accepter qu’elle n’apprenne jamais les véritables enjeux de ce mariage ? Comment ne pas me sentir encore plus isolée ?
Le serveur apporte un grand latte pour Brianna et un cappuccino pour moi. Mon ancienne coloc plonge une cuillère dans la mousse pour la manger avant qu’elle ne disparaisse. Puis, après plusieurs regards froids, elle prend la parole :
— Très bien, je t’écoute.
Pas envie d’y aller par quatre chemins.
— Depuis Gualachulain, je couche avec le roi.
D’abord immobile, Brianna écarquille les yeux dans une sorte de ralenti qui aurait pu me faire rire, hors contexte. Comme elle demeure muette, j’enchaîne :
— Tu le sais depuis le premier jour, on s’est connus il y a quinze ans et je lui ai servi des desserts presque tous les soirs à 22 heures. Notre vieille complicité s’est ravivée au fil des semaines et à Gualachulain… on a juste craqué.
Je ne vais pas porter le chapeau seule. Il m’a fait la proposition en premier.
Incrédule, Brianna s’affaisse contre le dossier de sa chaise.
— Le roi et toi ?
Je hoche la tête, le sang battant contre mes tempes.
— Alors qu’il va se marier ?
Je me mordille la lèvre, elle n’a pas fini d’être médusée.
— Alors qu’il doit trouver une reine, reformulé-je.
— Tu joues avec les mots, s’agace-t-elle.
— Oui, oui, murmuré-je, à moitié confuse.
— Bordel, Halley…
Brianna s’accoude au-dessus de son latte, perturbée.
— C’était la limite à ne pas franchir !
— Je le sais, crois-moi. Enora me l’a bien fait comprendre.
Elle s’électrifie soudain.
— « On copine un peu trop avec les personnes que l’on sert » ! C’est ce que voulait dire Enora ?
J’acquiesce.
— On nous a dénoncés, je n’ai pas eu mon mot à dire. J’ai eu peur, j’ai juste fui. Je venais de perdre… tout.
Je hoquète. Même cette perspective de mariage salvateur, censé tout me rendre, me paraît insurmontable. J’aimerais simplement pouvoir revenir en arrière.
— Je n’arrive pas à le croire, toi qui as toujours donné la priorité à ta carrière, marmonne Brianna.
— La nuit où on a discuté toutes les deux, à Gualachulain, quand je t’ai demandé si tu avais déjà eu envie de coucher avec la mauvaise personne…
— … tu ne pensais pas à Gio mais au roi, termine-t-elle.
— Je savais déjà que c’était une mauvaise idée.
Brianna hoche la tête, les lèvres serrées.
— Je me suis ouverte à toi ; toi, non.
Ses paroles se plantent dans ma poitrine comme un pic dans la glace. Cette nuit-là, elle m’a confié sa bisexualité et moi… je lui ai menti.
— Je ne voulais pas t’impliquer dans cette histoire, dis-je à voix basse.
— Parce que tu crois que je t’aurais trahie ?
— Parce que tu aurais tenté de m’en dissuader et que je n’en avais pas envie.
La stricte vérité, je ne m’en aperçois que maintenant. Je ne voulais pas tout arrêter avec Aédan.
— Évidemment ! Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? Enora va détruire ta carrière, elle a déjà commencé à te saper devant Mister Chocolat et Poche à Douille. Crois-moi, elle ne prend pas de gants.
Mon chef pâtissier et son second. J’ai envie de fondre en larmes en y songeant. Ils m’avaient témoigné du respect, pourtant. Brianna, elle, ne décolère pas. Elle croise les bras et se lance dans une tirade anti-Majesté.
— Le roi, lui, va bien ! Il n’a pas tout plaqué, loin de là, il va annoncer ses fiançailles demain ! Quel odieux connard, il se sert de toi et te jette ! Je vais tellement le pourrir auprès des autres, compte sur moi !
Elle m’arrache un rire ému. Ça me fait si plaisir qu’elle prenne mon parti sans trop me juger. J’ignore pourquoi je craignais tant de partager ce genre de confidence avec elle. J’ai encore beaucoup à apprendre en matière d’amitié.
— Quoi ? grogne-t-elle.
Elle plonge dans son latte sans me quitter de son regard acéré.
— Vas-y mollo avec Aédan. Il a demandé ma main et j’ai accepté.
Le café englouti fait aussitôt le chemin inverse et retourne dans le verre de Brianna. Elle toussote sans cligner une seule fois des paupières.
— Pardon ?
— Après l’affichage d’Enora, je suis partie à Dunvegan où mon grand-père m’a réintégrée au clan McLeod. Je n’aurais pas pu l’imaginer, mais Aédan est venu me chercher. Nos fiançailles seront officialisées demain, au bal.
Aucun son ne franchit ses lèvres. J’espère que je ne l’ai pas cassée. Puis l’impression qu’elle dissimule un sourire me saisit.
— Il est venu te chercher ?
Sa voix haut perchée me surprend plus que sa question. Je ne pensais pas qu’elle serait si sensible au romantisme de cette anecdote concoctée par mes soins pour étayer ma version de l’histoire.
— Euh oui, il a fait sa demande au bas de l’escalier, en présence de mon grand-père et de mon frère.
Ses joues se parent d’un joli cramoisi. Je ne l’ai pas vécu comme elle semble le vivre, mais je prends note mentalement : cette situation a du potentiel.
— Ouah, murmure-t-elle.
— Je sais que c’est inattendu, mais…
— Tu as répondu quoi, toi ? T’as dit « oui » tout de suite ?
— Hum…
Je sens mes joues gonfler sous une cuisson à l’étouffée.
— Je l’ai fait mariner un peu.
Brianna aspire un « non ?! ».
— Mon grand-père a voulu protester, mais Aédan ne lui en a pas laissé le temps. Il m’a reposé la question et j’ai dit oui.
Les yeux de mon amie se mettent à scintiller comme des guirlandes de Noël.
— Et la pâtisserie ?
— Il m’a promis que je pourrais poursuivre.
Je balance cette phrase comme une parade, par pure défense. Je n’arrive pas à admettre que je doive mettre ce pan de moi-même entre parenthèses.
— Mais tu seras reine.
Pour trois ans seulement.
— Un sacrifice comme un autre, pour lui.
Elle se trouble à nouveau, touchée.
— Alors, tu l’aimes ?
Mon cœur s’accélère. Il faudra bien que je réponde à ce genre de bêtises pour être crédible. Pourtant, tout se met en branle en moi. Je suis déjà dans une impasse. Est-ce que je l’aime ? Ai-je déjà prononcé ces mots ? Ceux de ma mère, rares, sonnaient faux. À tel point que dans sa lettre, elle m’a écrit « je t’aime autant que je suis capable d’aimer ». C’est tout ce que j’ai toujours connu, toute ma vie. Cette impression d’attendre quelque chose d’elle, de rester dans un état de dépendance et de rejet d’une cruauté parfaite… Même quand elle était sur son lit de mort, une infime part de moi y a cru. Et rien. J’ai fini avec ces mots griffonnés sur un papier, reconnaissant la médiocrité de son attachement.
Même si je veux bien croire à une quelconque forme d’affection de la part d’Aédan, il m’a dégagée quand il en a eu assez, et par l’intermédiaire d’un autre. Malgré moi et malgré ce qu’il était parvenu à éveiller en moi : une confiance étrange, une chaleur émouvante, réduites à néant du jour au lendemain. C’est tout ce que je valais à ses yeux. Comme aux yeux de ma mère qui m’a trimballée avec elle et parfois laissée seule des jours entiers.
Comment pourrais-je croire un jour en la véracité, la profondeur et l’exactitude de ces trois mots ?
Les yeux embués, j’acquiesce, un sourire maladroit aux lèvres. Ce que Brianna interprète comme une déclaration assez sincère pour m’ôter la voix.
— Je ne m’attendais tellement pas à ça, balbutie-t-elle. Est-ce qu’on pourra continuer à se voir ? Tu vas passer de l’autre côté de la barrière.
— J’aimerais vraiment beaucoup qu’on puisse garder ce qu’on a partagé ensemble, m’empressé-je de dire. Aédan mis à part, je ne connais personne et je ne me sens pas à l’aise dans ce milieu pour le moment. Même si je viens de passer la semaine avec Jenny Campbell.
— Ah oui ? grince Brianna.
Je ne vais pas outer Jenny, mais elle me fait immanquablement penser au crush de notre colocataire française pour l’héritière.
— Ce qui me ramène à toi : où en es-tu avec Lucie ?
Ses lèvres s’affaissent en une moue chagrinée. Elle repousse son reste de latte.
— Je l’ai invitée au bal et elle a dit oui.
Je tressaille, surprise que ce ne soit pas une raison de se réjouir.
— Mais j’ai l’impression que pour elle ce n’est qu’amical.
— Pas si tu lui dis plus clairement que tu craques pour elle.
Sa moue s’accentue.
— Je suis lâche, je l’avoue.
— J’ai fui Édimbourg sans me retourner, lui rappelé-je.
— Mais toi, tu venais d’endurer les paroles d’Enora devant tout le monde. Je t’en ai voulu de nous avoir plaqués, mais aucun de nous ne souhaitait vivre une telle chose, ni ses manœuvres d’ostracisation dans le milieu.
— Elle ferait bien de tenir sa langue, grondé-je, effrayée et remontée par les affirmations de Brianna.
J’espère qu’il ne sera pas trop tard. Qu’elle n’aura pas causé trop de tort à ma réputation. La vengeance suggérée par Aédan me trotte encore dans la tête. Je n’ai pas abandonné l’idée de répliquer à mon ancienne cheffe.
— Tu sais, il y a des changements en cuisine, déclare Brianna d’une petite voix.
— Que veux-tu dire ?
— Enora nous a annoncé des coupes budgétaires ordonnées par le roi, à la suite d’une demande du Parlement. Certains postes sont en danger, comme celui de Gio.
L’annonce me prend au dépourvu. Malcom m’en a parlé mais Aédan n’avait encore rien décidé.
— Gio ?
— Remarque… Je comprends mieux maintenant.
— Quoi ?
— Eh bien, que le roi voie Gio comme une menace.
Je m’empourpre. Aédan a conscience de notre lien, mais il ne m’a jamais fait part d’une quelconque jalousie, bien au contraire. On était d’accord pour ne jamais évoquer les « autres » dans notre histoire.
— Non, je refuse de le croire. Je lui parlerai.
Pour ne pas dire : je lui demanderai des comptes.
Brianna sourit, mais elle semble dubitative – et impressionnée.
— Comment va-t-il ? enchaîné-je sur cette crête périlleuse.
Prendre des nouvelles de mon ancien colocataire avec lequel je n’ai couché qu’une fois après un flirt sincère, c’est digne d’une cascadeuse professionnelle.
Mon amie hausse les épaules.
— Il ne parle pas de toi, murmure-t-elle. Il a invité l’une des écuyères de Gualachulain au bal, il dit juste qu’il veut profiter de la soirée tant qu’il est là.
Tant mieux, quelque part. Sa Magnificence, elle, ne perd rien pour attendre.
— On se voit demain, hein ?
Brianna hoche la tête, un sourire complice de retour sur ses lèvres. Il m’avait manqué ! Je ne doute pas qu’elle défende ma cause auprès de Lucie et de Gio.
— Ça fait des jours qu’on répète l’eightsome pour le bal. Apparemment, le roi ne danse jamais au bal des Ghillies, sauf cette année. Pour ses fiançailles, j’imagine.
Je vais répéter cette danse traditionnelle écossaise toute la soirée pour être sûre de ne pas faire de faux pas. D’autant plus si les employés l’ont aussi apprise : je ne peux pas me ridiculiser devant tout le monde.
— Pfiou, dire que je vais devenir « la coloc de la reine d’Écosse » ! Il faut que je réfléchisse à mes punchlines pour témoigner de notre vie commune, se réjouit Brianna. « Brioche perdait ses chaussettes dans le sèche-linge », ou encore « Scoop ! Brioche faisait tout pour échapper à la corvée de vaisselle ! »
— Non, c’est faux, protesté-je, amusée.
On bataille sur des anecdotes et je me laisse envahir par l’apaisement. Je ris enfin de bon cœur. Aédan avait raison, ce contact avec mes amis était indispensable. Je me sens enfin rassurée sur ce qui m’attend demain.
*

Aédan
Le feu de cheminée de Holyrood accompagne mes angoisses. Trois appels de mon père en absence, ça ne m’était encore jamais arrivé. Mais à la veille du bal, je ne peux plus me laisser influencer. J’ai écrit plusieurs messages sans les envoyer à Halley, tous dans le même ordre d’idée : nous devrions faire machine arrière. Je peux encore choisir quelqu’un d’autre demain, lui éviter trois années de chaos, rassurer mon père… Ce serait aussi l’accabler en public, alors que nous sommes fiancés. Revenir sur ma parole. La livrer à la vindicte d’Enora et lui retirer toutes ses chances de laver son nom dans son milieu. Mais elle aurait le soutien de son clan : Graham serait ravi d’entrer en conflit ouvert avec Enora McKenzie si je me retirais de l’équation.
Quant à moi… peu importe la fiancée. Ma vie ne m’a jamais appartenu. Je suis un nom sur une liste sans fin, un rêve inatteignable et fictif, piégé dans une cage dorée.
J’ai changé d’avis. Pour ton bien
et pour le mien, ne viens pas au bal
demain, on arrête tout |

Je suis incapable de lui envoyer ça… J’efface et jette mon portable sur la table basse.
Je vais vraiment me servir d’elle ? Dans quel état d’esprit est-elle ? Y verrai-je plus clair demain ?
La vibration d’un message entrant me fait frissonner. Je tends la main.
Morgane. La patronne des courtisanes.
Un client s’est montré indiscret
avec Cobalt, lui posant des questions
étranges. Par sécurité, je ferme
les dossiers vous concernant.
Les autres resteront ouverts.

Merci.
Je ferai en sorte de prendre
de tes nouvelles par un tiers.

Qui serait assez stupide pour s’en prendre à Morgane ? On ignore la montagne d’informations qu’elle possède sur plusieurs personnes au pouvoir, et pas des moindres. Si je suis visé, je ne serai pas le seul à être éclaboussé et je ne serai pas celui qui tombera.


Chapitre 3
Genou à terre, Votre Majesté
Halley
La voiture descend le Royal Mile. Depuis qu’on a quitté New Town, mon cœur bat la chamade. Les cahots causés par les pavés plantent dans ma poitrine autant de poignards. L’approche du Parlement et de Holyrood me fait l’effet d’une brutale cavalcade. Lorsque le chauffeur passe sous le porche du palais, je m’affaisse dans mon siège, de peur que les gardes me reconnaissent et m’empêchent d’entrer. La dernière fois que je les ai croisés, ils m’ont raccompagnée à la porte avec suspicion, me retirant l’autorisation d’aller et venir dans la maison royale.
Dès que le véhicule s’immobilise, Alfred jette un œil vers la banquette arrière sous laquelle j’aimerais disparaître. Il a craint que je saute en cours de route depuis le moment où il m’a surprise en train de vérifier l’ouverture de la portière à un feu rouge, à seulement quelques mètres de la demeure McLeod. Le chauffeur s’en charge, puisque nous sommes parvenus à destination. L’air froid s’engouffre dans l’habitacle. On me tend une main, je la saisis, la poitrine douloureuse. Mon large jupon en taffetas se déploie autour de moi, me donnant l’impression de flotter sur un nuage en papier de soie. Le bustier aux lignes plus fermes du haut me rappelle bien que je suis sur terre, lui. Je resserre mon manteau sur moi en remerciant mon personnel du bout des lèvres. Ils rentreront gentiment à la maison après que Donan sera passé prendre ma valise.
Je lève les yeux sur le linteau, au-dessus de l’arche d’entrée du palais. Les deux licornes encadrent le blason du roi ainsi que sa devise latine : « Nul ne me provoquera impunément ». J’inspire et expire. Durant trois années, ce sera aussi la mienne. Je devrai puiser dedans.
Ce soir, je serai une autre personne que Halley Morland, commise pâtissière. Je deviendrai l’héritière du clan McLeod aux yeux de tous et je ne laisserai personne me marcher sur les pieds. Le taureau orne mon crest familial, le taureau ne recule pas.
— Par ici, mademoiselle, m’invite un valet inconnu au bataillon.
Puisque Holyrood fête ses employés, l’intendance a dû faire appel à une boîte externe pour les remplacer. Tant mieux. Pas de confrontation directe. Je suis l’homme sous les arcades de la cour intérieure, aux aguets. On traverse un petit salon désert avant de déboucher dans une galerie du rez-de-chaussée, ouverte sur le parc et le Grand Hall. J’ai souvent suivi ce chemin pour apporter des mets de fêtes, en toute discrétion. Nous n’étions pas là pour attirer l’attention, mais bien au contraire pour raser les murs et servir. Tout change soudain. Tandis que le valet me désigne le vestiaire improvisé au milieu d’une dizaine de personnes, mon apparition attire tous les regards. Quelques invités dont les traits me rappellent vaguement quelque chose, un bataillon chargé de prendre soin de leurs affaires et une paire d’yeux d’un joli noisette doré.
— Halley ! se réjouit Jenny.
Sa cape de laine noire se balance sur un cintre chromé, elle s’en détourne pour venir à ma rencontre. Le bleu roi de sa tenue m’époustoufle. Elle réajuste l’écharpe en tartan de son clan ; je l’imite dès que mon manteau s’envole. D’un geste amical et plein de bienveillance, Jenny arrange le taffetas de ma robe avant de joindre son pouce et son index en signe d’approbation, un sourire pétillant aux lèvres. J’ignore pourquoi j’accroche autant avec cette fille. Elle dégage quelque chose de familier et d’entêtant qui remue ma confiance.
— Comment tu te sens ?
Allez, il n’est plus question de se plaindre ni de reculer.
— Nerveuse, mais décidée. Et toi ?
Elle écarquille les yeux et se pince les lèvres.
— Mon grand-père va finalement découvrir que je ne serai pas reine, ma soirée risque de s’achever dans le sang et les larmes.
— Je serai là.
Je lui arrache un sourire désabusé.
— Personne n’a envie d’affronter Angus Campbell un jour de tempête.
Je me retiens d’évoquer mon propre grand-père, car je veux bien croire que le vieux Campbell se situe un niveau au-dessus.
— Souviens-toi, les Campbell sont des adversaires et les McLeod des traîtres aux Stuart, pourtant rien ne les rapproche, pas même l’ennemi commun. Nous allons défrayer la chronique.
Il faut croire, oui. Les Écossais qui reconnaissent mes couleurs me toisent d’un drôle d’œil, même ici, dans le vestiaire.
— Mais nous aurons aussi des alliées, affirme Jenny, le menton désignant un point derrière moi.
Brianna et Lucie se dirigent vers nous, l’une en robe de mousseline noire, l’autre en soie carmin, toutes deux pomponnées comme des stars. Lucie s’empourpre à la vue de la séduisante héritière à côté de moi. Elle s’est laissé convaincre par les mots de Brianna à mon sujet, ce qui n’a pas été le cas de Gio. Il remet en question ma sincérité : je ne peux pas lui en vouloir. Mais j’espère que le sauvetage de son poste adoucira sa rancœur.
Tandis que Jenny noie Lucie sous les compliments, des gloussements s’échappant de leurs bouches dans une harmonie inédite, Brianna me saisit le coude et me fait reculer d’un ou deux pas.
— Comment veux-tu que je rivalise ? rouspète-t-elle dans un murmure.
— En lui disant clairement ce que tu ressens ?
— Je savais que tu me répondrais ça.
— Parce que c’est la seule chose à faire.
— Si elle ne partage pas mes sentiments, je vais être obligée de déménager et tu n’es plus mon plan B, je te le rappelle.
— Il y a plein de chambres à Holyrood.
Ses épaules s’affaissent.
— Très drôle, grogne-t-elle.
Lucie s’avance vers moi, un sourire tendre aux lèvres.
— Petit Soufflé m’a tout raconté, surtout la demande du roi…
L’émotion embrumée de Brianna durant mon récit s’empare de son visage.
— Est-ce qu’on aura encore le droit de t’appeler Brioche ?
J’ai enfin l’occasion de me débarrasser de ce maudit surnom, mais il a marqué des mois de travail en brigade. Voilà que ça me fend le cœur de devoir lui dire adieu. Et les murmures graves d’Aédan au creux de mes oreilles, au beau milieu de ses caresses, n’aident pas à le refouler, bien malgré moi. Le rouge me monte aux joues au souvenir de ses mordillements dans le cou, que ses « Brioche » avaient tendance à précéder, comme s’il me croquait avec gourmandise.
— Seulement entre nous, concédé-je en repoussant cette intrusion fantasque.
— Ton écharpe est impressionnante, murmure Brianna.
Ce n’est qu’à cet instant que je la remarque : cette nouvelle distance qu’elles mettent entre elles et moi. Elles désignent mon tartan sans oser le toucher, tout en restant à un bon demi-mètre d’écart.
— Euh oui, elle appartenait à ma grand-mère, Mary. J’ai dû apprendre la signification de chaque position, selon qu’elle est épinglée sur l’épaule et quelle épaule, sur la hanche et quelle hanche. Des coutumes aussi vieilles que le monde, grommelé-je.
— Tu n’es pas au bout de tes surprises, commente Jenny avec expertise.
— Mais tu mangeras bien, puisqu’on cuisinera pour toi, ajoute Lucie.
— Chanceuse, s’amuse Brianna.
Leur touche d’humour me fait rire. Ma montagne d’angoisse n’a pas disparu, loin de là, mais leur présence l’arase un peu. Aussi, quand Jenny nous rappelle l’heure et que Petit Soufflé et Gravlax s’éloignent en me souhaitant bonne chance et en me promettant de papoter avec moi au buffet, une nouvelle confiance gonfle ma poitrine. Jenny et moi nous engageons à notre tour dans l’allée qui rejoint le Grand Hall, jonchée de braseros et de bouquets de branches de chêne et de sapin. Un avant-goût de la décoration de fête qui nous attend. Les immenses baies vitrées flamboient de la lumière intérieure, les carreaux légèrement troublés par la buée. La salle semble pleine à craquer et les ondes de la musique traditionnelle écossaise vibrent jusque dans le sol.
Deux valets en livrée, à notre approche, s’apprêtent à nous ouvrir les portes.
— Prête pour la fosse aux lions ?
— Je ne l’aurais pas mieux formulé, plaisanté-je à moitié.
Une bouffée d’air brûlante et parfumée nous balaie le visage. Jenny me glisse un dernier encouragement à l’oreille :
— Hold fast, ma belle.
*

Aédan
Tous les membres de ma Maison vont et viennent entre les tables du buffet, à la fois excités et impressionnés de se retrouver de l’autre côté du miroir. Au décor pompeux narrant les exploits jacobites et aux motifs de lion rampant rouge, de licorne blanche et de chardon violet, s’ajoutent d’immenses nœuds en tartan Stuart, des nappes rouges brodées d’or et des bouquets de chardons et de gigantesques branches de chêne. Le décor est parfait à la fois pour montrer la reconnaissance de la famille royale envers ses domestiques et pour ma demande en mariage.
L’orchestre traditionnel débute à peine ses morceaux enjoués et les premiers verres de vin et de bière émoustillent déjà. Certains esquissent des pas de danse, entraînés par le rythme du tambour sur cadre, du violon, de la flûte et de la cornemuse. En seconde partie de soirée, un DJ de Glasgow prendra la suite pour celles et ceux qui veulent pousser jusqu’aux premières lueurs du jour. Pour notre personnel, on ne lésine pas.
En parcourant la foule des yeux, surprenant plusieurs regards timides qui se détournent vite, j’accroche celui de ma mère. Son expression fermée me crispe un peu plus. Elle disparaît dans une envolée riante de femmes de chambre. Est-ce que papa lui a parlé de mon projet de mariage ? Je guette mes prétendantes, reconnaissables à leurs écharpes. Ella Gordon et Margaret McNeil sont déjà là. Ma grand-mère ne cache pas ses préférences en minaudant auprès de Margaret, la candidate de l’Église et sa favorite. Rien d’étonnant. C’est la plus vertueuse, la plus chaste et pudique de toutes. Ella, qui a perdu son principal protecteur en la personne d’Evan, erre en présence d’une dame de compagnie, l’air pas très rassurée.
La bague tout droit sortie de l’atelier Cartier pèse une tonne dans ma poche. Je me sais capable de faire une bêtise ce soir. Suivre la recommandation de ma grand-mère, m’enterrer dans un mariage ennuyeux à mourir mais satisfaisant pour ma famille, épargner Halley en lui promettant mon appui… Le rire d’Enora McKenzie, à quelques pas, me vrille les tympans. Le pied de nez serait pourtant monumental pour elle qui se targue de virer les fautives que je corromps. Épouser sa pâtissière auparavant si précieuse, qu’elle espère à présent ruiner pour venger la trajectoire soi-disant brisée de sa propre fille, symboliserait beaucoup.
Je commence même à penser que ce mariage m’apporterait une revanche vis-à-vis d’elle, à moi aussi, pour avoir gâché ma relation avec Eliza et m’avoir reproché jusqu’au bout la fin de sa carrière.
Je me détourne du groupe rieur de la cheffe et aperçois ma mère discuter avec Ella Gordon. Son mince rictus en coin me fait froid dans le dos. Elle ne va quand même pas jeter son dévolu sur le pantin d’Evan ?
— Maman te soutiendra dans ta décision.
Ma sœur Kenna apparaît devant moi, dans son éternelle robe noire, ses cheveux coiffés en une queue-de-cheval impeccable.
— Elle connaît mieux que quiconque l’importance d’un choix du cœur.
— Halley n’est pas un choix de cœur mais de raison, rappelé-je. On a tous les deux quelque chose à gagner dans cette histoire.
— Moui. Je te rappelle qu’Hedda a été témoin de votre baiser tout à fait innocent et sans importance aucune à Eilean Donan, répond-elle avec une bonne dose de sarcasme.
Je me mords la langue en espérant ne pas manifester de trouble à l’évocation de ce baiser-là, si particulier. La dernière fois que j’ai tenu Brioche dans mes bras, avant qu’elle ne prenne la fuite. Et que ma mère ne me mette en garde contre les abus des rois envers leurs domestiques. Vraiment romantique, en effet.
— Eh bien tant mieux ! Hedda gobera la comédie sans se poser de question, dis-je en ignorant son air critique. Elle aura autre chose à faire que s’attarder à Holyrood, de toute façon. Les avocats de nos parents se sont rencontrés à Monaco pour entamer la procédure de divorce.
— Elle se sent peut-être redevable envers toi. Tu as fait beaucoup pour eux. D’où sa présence ici. Ou alors…
Je l’encourage d’un froncement de sourcils et constate avec effroi que Kenna affiche l’un de ses sourires sadiques, annonciateurs d’un mauvais coup.
— Elle est là pour pouvoir torturer la future belle-fille qui ose lui ravir son garçon.
Impossible de ne pas pouffer tant cette idée est insensée. Mais je me reprends bien vite, une nouvelle boule d’angoisse au creux du ventre. Bordel, c’est tout à fait possible ! Comment faire pour soustraire Halley à cette reine démoniaque ?
— Oh, j’ai si hâte que Brioche emménage ici, que je puisse la hanter, se réjouit ma sœur, les mains croisées sous son menton.
Un frisson d’épouvante me saisit.
— Non, non, elle craint les fantômes, abstiens-toi.
— Mais justement, frangin, soupire-t-elle avec un regard noir. J’envoie Mary Stuart jongler avec sa tête la nuit, et Brioche court dans tes bras.
Je voudrais balayer son plan de la main, mais en vrai, la perspective que Halley vienne se réfugier dans mon lit n’est pas si mauvaise. J’en déglutis, à l’imaginer se blottir contre moi, sous la couette, dans son débardeur mouillé…
Le bon plan, oui. Si toutefois j’avais la permission de la toucher.
Fantasmer sur ma femme, quelle drôle d’idée. Non, « future femme ». Fiancée.
Luttant contre une rougeur d’embarras et de frustration, je secoue la tête.
— Non, évitons.
Kenna, elle, papillonne des yeux avant de s’évaporer. Dire que l’année dernière un livre torchon m’avait qualifié de roi sans cœur et de sexaddict… Me voilà dans une période d’abstinence sans date de fin ou presque – trois années –, voué à simuler l’amour avec mon ex-pâtissière.
— Oh s’il te plaît, Keir, dis-moi que tu as offert l’écharpe des Stuart à Margaret ? chuchote Flora en attrapant mon bras, les joues rose d’excitation.
Je retiens un rire moqueur en constatant que ma grand-mère ne plaisante pas. Je jurerais que sa courte chevelure argentée devient hirsute à force de baigner dans cette électricité ambiante. Ses iris d’un bleu turquoise parcourent la salle. Elle a peut-être bu un ou deux verres, elle se laisse porter par l’atmosphère bouillonnante – tout le monde sait qu’il va se passer quelque chose ce soir – et bien entendu, si Margaret se trouve ici, c’est qu’elle a franchi toutes les étapes. Mais sa question ne peut pas être sérieuse, si ?
— Tu le sauras bien assez tôt.
— Elle est parfaite pour tenir la Maison royale, parfaite pour faire son devoir de représentation, parfaite pour accorder tous les clans, elle est parfaite !
— Grand-mère…
Son changement d’expression me coupe dans mon élan.
— Un rèiteach peut se rompre, pas un mariage, dit-elle, un ton plus bas encore. Si jamais tu envisageais sérieusement d’épouser la jeune Campbell.
Elle est sérieuse, oui, tout en sachant pertinemment que je n’ai pas choisi Margaret. Son coup de pression me surprend.
— Je n’avais pas l’impression que cette possibilité t’embarrassait, étant donné qu’un Campbell fait partie du Conseil depuis des décennies, grogné-je.
— Les Campbell sont tout à fait honorables, mais qu’un Stuart s’abaisse à épouser l’une d’entre eux alors que leur clan est historiquement lié aux Anglais, je ne peux le concevoir.
— Voilà un changement de ton discutable, d’autant plus ce soir.
— Ton père m’a confié qu’il avait reçu une négociation de dot plutôt inattendue. Malgré mes supplications, il a refusé de me livrer le nom de la famille concernée. Ne crois pas que l’attitude caracolante d’Angus Campbell m’échappe.
En tant que membre du Conseil, le vieil homme sec et anguleux, au visage aride, fait partie de la liste des invités. Et, en effet, il parade dans ses couleurs, affichant sans vergogne une assurance qui va sauter à la gorge de Jenny lorsqu’elle la percevra.
— Tu as par trop montré ta faveur à cette héritière.
— Si je peux tempérer ton impatience, sache que je ne me suis pas lié à Jenny Campbell.
Son soulagement lui fait desserrer l’étau de sa main gantée de soie autour de mon bras. Son sourire figé s’apaise.
— Bien. Je vais m’entretenir avec Miss Gordon, à présent.
— Parfait, je vais donc occuper Margaret de mon côté.
Flora me tapote les phalanges et m’accorde un regard sévère, éveillant des rides symétriques aux coins de ses yeux.
— Ne nous déçois pas, mon garçon, conclut-elle avant de s’éloigner.
Une nouvelle vague d’angoisse m’étreint la poitrine. Je fends la foule, réponds aux salutations et aux génuflexions d’un sourire aimable, jusqu’à approcher Margaret, accompagnée de son chaperon.
— Puis-je vous enlever un instant à votre mère ?
— Bien sûr, Votre Majesté, répond cette dernière, me confiant la main de sa fille.
Nous nous dirigeons vers un coin de la salle, à l’abri des oreilles indiscrètes. Je m’enquiers de ses activités et de sa santé, elle me répond de la manière la plus élégante, me propulsant à un âge révolu de la séduction. Quel ennui, ce genre de conversation… Margaret possède un joli minois et semble d’une gentillesse à toute épreuve. Rien n’obstrue sa sincérité : elle serait enchantée de m’épouser et de partager ma vie sans éprouver aucune passion.
Une rumeur agite l’autre bout du Grand Hall. Un cercle se dessine près des portes, entourant deux nouvelles arrivées. Je reconnais aussitôt, du coin de l’œil, la silhouette de Jenny, flamboyante avec à son sourire pétillant. Mais il me faut bien une autre poignée de secondes pour identifier sa compagne.
Le roux doré de sa chevelure, ramassée en un chignon bas, piqué de fleurs de bruyère en agate rose, ressemble à un flambeau hypnotique. Aussi chaleureux que des fils de cuivre. Ou une jolie brioche tout droit sortie du four. Même de loin, ses yeux émeraude brillent de mille feux, et le grain de beauté au coin de l’un d’eux agit sur moi comme une madeleine de Proust. J’ai l’impression de la redécouvrir, comme ce jour-là dans les cuisines, en octobre dernier. Avec son air renfrogné, sa colère contenue, sa malice, son caractère… et sa peau si douce.
Tout se suspend. La revoir, enfin. Et comprendre que je ne peux épouser qu’elle.
Elle lisse avec nervosité son jupon de taffetas rose poudré signé Alexander McQueen, et malgré ce luxe qui lui va comme un gant, c’est son écharpe McLeod qui attire l’attention. Les avertissements de ma grand-mère s’envolent. Même l’inquiétude de mon père ne m’atteint plus. Tant que Brioche est là, tant qu’elle dit oui, tant qu’elle accepte ce sacrifice de trois années. Je l’abrutirai de présents, je la couvrirai de toutes les fleurs du monde et la noierai dans des rivières de diamants. Je ferai tout pour qu’elle traverse cette parenthèse sans aucune souffrance. Je prouverai que j’en suis capable.
Elle accroche mon regard ; je reviens vite sur Margaret, un coup brutal au cœur. L’héritière McNeil parle sans questionner mon évidente absence. Brioche ne laisserait pas passer ça.
— Qu’en pensez-vous, Votre Majesté ?
Aucune idée du sujet.
— Pardonnez-moi, de quoi parliez-vous ?
Elle sourit, loin d’être embarrassée.
— Du récent concile qui s’est tenu au Vatican au sujet de la redéfinition des sacrements ?
Oh, par tous les dieux, je n’en pense rien du tout…
— Je crains de ne pas être suffisamment armé pour vous suivre sur ce terrain.
— Ce n’est pas grave, rit-elle, loin d’être contrariée.
Cette abnégation me dépasse. Je m’impatiente. J’ai envie d’en finir avec ce bal et de m’isoler avec Brioche pour une joute verbale dans les règles. Mais s’il y a une chose que je ne voudrais pas vivre à la place des prétendantes, c’est apprendre en public que je ne suis pas l’élue.
— Margaret, je crois qu’il est temps de vous donner une réponse. Je ne souhaite pas vous embarrasser ni vous mettre devant le fait accompli.
Je marque une pause, un nœud dans l’estomac. C’est bien plus difficile que je ne l’aurais cru, d’autant plus avec un être aussi inoffensif que Margaret McNeil. Son expression débonnaire se dissipe et ses yeux s’humidifient sans qu’une seule larme ne s’échappe, me plongeant dans un malaise inévitable.
— Vous ne demanderez pas ma main ce soir.
— Non, en effet. Je suis confus. Malgré toutes vos qualités, vous n’êtes pas celle que j’ai choisie. J’espère que vous me pardonnerez de vous avoir menée jusque-là.
Elle acquiesce, un rictus aux lèvres. Je la sens touchée.
— C’est le jeu du Taisbeanadh, Votre Majesté, aussi cruel pour les candidates que pour le bachelor.
*

Halley
Vais-je m’habituer à tous ces regards en coin ? À ces murmures à peine contenus ? À cette incompréhension ? Et même à cette perplexité qui m’entoure ? Autant les employés de la Maison du roi venus de l’étranger s’étonnent de me voir, moi, débarquer au bal alors que tous savent que j’ai été virée, autant les Écossais ne fixent que mon tartan. Le côté McLeod, clan traître, ne passe pas du tout inaperçu. Mon frère Malcom, en devenant député, a tout fait pour se défaire de cette image, n’insistant que sur ses positions politiques et non plus sur son clan, et voilà que je ruine ses efforts en une seule apparition. Car si je suis ici, au même titre que la poignée d’héritières présentes, c’est pour une seule raison : prétendre au titre de reine.
Je fouille la salle des yeux, pleine d’appréhension. À force de le fuir, est-ce que je ne me suis pas imposé un retour à la réalité trop brutal ? Mon cœur bat vite, l’émotion m’étrangle. Je redoute énormément de choses ce soir, mais rien ne vaut le face-à-face qui m’attend avec le roi. Dès que je croise enfin ses yeux de jais, à l’autre bout du Grand Hall, un frisson me parcourt. Il se détourne aussitôt et j’en fais de même, glacée des pieds à la tête. En une seconde, je n’ai pas pu m’empêcher de noter tout ce qui fait de lui la pire menace : ses cheveux sombres et épais, le dessin si particulier de son visage, son aura intrusive… Celle d’un soleil noir doté d’une force de gravité qui me coupe les jambes et m’assèche la bouche. Il va me falloir déployer des efforts considérables pour encaisser un baiser avec lui.
Des bouffées d’un plaisir coupable me montent aux joues. Je serre les poings et m’éloigne de quelques pas. Jenny papote de son côté, je vais m’occuper les mains du mien en m’approchant de la table des boissons. Le bal a débuté et des groupes plus ou moins amateurs exécutent des danses écossaises à base de rondes, de pas rythmés, de mains frappées et d’exclamations rieuses. Une ambiance parfaite pour se fondre dans la masse et dans le bruit, malgré les visages familiers du service qui s’écartent sur mon chemin. Je souris, minée de l’intérieur. Moi qui ai toujours revendiqué mon travail et ma débrouillardise, moi qui me suis indignée de chaque injustice, me voilà du côté des privilégiés à qui personne n’ose parler sans craindre une engueulade d’Enora.
— Que désirez-vous boire, Miss McLeod ? me questionne un serveur dès que je me penche sur les multitudes de carafes et de bouteilles proposées.
C’est bien la première fois que l’on me nomme ainsi : j’en perds mes moyens. Je balbutie deux ou trois paroles inaudibles avant de me mordre la langue. Vraiment super, comme première déclaration en tant qu’héritière ! L’employé ne réagit pas et se contente de me dévisager.
— Du champagne, peut-être ?
— Oui, merci, bonne idée, m’empressé-je de répondre.
Je trempe aussitôt mes lèvres dans le liquide d’un or pâle magnifique.
— C’est ce que j’appelle un retournement.
La voix d’Enora, même feutrée, me fait frissonner. Elle se dresse à côté de moi, en robe de soirée sombre, son écharpe en tartan indiquant sa qualité de cheffe de clan. Sur ses traits se dessine un rictus assez puissant pour me compresser la poitrine.
— Ou une escroquerie, j’hésite encore.
Mon œsophage rétrécit. Le nœud dans ma gorge m’empêche de formuler une réponse, mais je ne baisse pas les yeux. La cheffe des cuisines de Holyrood en profite pour poursuivre en désignant mon écharpe :
— Je croyais que ces personnes ne t’intéressaient pas.
Hold fast !
— Vous ne m’avez pas laissé le choix, rétorqué-je d’une voix sèche.
— Donc ta réaction a été de te réfugier sous les jupes de ton grand-père ?
Chacun de ses mots s’apparente à l’une de ces pluies froides écossaises, aussi incisives sous le vent que des éclats de verre. Un seul mot franchit mes lèvres, lâché comme si je m’écartais du chemin et laissais parler un alter ego bien plus brave que moi.
— Votre.
Enora hausse les sourcils, incertaine, sans perdre pour autant son assurance.
— Votre réaction a été de vous réfugier sous les jupes de votre grand-père, répété-je avec de plus en plus de fermeté.
Ses billes grises se plantent dans les miennes et je déglutis. Puis, sorti de nulle part, un rire l’agite.
— Allons, allons, Morland, tu n’es pas reine, ni cheffe. Parader dans ce hall ne te couronne pas et ne te place toujours pas au-dessus de moi – pas assez pour te permettre une telle prétention.
Morland. Elle dénigre ouvertement mon nom écossais.
— J’ai appelé ton ancien patron à Los Angeles pour en apprendre plus sur ta dernière expérience, il a été très surpris de la tournure des événements ici.
L’étau se resserre dans ma poitrine.
— J’imagine qu’il en sera de même la semaine prochaine lorsque je verrai mon ami Oleg, du Mirador.
Le chef pâtissier de New York chez qui j’espérais entrer après mon année ici… J’ouvre la bouche, alarmée.
— Je m’abstiendrais, si j’étais vous, prononcé-je d’une voix cristalline.
La peur suinte tant de ma voix que je ne ressens aucune mise en garde dans ma propre réponse.
— Si j’étais toi, je me retirerais d’une telle comédie, réplique-t-elle en perdant cet air affable si étrange qui animait son visage. Si ton but est d’utiliser ton amant pour obtenir des coupes dans le budget des cuisines, sache que cette pathétique vengeance ne te mènera nulle part.
— Je n’ai jamais demandé une telle chose…
Un hoquet de colère laisse ma phrase en suspens. La cheffe ne masque pas son scepticisme.
— Je ne me fais aucune illusion sur ce qui se joue ce soir, quoi qu’il en soit. Tu n’es que le pion du roi dans sa triste comédie pour m’atteindre.
— En quoi ça vous concerne ? m’agacé-je.
Enora soupire avec emphase, comme pour me faire comprendre que je gaspille son précieux temps.
— Tu n’es que la doublure de ma fille, Eliza. Il la connaissait depuis longtemps et il l’a débauchée alors qu’elle avait des dons en pâtisserie, comme toi. Et puisqu’Eliza a refusé sa demande en mariage après qu’il a gâché sa carrière, il t’exhibe ici ce soir, en pleine phase finale du Taisbeanadh.
Je sais qu’il lui manque des pièces du puzzle, mais ses paroles résonnent en moi. Autant je ne doute pas du plan d’Aédan, autant ça ne m’étonnerait pas qu’il fasse d’une pierre deux coups. Je serre les dents. Je pourrais fondre en larmes et hurler de rage en même temps, mais je me tais, ahurie. La cheffe, elle, semble baisser ses armes face à mon silence.
— Devenir reine n’a rien d’un rêve et ne sauverait pas ta carrière, au contraire. Tu ne travaillerais plus pour toi, tu te livrerais corps et âme à une fonction qui te dépasse. Ton frère ne t’a pas prévenue ? C’est pourtant ce contre quoi il lutte.
Ses paroles s’enfoncent dans mon crâne aussi durement qu’une migraine. Des paroles sensées, mais sont-elles de bonne foi ?
— C’est ce que j’ai toujours voulu éviter à Eliza et, Dieu merci, elle s’en est sortie. Je suis désolée que tu n’aies aucun parent pour te guider hors du marais dans lequel tu t’embourbes.
La note finale, cruelle, terrasse mes vestiges de confiance. Mes doigts se crispent autour de la flûte de champagne. J’inspire à fond en espérant pousser la beuglante de ma vie – je me fous royalement, à cet instant, de préserver mon sang-froid et mon image. Au moment où la première syllabe veut franchir mes lèvres, une main se pose dans mon dos.
— Enora, je vous interromps. Je vous enlève Miss McLeod.
Le bras m’embarque sur le côté alors que je retiens ma respiration depuis dix bonnes secondes. Il m’en faut autant pour comprendre qu’Aédan essaie de se saisir de mon verre.
— Lâche, tu vas finir par le briser.
Je le lui cède en soufflant.
— J’aurais pu lui fermer le clapet.
— Je n’en doute pas, c’est bien pour cela que je suis intervenu. Tu te serais donnée en spectacle et c’est tout ce qu’elle cherchait.
Un lourd sentiment de révolte vrombit en moi.
— Après ce qu’elle vient de me balancer…
Aédan finit par nous immobiliser à l’autre bout du buffet, après nous être faufilés entre plusieurs groupes et les danseurs qui ont provoqué des bousculades pour ne pas percuter le roi.
— Elle ne t’adressera plus la parole après la demande, sauf si tu la sollicites.
— Mais elle a encore le pouvoir de me nuire.
— Tout devient très relatif lorsqu’il s’agit de s’en prendre à une tête couronnée.
Je me rembrunis. Mon pouls s’apaise pourtant. La flûte de champagne réapparaît sous mes yeux.
— Tu veux la finir ?
— Je boirais bien quelque chose de plus fort.
— Deux gin d’Harris, commande-t-il à un serveur dédié à son service.
Ce n’est qu’à cet instant que je réalise sa proximité : sa main au bas de mon dos, le kilt à ses couleurs, la veste de laine fine et parfumée, dégageant une chaleur réconfortante, la médaille et le nœud de tartan Stuart sous mon nez, sa peau rasée de près, ses iris aussi noirs et déroutants que ses pupilles… Mes joues s’échauffent et je reporte aussitôt mon attention sur les mets sur la table. Des pâtisseries, colorées et jolies, parfaites. Je reconnais la touche de mon ancien chef, Mister Chocolat, et de son second, Poche à Douille.
Je devais faire des cannoli.
— Tiens.
Le petit verre en cristal plein d’un liquide transparent atterrit dans ma main. Je préfère encore subir le trouble renversant du roi que celui de ma passion soufflée. Je fais quand même un pas de côté pour ne plus sentir sa main, et je bois une longue gorgée avant de la regretter. L’alcool aux plantes brûle tout sur son passage, du palais à l’estomac.
— Alors ?
— C’est quoi ce goût iodé ? toussoté-je.
— Une algue typique de l’île d’Harris.
J’y retourne, histoire de tasser mon reste de nervosité.
— Comment tu trouves les desserts ? me questionne Aédan.
Magnifiques. Mais impossible de le dire. Les paroles d’Enora parasitent encore le fil de mes pensées pâtissières.
— Tu veux vraiment parler gâteaux ?
— Non, j’espérais seulement calmer le jeu avant de passer au sujet suivant.
— Quel sujet ?
Il se détourne de la salle et fait mine de se servir dans une coupe de bonbons en chocolat brillant, poudrés d’un peu d’or. Ses lèvres et ses cheveux noirs, tout aussi envoûtants que les délices de Jacques Garnier. Pourquoi faut-il que mon bourreau soit si canon ? Il se sert de moi, m’utilise pour fuir sa situation, et moi, je bave devant ses perfections.
— Evan Grant, finit-il par me lâcher.
Sa diversion fonctionne : même moi, je ne parviens pas à voir ses mots sortir précisément de sa bouche. Il fait en sorte que l’on ne puisse pas lire sur ses lèvres.
— Et ?
— Son exil va bientôt se terminer. Je vais devoir choisir si je prolonge ou si je le libère.
Mon cœur fait un bond douloureux à l’idée de croiser à nouveau ce type. Le regard déjà intense d’Aédan s’assombrit davantage et sa voix semble soudain se teinter d’âpreté.
— Dis-moi, est-ce qu’il t’a touchée ?
Une frayeur inattendue m’assaille : celle de sa possession évidente, qui s’enroule comme une chaîne autour de ma gorge. J’ai toujours craint l’engagement pour cette raison. Je ne veux appartenir à personne. « Tu te livrerais corps et âme », m’a prévenue Enora. Il faut combattre cette prétention !
— Non, mais je suis capable de me toucher toute seule, rétorqué-je, nerveuse.
Le rictus moqueur qui égaie ses traits me foudroie. J’ai bien dit ce que j’ai dit ?!
— Oh leannan, ma douce…
— De me débrouiller toute seule !
Il acquiesce, amusé, les joues rosies par son imagination de pervers. Envie de crever.
— Quant à Evan, je me fous de ce que tu vas en faire tant que je ne le vois pas.
— Il ne posera plus les pieds à Holyrood, promet-il.
— Tant mieux. Je peux avoir encore du gin ?
Je lui tends mon verre, la peau cramoisie. Il s’exécute sans se départir de son air railleur. J’ai autant envie de me blottir contre lui que de lui enfoncer la tête dans une tarte.
— En parlant de personnes dont tu te débarrasses, j’ai appris que tu allais couper le budget des cuisines et que des postes allaient sauter, dont celui de Gio.
Son expression redevient un peu plus sérieuse.
— C’est exact.
— Tu ne peux pas faire ça.
— Bien sûr que si. Enora McKenzie a humilié ma future femme, je dois faire des économies dans le budget alloué par le Parlement, les cuisines trinquent. C’est aussi simple que cela.
Il m’expose son raisonnement sans aucune hésitation.
— Mais tout le monde va croire que c’est moi qui te l’ai demandé pour me venger.
— Il va falloir t’habituer à ce changement de camp. Ce sera toujours ta faute, peu importent les faits.
Ses mots me font froid dans le dos.
— Je ne veux pas que Gio parte, lancé-je alors, la gorge nouée.
Je sais que ma demande dépasse les bornes. L’expression d’Aédan se durcit.
— Gio ne peut pas rester.
— Gio est mon ami.
— Non, Gio est ton ex.
Son grognement jaloux me fait trembler.
— Je ne veux pas qu’il parte.
Il soupire, embêté.
— Très bien. Si c’est ce que tu souhaites.
— Oui…
Je bois une gorgée de gin, affolée.
— Merci, ajouté-je, perdue dans ce que je devrais dire ou non.
— Ne me remercie pas, je ne suis pas d’accord mais c’est ta décision.
— Tu ne travailles avec aucune de tes ex ? marmonné-je, peu convaincue.
— Non. Je te l’ai déjà dit, je ne pioche pas parmi mon personnel.
— Sauf parmi tes pâtissières.
Il ouvre la bouche et la referme aussitôt pour me jauger.
— Eliza n’a jamais travaillé pour moi, précise-t-il comme s’il lisait dans mes pensées.
Je me pince les lèvres, dubitative.
— As-tu l’intention d’être jalouse des femmes qui travaillent pour moi ?
Je m’empourpre avec violence.
— Certainement pas !
— Ça ne me déplairait pas.
Son mince sourire m’évoque un chat ravi de jouer avec sa souris avant de lui régler son compte. Il avance d’un pas alors que j’étais parvenue à instaurer une distance de sécurité entre nous. Son aura brûlante me submerge à nouveau.
— Tu es magnifique ce soir, Brioche, murmure-t-il en m’attrapant la main. Mais je dois avouer que j’ai une petite préférence pour ta façon de porter et de retirer un peignoir.
J’écarquille les yeux, soufflée par la mention de cet épisode érotique. Je rêve… Il est bien en train d’évoquer cet instant-là ? Celui de sa chambre de réception ? Comme ça ? Au milieu d’un bal ? Je n’ai peut-être pas pu arracher la tête d’Enora tout à l’heure, mais je peux m’occuper de la sienne !
Tandis qu’il dépose un baiser sur le dos de ma main, je rugis intérieurement un monceau d’injures avant de m’arrêter à une réplique par-faite.
— Tant mieux, parce que ce soir, pour ta demande, ce sera à ton tour de t’agenouiller.
Il tique et esquisse un sourire incrédule.
— Le roi ne s’agenouille devant personne.
— Il le fera devant sa future femme s’il ne veut pas risquer un refus en public.
— Tu ne peux pas dire non, nous sommes fiancés selon le rite.
Ah ! Enfin de la nervosité dans son ton !
— Je te dirai oui demain, affirmé-je d’un haussement d’épaules. Peut-être que j’ai besoin de réfléchir encore un peu ce soir.
Je bats des cils et savoure chaque seconde de sa consternation.
— Déjà que mon père n’approuve pas… Tu te mettrais encore plus de bâtons dans les roues.
Quoi ? Son père semblait pourtant m’apprécier…
— Sans compter ma grand-mère, et j’ignore encore à quelle sauce ma mère va te dévorer ce soir.
Sa grand-mère croit que j’ai drogué son père et sa mère me terrorise. J’aurais dû exiger la présence de mon grand-père. Il aurait rôdé dans le hall tel un chien de chasse, prêt à mordre ses adversaires.
— Je n’épouse pas ta famille, mais toi, lui rappelé-je à voix basse.
S’il semble d’abord surpris par ma déclaration, Aédan finit par se détendre. Son sourire un peu pincé me paraît le plus sincère du monde, au point de me toucher. Bizarrement.
— C’est vrai.
Un tressaillement me chatouille la nuque. Nos mains ne se sont pas quittées, aucune pression ne les lie, juste un attachement. Je voudrais la reprendre par fierté et par conviction, mais non. Tout s’est effacé autour de nous depuis un bon moment et je m’en contrefous.
— Au risque de vous interrompre, je dois te rappeler à tes devoirs, Keir.
La voix froide de Flora Stuart nous sépare illico. Elle se dresse entre nous comme un général sur un champ de bataille, le visage figé. Avec un soin de tueuse à gages, elle évite mon regard et me fait bien comprendre que je ne mérite pas son attention.
— Tu as d’autres prétendantes à consulter et je souhaite m’entretenir avec toi quelques minutes, si tu le veux bien.
— Oui, bien sûr, accepte Aédan sans discuter. À plus tard, Halley.
J’acquiesce, le cœur affligé de devoir nous séparer.
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