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Chapitre premier

Noémi Vidal passe entre les deux longues rangées de chasseurs stellaires stationnés dans le hangar, casque sous le bras et menton fièrement levé. Elle n’agite pas la main pour saluer ses camarades comme elle l’aurait fait autrefois – six mois plus tôt.

Aujourd’hui, personne ne lui rendrait son salut.

Tête haute, dos droit, s’exhorte la jeune fille en tirant un maigre réconfort des odeurs familières de graisses et d’ozone, du sifflement des torches de réparation et du martèlement sourd des bottes sur le tarmac. Si tu veux qu’ils recommencent à te voir comme un soldat, tu dois te comporter comme tel. Tu ne recules pas devant le feu des mécas, donc tu ne recules pas non plus devant ça.

Mais les mécas guerriers de la Terre ne visent que son corps. Noémi a des boucliers pour parer leurs attaques. Ses camarades d’escadrille visent son cœur, pour lequel aucune protection n’a jamais été inventée.

— Vidal ! (Le capitaine Baz traverse le hangar à grandes enjambées, un lecteur de données à la main. Elle porte son uniforme, un foulard à motifs sombres sur la tête, et arbore le premier sourire que Noémi ait vu depuis le matin.) Aujourd’hui, vous êtes assignée à la patrouille rapprochée.

— Oui, madame. Capitaine, puis-je me permettre… ?

Baz s’arrête et se rapproche de Noémi.

— Oui, lieutenant ?

— Je voulais vous demander… (Noémi prend une grande inspiration.) Vous ne m’avez pas envoyée patrouiller autour du Portail depuis des mois. J’aimerais vraiment y retourner très bientôt.

— La patrouille du Portail est l’assignation la plus dangereuse qui existe, réplique Baz sur un ton désinvolte en consultant son lecteur de données.

Tout le monde sur Génésis sait que le Portail relie leur monde à la Terre et aux autres mondes coloniaux de la Boucle ; en stabilisant une extrémité d’un vortex, il crée un raccourci qui permet un voyage instantané à travers la galaxie. Et la guerre qui dévaste leur monde actuellement.

— La plupart des pilotes seraient ravis de rester plus près de la maison.

— Je suis volontaire pour affronter le danger.

Plus que volontaire – à ce stade, Noémi est presque désespérée. Protéger Génésis est ce qui donne un sens à sa vie. Elle n’a pas été réellement autorisée à défendre son monde natal depuis son retour, des mois plus tôt.

Baz met quelques longues secondes à répondre.

— Écoutez. Ce jour va venir, d’accord ? Nous devons juste patienter encore un peu.

Le capitaine est de son côté, ce qui aide un peu. Ça ne signifie pas qu’elle a raison. Tout bas, Noémi insiste :

— Personne ne recommencera à me faire confiance tant que je n’effectuerai pas la totalité du boulot.

Baz réfléchit.

— Possible. (Encore une seconde, et elle hoche la tête.) On va essayer.

Puis elle crie :

— Ganaraj, O’Farrell, Vidal vous accompagne aujourd’hui ! On y va, les gars… L’équipe gamma est prête à rentrer à la maison.

Les deux autres pilotes dévisagent Noémi depuis l’autre bout du hangar. Sans un mot, la jeune fille se dirige vers son chasseur stellaire. Elle va gagner leur respect de la seule façon qu’elle connaît : un vol à la fois.

Tu dois juste être patiente. Bientôt, ils t’apprécieront tout autant qu’avant.

Ça ne devrait pas être bien difficile. Personne ne l’appréciait beaucoup à la base.

 

Dix pour cent du temps, les patrouilles du Portail sont la pire assignation de toutes, la plus effrayante. À des intervalles aléatoires, la Terre envoie des classe Damoclès pleins de mécas guerriers – des modèles Queen et Charlie, conçus pour tuer. Au cours des cinq dernières années, ils ont plus que décimé l’antique flotte défensive de Génésis ; chaque bataille qu’ils remportent les rapproche du jour où ces mécas guerriers se poseront sur la planète de Noémi et engageront le combat au sol afin de s’en emparer pour le compte de la Terre. Voilà pourquoi l’alarme doit toujours être donnée le plus vite possible. Les chasseurs en patrouille doivent engager les classe Damoclès immédiatement, sans attendre de renforts. La plupart des pilotes n’y survivent pas.

Mais les quatre-vingt-dix autres pour cent du temps, les patrouilles du Portail sont ennuyeuses à mourir.

Aux commandes de son chasseur, Noémi décrit des cercles sur le périmètre extérieur tandis qu’Arun Ganaraj et Deirdre O’Farrell restent plus près du Portail. Malgré la distance, Noémi distingue très bien le monstrueux anneau d’argent que ses panneaux illuminés font briller dans l’obscurité de l’espace. Des vestiges de la guerre tournent en orbite autour de lui, depuis des éclats de métal minuscules jusqu’à des morceaux d’épaves plus gros que son chasseur. Un vaisseau entier est resté dissimulé parmi eux pendant plus de trente ans, jusqu’à ce que Noémi le découvre. Et à l’intérieur de ce vaisseau…

— Vous avez vu ça ?

La voix de Ganaraj s’élève du haut-parleur au moment où l’écran de Noémi agrandit l’image du Portail. Le léger scintillement au centre de l’anneau vient de prendre un aspect familier et sinistre, se troublant telle la surface d’une mare sur le point de geler.

— Oui, je le vois, répond Noémi.

— Ce n’est peut-être rien, dit Ganaraj comme s’il essayait de s’en convaincre lui-même. Ça ne signale pas toujours l’arrivée de quelque chose.

— La plupart du temps, non, acquiesce Noémi en zoomant sur l’image et en préparant ses armes.

Les shrapnels des batailles passées créent souvent une illusion de vaisseaux en approche. Mais même le soupçon d’une intrusion suffit à la rendre nerveuse.

— Ça pourrait aussi être un troupeau de mécas qui vient tous nous dégommer, lance O’Farrell sur un ton joyeusement sarcastique. Mais toi tu voudras juste leur donner du lait et des biscuits et les renvoyer chez eux, pas vrai, Vidal ?

— La ferme, O’Farrell ! aboie Noémi.

— Mais c’est vrai, non ? Tu aimes teeeeellement les mécas que tu préfères laisser Génésis vulnérable plutôt que de détruire une putain de carcasse de métal…

— On pourrait rester concentrés sur le Portail, les filles ? coupe Ganaraj.

— Je n’ai jamais cessé de le surveiller, réplique Noémi.

Mais ses joues sont en feu, et son pouls palpite de colère dans ses tempes. Elle peut supporter qu’on s’en prenne à elle, mais pas à Abel.

Le fameux vaisseau qu’elle a découvert six mois plus tôt était occupé par un méca : le modèle Un A de Mansfield Cybernétique, le projet favori du seul et unique Burton Mansfield, et le méca le plus évolué jamais créé.

Le modèle Un A préfère qu’on l’appelle Abel.

Au début, Noémi le voyait de la même façon que tout le monde sur Génésis, comme une machine de forme humanoïde mais dépourvue d’âme. Un ennemi qu’elle pouvait utiliser avant de le détruire. L’instrument capable de faire exploser le Portail de Génésis, mettant fin à la guerre en un clin d’œil et coupant à jamais sa planète natale de la Terre.

Mais, pour détruire le Portail, il aurait fallu détruire Abel aussi, et, arrivée à la fin de leur voyage à travers les mondes coloniaux de la Boucle, Noémi avait compris qu’Abel était davantage qu’une machine. Elle n’aurait pas pu le tuer dans une explosion davantage qu’elle n’aurait pu sacrifier un enfant sur un autel.

Dieu l’a pourtant demandé une fois, lui chuchotent ses vieilles leçons de catéchisme. Noémi arrive de mieux en mieux à faire la sourde oreille. Trop bien, peut-être…

Des lumières rouges s’allument sur sa console de pilotage. Les mains de la jeune fille se crispent sur les commandes comme elle repère le signal.

— Vaisseau en approche, informe-t-elle ses camarades.

Mais eux aussi ont des capteurs pour les prévenir.

— Confirmé, dit Ganaraj d’une voix vibrante de peur. Mais ce n’est pas un Damoclès.

— Un vaisseau éclaireur ? suggère O’Farrell. Venu à la pêche aux renseignements avant l’arrivée des Queen et des Charlie.

— Depuis quand les mécas utilisent-ils des éclaireurs ? contre Noémi en zoomant sur l’intrus.

Non, ce n’est pas un vaisseau, mais quelque chose d’autre. Une petite sphère métallique, hérissée de pointes délicates longues d’un mètre.

— On dirait une étoile, murmure la jeune femme.

Telles qu’elle se les représentait enfant, jolies et brillantes plutôt que monstrueuses et destructrices. La beauté de celle-ci la rend encore plus sinistre.

— Une bombe ? suggère Ganaraj.

Noémi sait que ça n’en est pas une, mais elle ne pourrait pas dire comment elle le sait. Appelons ça une intuition.

O’Farrell fournit une confirmation plus concrète :

— Détection d’explosifs négative.

Le Portail scintille une nouvelle fois, et une autre étoile en jaillit. Puis encore une autre. Sous les yeux de Noémi, elles continuent à se multiplier jusqu’à ce que les capteurs de son vaisseau en dénombrent cent vingt, une constellation aussi brillante que terrifiante qui file vers Génésis.

— Informez le commandement. On ne les perd pas de vue, ordonne Ganaraj, qui est passé lieutenant neuf semaines avant Noémi. Dès qu’on reçoit le feu vert, on les pulvérise.

Noémi les pulvériserait bien tout de suite – elle est certaine que l’autorisation arrivera plus tard. Explosif ou pas, il n’y a absolument aucune chance que le capitaine Baz et les autres gradés autorisent quelque objet que ce soit en provenance de la Terre à s’approcher de Génésis. Mais c’est Ganaraj qui commande, et Noémi est dans une position délicate ; alors elle serre les dents et colle les étoiles aussi longtemps qu’elle le peut…

… Pas très longtemps, donc, parce que les étoiles se déploient et que la distance entre elles ne cesse d’augmenter. Quand elles ont émergé du Portail, la patrouille de trois chasseurs aurait pu les détruire d’une rafale de blasters. Chaque seconde écoulée va rendre leur destruction plus laborieuse. Tandis que leur moteur mag miniature les fait luire dans le noir, elles filent à travers le système solaire, assez vite pour atteindre Génésis en quinze minutes. Noémi les scanne en continu, et elle sait que ses camarades en font autant. Mais son écran ne révèle rien de la nature ou de l’objectif de ces choses.

Ce sont peut-être des offrandes de paix, plaisante-t-elle amèrement – car il est inenvisageable que la Terre leur fasse ce genre de proposition maintenant. Sa situation est plus critique que jamais. Elle ne restera plus habitable très longtemps, et les autres mondes coloniaux ne peuvent abriter que quelques millions d’humains supplémentaires, ce qui en laissera des milliards à reloger, des milliards qui détruiront leur nouvelle planète comme ils ont détruit l’ancienne.

La guerre de la Liberté a commencé il y a trente ans, lorsque le peuple de Noémi a compris qu’il avait le devoir moral et religieux de protéger Génésis. Malgré leurs faibles réserves technologiques, ils résistent depuis plusieurs décennies, au cours desquelles ils ont même joui d’une période de calme relatif. Mais, ces dernières années, la Terre a réitéré ses assauts de plus belle. Génésis est désormais le seul trophée intéressant dans toute la galaxie.

— Ganaraj, le presse Noémi. Elles se dispersent trop.

— Le règlement dit que… (Ganaraj s’interrompt.) Autorisation accordée. Abattez-moi ces trucs.

Quatre minutes et demie. Il a fallu quatre minutes et demie pour prendre cette décision. Mais c’est ainsi que fonctionne la chaîne de commandement sur Génésis, depuis le Conseil des Anciens situé au sommet jusqu’aux gradés militaires de niveau intermédiaire – toujours prudents, toujours hésitants, toujours dans l’observation plutôt que l’initiative…

Noémi se ressaisit. Toute sa vie, elle a vénéré le Conseil, eu confiance dans le jugement des Anciens et obéi à leurs instructions, même quand elle a dû se porter volontaire pour la suicidaire opération Massada. Puis elle a voyagé à travers la Boucle des mondes coloniaux et jusqu’à la Terre elle-même, et cela lui a ouvert les yeux – donné un autre point de vue sur la guerre de la Liberté. Depuis, elle a une conscience aiguë du fatalisme du Conseil. Même après son rapport, qui a mis en évidence les nouvelles vulnérabilités de la Terre dues aux évolutions politiques dans toute la Boucle, le Conseil n’a pas annulé l’opération Massada. Il l’a juste « reportée à une date ultérieure » inconnue. Et, six mois plus tard, les Anciens n’ont entrepris aucune action concrète fondée sur les informations que Noémi leur a fournies.

Du moins la jeune fille peut-elle faire quelque chose à présent. Elle vise la première étoile et presse sur le bouton de tir. L’étoile meurt dans un nuage de poussière bleuâtre et un éclair rapidement étouffé par le froid de l’espace, mais aussi satisfaisant pour Noémi que n’importe quelle explosion.

Si seulement elle pouvait les dégommer plus vite ! Les étoiles se sont déployées en formant un large filet ; de toute évidence, elles se préparent à encercler Génésis, qui grandit dans le pare-brise du chasseur, sa surface bleu-vert toujours paisible au-delà de l’étrange assaut. Les étoiles ont des cibles individuelles, se rend compte Noémi, des cibles dispersées à travers toute sa planète. Les poils se hérissent sur ses bras.

— Ganaraj, il nous faut des renforts le plus vite possible.

Un nouvel éclair accompagne la désintégration d’une étoile par les blasters d’O’Farrell, qui crie :

— On peut les éliminer seuls !

Noémi secoue la tête comme si sa camarade pouvait la voir.

— Peut-être, mais on ne peut pas courir le risque.

— J’ai demandé l’avis du contrôle, déclare Ganaraj. On attend.

Attendre ? Les étoiles sont sur le point de pénétrer dans l’atmosphère de Génésis, et il veut attendre ?

Noémi ravale sa frustration et recommence à tirer sur toutes les étoiles qu’elle arrive à viser. Mais certaines d’entre elles sont déjà sorties de la portée de ses capteurs. Les trois chasseurs s’écartent les uns des autres, chacun essayant d’abattre les étoiles qui filent vers les trois continents majeurs de Génésis. Noémi en fait sauter toute une série, mais elles sont trop espacées, trop loin. À l’instant où elle détruit sa vingtième, la jeune fille en voit une se mettre à briller en pénétrant dans la chaleur de l’atmosphère. Une autre s’embrase au loin. Puis une autre, et encore une autre…

Ne te laisse pas distraire par ce que tu ne peux pas faire. Concentre-toi sur ce que tu peux faire.

Au final, selon ses capteurs, quarante-sept étoiles s’écrasent sur Génésis. Chacune d’elles frappe une masse terrestre peuplée, généralement une grande ville ou une plaque tournante de transport. Pas une seule ne tombe dans l’océan, alors que l’eau compose soixante pour cent de la surface de Génésis. Ce qui suggère qu’elles visaient une cible précise. Pourtant, elles n’explosent pas sous l’impact, ne pulvérisent pas de bâtiments gouvernementaux, ne commettent aucune destruction flagrante. L’une d’elles se pose sur une voie de monorail, qu’elle endommage légèrement, et une autre ouvre une épaisse balafre dans le sol d’un jardin public. Mais elles ne causent pas plus de dégâts matériels et ne font que des blessés légers – quelques coupures dues aux débris, un accident de transport mineur à cause d’un conducteur surpris par leur chute, une personne qui s’est évanouie de peur et cogné la tête en tombant.

Il n’y a pas de blessé grave, hormis la réputation de Noémi.

 

— D’après Ganaraj, vous avez plusieurs fois insisté pour agir sans attendre la permission du commandement, dit le capitaine Baz dans son bureau, où Noémi se tient au garde-à-vous devant elle. En d’autres termes, vous vouliez qu’il enfreigne le règlement.

— Capitaine, nous sommes autorisés à employer notre propre jugement durant les patrouilles. Abattre des projectiles envoyés par la Terre, c’est exactement le genre de situation dans laquelle il semble logique de prendre l’initiative.

— Logique, oui, concède sèchement Baz. Mais pas permis explicitement. Le problème, ce n’est pas que vous ayez voulu les abattre, Vidal. C’est que vous ayez tenté de dissuader votre supérieur de contacter son propre supérieur, ce qui ressemble beaucoup à une incitation à la rébellion.

— Sérieusement ? (Noémi a toutes les peines du monde à ne pas exploser.) Pardonnez-moi, capitaine. Ce que je voulais dire, c’est qu’abattre ces étoiles ne constituait en rien une rébellion.

Baz opine d’un air las.

— Ce sont les paroles de Ganaraj, pas les miennes. Et si vous trouvez que c’est une interprétation injuste de sa part, je suis d’accord avec vous. (Elle se laisse aller dans son fauteuil de bureau, dénouant son foulard comme ça lui arrive parfois quand elle n’est entourée que de femmes.) Vous avez souvent été confrontée à ce genre de problème ces derniers mois. Les autres vous jugent sévèrement. C’est dur, mais vous tenez bon malgré la pression. Ça demande du courage. Ne croyez pas que ça m’échappe.

Noémi ravale la boule dans sa gorge.

— Merci, madame.

Baz soupire de nouveau.

— Ganaraj ne sera pas content qu’on ne vous fasse pas passer au rapport. Ce serait peut-être une bonne idée de… faire une pause quelque temps pour ce qui est du pilotage. On vous trouvera une occupation au sol. De préférence une occupation solitaire qui vous évitera de vous mettre quelqu’un d’autre à dos.

— Oui, capitaine. (Par-devers elle, Noémi pense que ça ne fera qu’aggraver le problème.) Mais je dois trouver un moyen de refaire partie de l’escadrille. De m’y impliquer plus qu’avant, si possible. Je crois que ce serait mieux.

Elle est toujours restée à la lisière des choses. Parfois, il lui semble qu’elle s’est toujours sentie seule depuis la mort de ses parents. Esther était sa seule amie, la seule personne qui la comprenait, et son corps repose au cœur d’une étoile de l’autre côté de la galaxie.

Baz ne semble pas du même avis.

— Vous avez toujours été indépendante, Vidal. Ce n’est pas une mauvaise chose. Acceptez-le. On n’est pas tous obligés d’être sociables.

Noémi a beaucoup de mal à ne pas rire. Aucun risque qu’on la prenne pour quelqu’un de sociable. Depuis la mort d’Esther, elle n’a été proche que d’une seule personne. Une personne qui voyait encore plus clair en elle qu’Esther autrefois. Une personne que nul sur Génésis ne considérerait comme une personne, justement.

La voix du capitaine se fait plus douce, presque pensive.

— Je sais que certains catholiques de la Seconde Église méditent. Est-ce votre cas ?

— J’ai essayé. Je ne suis pas très douée.

— C’est le secret de la méditation : personne n’est doué pour ça. (Un sourire passe brièvement sur le visage de Baz.) Vous devez trouver votre centre, Vidal. Vous focaliser de nouveau. Si vous y arrivez, je pense que votre entourage le sentira.

— Peut-être, répond poliment Noémi, qui pense que cette stratégie a environ zéro pour cent de chance de réussite.

Ou Baz ne perçoit pas son scepticisme, ou elle choisit de ne pas en tenir compte.

— La prochaine fois que vous méditerez, je veux que vous vous posiez deux questions. Contre quoi vous battez-vous, Noémi Vidal ? Et pour quoi vous battez-vous ?

Ces questions résonnent plus profondément en elle que la jeune fille ne l’aurait cru. Déconcertée, elle opine en regardant le sol.

— Vous pouvez y aller, dit Baz, sans insister sur cette histoire de méditation. Tâchez de ne marcher sur les pieds de personne en sortant.

— Oui, capitaine. Mais… je voulais vous demander, pour les étoiles. Les scientifiques ont-ils déjà découvert à quoi elles servaient ? Ce qu’elles étaient censées faire ?

Baz hausse les épaules.

— Jusqu’ici, personne n’en a la moindre idée. Il ne s’est rien passé de flagrant, et rien de subtil non plus. Ce n’était peut-être ni officiel, ni particulièrement grave. Peut-être qu’un Terrien avec plus d’argent que de bon sens a décidé de nous harceler pour s’amuser.

— Peut-être.

Mais Noémi n’arrive pas à y croire. Ces projectiles envoyés par la Terre étaient forcément destinés à leur nuire. S’ils ont échoué, cela signifie que leurs ennemis en enverront d’autres. Et que, cette fois, elle n’aura pas l’occasion de les abattre.



Chapitre 2

À une demi-galaxie de là, dans une station balnéaire située sur une île verdoyante au large des côtes chinoises, Abel s’incruste dans une soirée.

— Merci, dit-il au modèle George qui lui rend son badge d’identité, celui qu’il a personnellement programmé avec de fausses données.

Les mécas George ont juste assez d’intelligence pour effectuer des tâches administratives inintéressantes, et celui-ci est chargé de vérifications de routine qu’Abel a toutes prises en compte. Il faudrait une enquête beaucoup plus poussée pour découvrir le moindre problème. Même un humain aurait du mal à déterminer que le nouvel arrivant ne s’appelle pas vraiment Kevin Lambert, qu’il n’a pas résidé toute sa vie en Grande-Bretagne et n’est pas un investisseur potentiel de Mansfield Cybernétique.

La réception a lieu dans une large bulle ovale et translucide suspendue à faible hauteur au-dessus de l’océan, flanquée par quelques pièces remplies de fumée et des couloirs qui l’encerclent telle la monture en métal précieux d’un joyau. Jusqu’ici, les invités sont approximativement deux cent dix-sept ; Abel affinera cette évaluation une fois certain d’avoir pris en compte les gens qui sont aux toilettes ou dans les couloirs. Il y a au moins un méca de service pour trois invités, un mélange de Dog et de Yoke qui circulent avec des plateaux de nourriture, quelques Fox et Peter sommairement vêtus, sans doute destinés à des divertissements ultérieurs, et trois Oboe qui jouent de la musique dans un coin, assez bas pour ne pas gêner les conversations.

Les informations sur la musique populaire dont dispose Abel ont salement vieilli pendant ses trente années de confinement. Il s’efforce encore de se mettre à jour. Après presque un siècle de mélodies lentes, douces et néoclassiques, les morceaux au tempo rapide et sautillant sont revenus à la mode. Avec ses cent quarante beats par minute, celui que les Oboe jouent en ce moment est conçu pour faire écho aux battements d’un cœur humain excité, stimulant les auditeurs à des niveaux à la fois conscient et inconscient…

Abel cesse d’analyser la musique et se demande simplement : Tu aimes ça ?

La réponse est oui.

Un léger sourire aux lèvres, il s’avance au milieu de la foule. Il est cerné par des gens riches et beaux, leurs corps minces revêtus de kimonos aux motifs fabuleux, de blousons et de pantalon coupés pour les rendre plus séduisants, de robes en soie qui ne dissimulent aucune courbe et très peu de peau.

À trois mètres et demi environ sous le sol transparent, l’océan ondule ; des vagues sombres se forment sous les pieds des invités pour aller mourir sur le rivage lointain. Des bandes de lumière douce descendent incessamment depuis le plafond comme si elles coulaient le long des murs pour aller s’abîmer dans les flots.

Le lecteur de données dissimulé dans le blouson en soie noire d’Abel vibre une fois. Au lieu de le sortir, Abel tape sur sa poche de poitrine et règle son ouïe. Le murmure de la foule s’évanouit brusquement.

— Comment ça se passe en bas ? demande Harriet Dixon, la pilote du vaisseau d’Abel – le Perséphone. (Généralement optimiste et pétillante, la jeune fille devient nerveuse quand elle sent qu’Abel ne lui dit pas tout.) Tu as déjà vendu le gros brillant ?

Pour peaufiner son image d’invité, Abel attrape une flûte de champagne sur le plateau d’une Yoke qui passe.

— Pas encore.

C’est un mensonge. Il a vendu le diamant qu’ils ont extrait d’un météore près de Saturne dès qu’ils ont atterri sur Terre. Mais ses autres tâches ne concernent ni Harriet ni son partenaire, Zayan Thakur. Impliquer les deux jeunes gens ne servirait qu’à les mettre en danger. Depuis quelque temps, Abel s’interroge sur la moralité de ses mensonges, de plus en plus complexes.

— Du moment que tu ne le perds pas au casino. Ce caillou va nous rapporter de quoi vivre pendant des mois ! À condition que tu te débrouilles bien.

— Ne t’en fais pas.

En réalité, le prix qu’Abel a obtenu suffirait à payer une année entière de coûts opérationnels. Il divisera ce que rapportera la cargaison en trois parts égales, mais il a choisi de redistribuer les rentrées d’argent exceptionnelles en plusieurs fois. Quand il les a rencontrés six mois plus tôt, Harriet et Zayan mouraient presque de faim. Résultat psychologique naturel de ces privations : l’impulsion de dépenser leurs gains aussi vite qu’ils les touchent, parfois pour de pures bêtises. Ils ne sont pas les seuls dans ce cas ; la plupart des Vagabonds sont si habitués à la pénurie qu’ils ne savent pas gérer la prospérité.

Abel, lui, n’est pas tenté par les dépenses extravagantes. Son unique tentation se tapit à la lisière du système de la Terre, surveillée par des satellites de sécurité : le Portail de Génésis. Celui qui le conduirait à Noémi, et sans doute à sa propre mort.

Parfois, il lui semble que le voyage en vaudrait la peine.

— Je vous promets de ne pas tout dépenser au jeu, ajoute Abel. Je devrais être de retour à bord d’ici deux heures.

— Tu as intérêt. (C’est Zayan, qui crie depuis sa station opérationnelle.) Sinon, on retournera la Terre entière pour te retrouver.

— Les stations de sécurité aussi.

Harriet a remarqué qu’Abel utilise de fausses identités et se donne du mal pour éviter d’interagir avec les modèles Queen et Charlie. Malgré sa vive intelligence, elle n’a pas encore compris pourquoi. Sans doute suppose-t-elle qu’il a eu maille à partir avec la loi dans un système ou un autre.

— Tu es le Vagabond le plus chanceux que j’aie jamais connu. Mais même les petits veinards finissent par tomber sur un os un jour, Abel.

Abel n’est pas chanceux ; il possède simplement une meilleure appréhension des probabilités que n’importe quelle autre forme de vie biologique. Le résultat est presque le même.

— Vous n’aurez pas à fouiller les stations de sécurité, c’est promis.

Alors qu’un modèle George s’approche du centre acoustique de la pièce, il conclut :

— Je vous recontacte une fois que j’ai fini. Terminé.

Il n’a pas plus tôt fait taire le lecteur de données que la musique s’interrompt au milieu d’un morceau. Les invités humains se taisent aussi vite que le groupe méca. Un projecteur se braque sur le George, qui lance :

— Votre attention, s’il vous plaît. Le programme est sur le point de commencer. Mansfield Cybernétique vous présente l’hôtesse de cette soirée, la célèbre scientifique et philosophe, le docteur Gillian Mansfield Shearer.

Des applaudissements éclatent à travers la pièce comme une femme d’une petite quarantaine d’années s’avance dans la lumière. Au loin, Abel entend quelqu’un chuchoter :

— Je n’arrive pas à croire qu’elle soit là. Je pensais qu’elle aurait envoyé un représentant…

— C’est important, fait valoir son interlocuteur.

Abel ne se donne pas la peine de vérifier qui sont ces gens. Seule Gillian Shearer l’intéresse.

Le projecteur fait briller ses cheveux roux. Avec son un mètre cinquante-quatre de hauteur, elle est plus petite que la femelle humaine moyenne, mais sa posture et l’intensité de son regard suggèrent un grand pouvoir. Sa robe noire toute simple paraît déplacée au milieu de toutes ces tenues de bal et tous ces costumes en soie, comme si elle se rendait à des obsèques et s’était trompée de porte. Elle semble un peu trop grande pour Gillian ; soit elle a peut-être beaucoup maigri récemment, ou bien elle fait partie de ces gens qui considèrent la mode comme une perte de temps.

Le docteur Shearer a un grand nez, et l’implantation de ses cheveux forme une pointe sur son front. Des traits qu’elle partage avec Abel, parce qu’ils les ont tous deux hérités du même ADN.

Abel est la création de Burton Mansfield ; Gillian Shearer est sa fille.

Abel se dissimule à moitié derrière un invité plus grand que lui. Il est peu probable que les yeux humains de Gillian parviennent à distinguer les traits de qui que ce soit au-delà de l’éclat du projecteur, mais il ne veut pas prendre de risque. Elle pourrait remarquer sa ressemblance avec son père quand il était plus jeune, ou juste se souvenir de lui.

Abel, lui, se souvient très bien d’elle.

 

— Je voudrais parler à maman. Maman savait toujours me consoler.

Gillian lève la tête vers lui, ses yeux bleus pleins de larmes tandis qu’il applique soigneusement de la synthépeau sur ses jointures écorchées ; elle dit qu’il est plus doux que le Tare de la maisonnée. Elle a alors huit ans, un mois et quatre jours.

— Papa dit qu’un jour je pourrai reparler à maman, mais pourquoi pas maintenant ?

Robin Mansfield est morte quelques mois avant qu’Abel ne devienne conscient. Il a toujours supposé que Burton Mansfield ne croyait pas à un être suprême, mais le concept de paradis serait peut-être réconfortant pour une enfant.

— Il voulait dire dans très longtemps.

— Je préférerais maintenant ! Papa s’est trompé.

Le visage minuscule de Gillian est crispé par la frustration.

— Il t’a fabriqué pour t’occuper de moi à la place de maman.

— Et pour d’autres raisons, dit Abel en lissant la synthépeau avec le bout des doigts, fier d’avoir été préféré à une Tare. Mais je m’occuperai de toi quoi qu’il en soit.

 

Il devrait repenser à elle avec affection. Mais tout ce qui lui rappelle Burton Mansfield est souillé à jamais pour lui, sa fille y compris.

— Chers invités, commence Gillian. (Il est normal que sa voix ait acquis plus de profondeur et de résonance après l’adolescence ; néanmoins, Abel est surpris de l’entendre.) Depuis deux générations, Mansfield Cybernétique est unique dans sa capacité de créer, d’améliorer et de perfectionner les intelligences artificielles qui font fonctionner notre société. Difficile d’imaginer comment nous nous débrouillerions sans Baker et Item pour effectuer des tâches répétitives mais complexes, sans Dog et Yoke pour se charger du travail manuel, sans Mike et Tare pour s’occuper de nous quand nous sommes malades, sans Nan et Uncle pour veiller sur nos enfants et nos personnes âgées, sans Queen et Charlie pour assurer notre sécurité à travers la galaxie.

Des applaudissements brefs et polis. Une Yoke se tient à un mètre d’Abel, plateau de flûtes de champagne dans les mains – un objet utilitaire d’apparence humaine. Abel ne peut pas contredire le jugement de Gillian ; aucun autre méca ne partage sa conscience – son âme, comme l’appelle Noémi. Mais, en scrutant les yeux de la Yoke, il voudrait quand même voir une étincelle de conscience lui rendre son regard.

Gillian désigne un écran qui s’allume tandis que le projecteur s’éteint. Différents modèles de mécas apparaissent, tournant sur eux-mêmes : des Queen léonines, conçues pour se battre ; d’humbles Dog destinés au labeur manuel ; des X-Ray argentés qui projettent le visage d’autrui.

— Nous perfectionnons constamment les vingt-cinq modèles de mécas en production. Toutefois, d’un point de vue fondamental, ils n’ont guère changé depuis plusieurs décennies. D’abord parce que le service qu’ils fournissent est satisfaisant. Mais mon père et moi avions une autre raison de les garder tels quels : nous ne souhaitions pas chambouler le marché avant de pouvoir proposer une innovation valant la peine de bouleverser toute la galaxie.

Sur l’écran, des bulles rouges – champ de force ? polymères ? Abel ne peut pas le déterminer sur la seule base de ces images – se forment à l’intérieur des cuves où se développent les mécas. Chacune d’elles contient une ombre en forme de fœtus. Gillian ne sourit pas, mais elle lève le menton de sorte que son visage est baigné par la lumière écarlate de cette vision du futur.

— Aujourd’hui, nous pensons enfin avoir fait cette découverte.

Des applaudissements plus enthousiastes éclatent tandis que l’image se focalise sur deux embryons avec des composantes cybernétiques brillantes dans la zone de la tête. Les embryons se changent très vite en fœtus, puis en deux mécas de taille adulte – non pas un Charlie et une Queen, mais des mécas dotés du visage que les enfants de ces modèles pourraient avoir s’ils étaient capables de se reproduire.

Ils sembleraient qu’ils en soient capables, maintenant.

— L’ingénierie organique, lance Gillian. Des structures hyperrésistantes à base non pas de métal, mais de tissus organiques manipulés pour obtenir un matériau bien plus solide que de l’os. Des capacités mentales qui permettront une plus grande individualité de programmation tout en maintenant la distinction essentielle entre humain et machine. Des propriétés autoréparatrices qui iront au-delà de la guérison des blessures mineures, rendant cette nouvelle génération de mécas presque immortelle. Nous les appelons les Héritiers : des mécas capables de poursuivre les tâches du passé tout en nous aidant à réaliser nos ambitions pour le futur. Voici ce que nous croyons être en mesure d’offrir à cette galaxie – non pas dans plusieurs décennies, mais d’ici deux ou trois ans.

Des murmures excités résonnent tandis que les lumières se rallument. Abel comprend pourquoi. Ces gens anticipent non seulement des mécas plus performants, mais des possibilités d’investissement qui les rendront encore plus riches qu’ils ne le sont. (Abel a remarqué que la cupidité humaine surpasse presque toujours leurs besoins.)

Mais sa pensée dominante est bien différente de la leur. Bientôt, je serai obsolète.

Sur certains points. Pas tous. Les nouveaux mécas seront limités mentalement ; ils ne développeront pas d’âme. Mais savoir qu’il y aura partout des mécas plus évolués que lui dans certains domaines… C’est une sensation nouvelle, dont Abel décide qu’elle ne lui plaît pas beaucoup.

Il avait entendu des rumeurs à ce sujet, essentiellement des conversations de chercheurs basés sur Cray – Virginia Redbird en particulier. C’est sa curiosité vis-à-vis d’une nouvelle gamme cybernétique potentielle qui l’a amené ici. Mais il espérait que ces mécas lui ressembleraient davantage. Qu’ils seraient des gens plutôt que des machines.

Que sa solitude prendrait fin.

— Les mécas organiques seront capables de se reproduire, annonce Gillian, ce qui réduira considérablement les coûts de production.

Elle lève un sourcil et ajoute sèchement :

— La reproduction se fera sur commande seulement, donc il n’y aura pas à s’inquiéter de grossesses imprévues. Et nous sommes presque certains de pouvoir diminuer le temps de gestation – une chose que les mères humaines risquent bien de nous envier.

Tandis que la foule glousse, Abel imagine les possibilités. Une méca enceinte, portant dans son ventre un instrument plutôt qu’un enfant – une chose uniquement destinée à la servitude. Cette idée le révolte à un niveau fondamental, qu’un humain qualifierait sans doute de « primaire ». Tout ce que sait Abel, c’est qu’elle lui est insupportable.

Les yeux baissés, Gillian semble mal à l’aise, mais c’est sur un ton égal qu’elle poursuit sa présentation :

— Ils seront moins chers à fabriquer, donc à acheter. Ils garderont tous les avantages du labeur mécanique, mais sans ses inconvénients. Ce soir, j’espère m’entretenir personnellement avec chacun de vous au sujet de nos recherches, du potentiel futur de notre compagnie, de votre participation à notre prochaine grande entreprise et de l’amélioration de notre société tout entière grâce à la création des mécas les plus évolués qui aient jamais existé.

Abel estime que ce titre lui revient toujours, mais il sait aussi que mentionner son existence perturberait l’argumentaire de vente de Gillian.

— La vision de mon père a déjà transformé cette galaxie une fois. (Les yeux bleus de Gillian brûlent avec autant d’intensité qu’une flamme de gaz.) Son héritage pourrait être plus révolutionnaire encore. Mansfield Cybernétique est bien décidé à ouvrir la voie, non seulement en matière d’ingénierie, mais en développant le potentiel de l’humanité même. Avec votre aide, nous transformerons la galaxie une nouvelle fois – ensemble.

Les applaudissements les plus sonores de la soirée éclatent tandis qu’elle descend de l’estrade et adresse un signe de tête aux Oboe, qui se remettent à jouer sur la note précise où elles se sont interrompues. Aucune d’elles n’a réagi de quelque manière que ce soit à la révélation que Gillian vient de faire : leur programmation ne leur confère pas assez d’intelligence pour ça.

Abel, lui, ruminera longtemps le discours de la jeune femme. Même s’il n’a pas concrétisé ses espoirs de trouver un autre méca comme lui, il annonce un développement significatif…

Son champ de vision s’étrécit en identifiant une menace : Gillian Shearer, qui regarde droit vers lui. Cela ne dure pas plus de trois cent trente-huit millièmes de seconde, une durée insuffisante pour lui révéler l’identité d’Abel, mais suffisante pour créer un niveau de risque inacceptable. Sans même un coup d’œil en arrière, Abel se détourne pour partir.

Il fend la foule à contre-courant de tous les invités qui tentent d’approcher Gillian pour l’interroger sur cette vision du futur qu’elle vient de leur offrir. Il doit calculer sa vitesse de déplacement de manière à trouver un juste équilibre entre la nécessité de se hâter et la crainte d’attirer l’attention. Mais il doit s’être trompé dans ses estimations car, à travers le brouhaha, il entend Gillian dire :

— Cet homme, là-bas… Le blond… Il me dit quelque chose. Vous pouvez aller me le… ?

Abel plonge dans un des couloirs latéraux embrumés qui mènent aux toilettes et aux cuisines, trouve un box vide et s’y enferme. Puis il s’agenouille et lance son poing à travers le sol transparent.

Les vagues s’engouffrent dans la pièce en rugissant et en projetant de l’écume tandis qu’il arrache un carré d’environ quarante centimètres de côté et saute dans l’océan.

L’eau se referme sur lui. Elle est d’une froideur choquante. Abel bat des bras et des jambes pour se propulser à travers les algues bleu-noir et les minuscules anguilles argentées. Il lutte contre le courant en se réjouissant d’avoir un sens de l’orientation infaillible et la capacité de retenir son souffle plus longtemps que n’importe quel humain.

Il leur faudra entre trois et dix minutes pour découvrir les dégâts que j’ai faits. Si Gillian m’a réellement reconnu, elle aura déjà envoyé une alerte aux mécas de sécurité sur terre. Si elle a juste des soupçons, ou si elle doute à cause de sa mémoire humaine inférieure, elle attendra que les dégâts aient été découverts. Dans le second cas, Abel a une chance d’atteindre le hangar où se trouve le Perséphone. Dans le premier…

Il décide de ne se soucier de ce problème que s’il venait à advenir.

Dès que son pied se pose sur le fond sablonneux près de la côte, il se redresse et se met à courir. Des gens qui faisaient une fête nocturne sur la plage s’égaillent en riant à la vue de cet homme qui jaillit des vagues comme une fusée. Le sable se colle aux chaussures et aux vêtements trempés d’Abel, mais sans le ralentir.

Inutile de se restreindre à une vitesse humaine une fois qu’il a laissé la plage derrière lui. Il accélère en une seconde trois et fonce tout droit vers le hangar. D’une main, il tape sur son lecteur de données en courant.

— Harriet, Zayan, vous êtes là ?

— Abel ! (Le jeune homme lui répond instantanément.) Encore deux minutes et on aurait commencé à s’inquiéter !

— Inquiétez-vous quand même. Et démarrez les moteurs immédiatement. Préparez le décollage le plus vite possible.

— On t’avait bien dit de ne…, crie Harriet.

— Vous me ferez des reproches une fois qu’on aura décollé, coupe Abel. (Tout en courant sous une voie aérienne qui traverse un petit parc broussailleux, il évalue le temps nécessaire à sa capture potentielle. Le ciel s’assombrit de seconde en seconde tandis que la nuit tombe.) Si je ne suis pas à bord dans dix minutes, partez sans moi et considérez que le Perséphone vous appartient.

— Seigneur ! Abel, qu’as-tu encore fait ?

Harriet semble plus terrifiée que fâchée.

— En fait, rien, mais les autorités ne me croiront pas. Dépêchez-vous.

Quand Abel finit par atteindre le hangar six minutes plus tard, ses cheveux et ses vêtements sont presque secs tant il a couru vite. Il fonce vers la porte de leur baie d’atterrissage sans ralentir, sauf une fois en apercevant un pied-de-biche qui gît abandonné près de l’épave d’un vaisseau de Vagabond. Se pencher pour le ramasser ne lui prend qu’une seconde trois, car s’il doit rencontrer un obstacle…

En atteignant la porte, Abel empoigne le montant et se balance pour retomber à l’intérieur, où il abat le pied-de-biche sur la tête de la Queen tapie en embuscade de l’autre côté du mur, à l’endroit que sa programmation lui aura désignée comme le meilleur emplacement stratégique. Elle s’écroule telle la machine inerte qu’elle est devenue, et Abel se débarrasse du pied-de-biche avant de couvrir la distance qui le sépare encore du Perséphone.

Le vaisseau en forme de goutte argentée semble briller dans la pénombre de la baie. Sa porte s’ouvre en spirale devant Abel. Il est de retour chez lui.

— Départ immédiat, ordonne-t-il, partant du principe que le système de communication sera allumé.

De fait, les moteurs mag rugissent aussitôt, et le vaisseau décolle. Le signal envoyé par Gillian n’a pas déclenché d’alarme au niveau planétaire, ou, du moins, elle n’avait pas de raison de cibler le Perséphone en particulier, car celui-ci s’arrache à la gravité terrestre sans rencontrer de résistance.

Lorsque Abel pénètre sur la passerelle, Harriet lui lance par-dessus son épaule :

— Tu es devenu complètement fou ou quoi ?

— Je ne suis pas plus fou que d’habitude, réplique Abel.

Harriet fronce les sourcils.

— Ce n’est pas aussi rassurant que tu crois.

La voix de Noémi résonne dans l’esprit d’Abel. « Tu n’es vraiment pas doué pour réconforter les gens ! »

— Apparemment, personne ne nous suit, annonce Zayan. La voie vers le Portail de Forteresse est libre.

Finalement, Gillian n’a pas dû reconnaître Abel, juste l’identifier comme un intrus, quelqu’un dont il faudrait vérifier les papiers au spatioport le plus proche et non une personne à pourchasser et à capturer coûte que coûte.

Mais elle aurait pu le faire. Une fraction de seconde supplémentaire, et elle l’aurait fait. Abel a laissé sa curiosité prendre le pas sur son jugement, et, ce faisant, il a mis en danger non seulement sa propre personne, mais son équipage. C’est inacceptable. Il devra être plus prudent à l’avenir.

— Attends, tu es mouillé ? Quelqu’un a essayé de te noyer ? demande Harriet.

— Je suis trop bon nageur pour ça. (Abel ne s’attend pas à ce que cette précision la radoucisse, et, de fait, elle se rembrunit encore davantage.) Je suis revenu, Harriet. C’est le plus important, non ?

— Bien sûr. (La jeune fille tourne de nouveau la tête vers lui, et ses longues tresses se balancent par-dessus son épaule. Zayan et elle portent une tenue de Vagabonds traditionnelle, tunique et pantalon amples en patchwork multicolore ; sur l’austère passerelle noire et argentée du vaisseau, ils ressemblent à des papillons.) On s’inquiète pour toi, c’est tout.

Zayan rit.

— Ouais, jamais on ne trouverait un autre patron qui paie aussi bien.

Une possibilité qui n’avait même pas traversé l’esprit d’Abel – une faille inexplicable dans sa logique – lui apparaît tout à coup.

— Vous auriez pu partir sans moi. L’enregistrement audio de ma dernière transmission vous aurait permis de devenir légalement propriétaires du Perséphone.

— Jamais on ne te ferait une chose pareille, proteste Zayan. Tu devrais pourtant le savoir !

Harriet lui jette un nouveau coup d’œil, mais cette fois elle semble moins furieuse que troublée.

— N’as-tu jamais eu d’amis avant nous pour penser un truc pareil ? Je veux dire, à part Noémi.

— Non, jamais. (Abel n’est pas certain de vouloir poursuivre cette conversation.) Il faut que je me change.

Même s’il a conscience que les deux jeunes gens le suivent du regard tandis qu’il quitte la passerelle, ni Harriet ni Zayan ne tentent de le retenir.

Ils ignorent pourquoi leur capitaine ne craint pas de se noyer. Pourquoi il enchaîne les fausses identités et évite les mécas de sécurité autant que possible. Et ils sont assez loyaux pour ne pas poser de questions. Comme Harriet vient de le dire, ils ne sont pas seulement ses employés mais ses amis.

Agiraient-ils différemment s’ils apprenaient qu’Abel n’est pas humain ? Qu’il est non seulement un méca, mais le projet spécial de Burton Mansfield en personne ?

S’ils savaient que Mansfield veut le récupérer parce que son corps cybernétique est le seul conçu pour abriter un esprit humain – l’esprit de Mansfield, ce qui sauverait le vieil homme d’une mort imminente –, échangeraient-ils sa vie contre celle du célèbre inventeur ?

Ces questions troublent parfois Abel, mais il préfère ne jamais en découvrir les réponses.

À sa connaissance, un seul être humain a jamais considéré que la vie d’un méca avait autant de valeur que celle d’une personne. Et cet être humain se trouve de l’autre côté du Portail de Génésis, hors de son atteinte pour toujours.

Que penserait Noémi Vidal de ces nouveaux mécas organiques ? Abel est sûr qu’elle serait aussi fascinée que lui.

Son humeur s’assombrit tandis qu’il imagine l’avenir de cette technologie – des mécas qui ressembleront de plus en plus à des humains. Un jour, sûrement, l’un d’eux développera une âme. Mais Mansfield apprend de ses erreurs. Le prochain méca avec une âme sera entravé par une programmation si forte qu’en comparaison la prime directive aura l’air d’une vulgaire suggestion.

Nous ne serons plus des individus, songe Abel, se comptant déjà parmi ses frères et sœurs à venir. Nous ne serons plus libres.

Nous serons des esclaves.
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