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L’Empire du Léopard
Et, quand sa force défaillit à la longue, il rencontra une ombre pèlerine.
« Ombre, dit-il, où peut être cette terre d’Eldorado ? »
« Par-delà les montagnes de la lune, et au fond de la vallée de l’ombre, chevauche hardiment, répondit l’ombre, si tu cherches l’Eldorado. »
Eldorado – Edgar Allan Poe
(Traduction de Stéphane Mallarmé)
Prologue
Longtemps, il s’était dit que le fleuve de réfugiés allait se tarir. Mais ils n’avaient cessé d’affluer, toujours plus nombreux dans le malheur : des familles entières, des orphelins, des femmes seules, des anciens abandonnés par leurs fils ou leurs filles. Le palais avait dû faire face à tous les cas de figure imaginables.
On l’interpella, mais cette fois, il ne répondit pas.
Kothal n’avait plus le temps désormais. Ses ordres, plus d’importance. En tant que capitaine de la garde, il avait insisté, pendant des semaines, afin que les pelouses du palais d’été de leur souverain soient ouvertes à tous ces hommes et femmes en détresse qui avaient dû fuir leurs maisons, leurs vies. Un temps, cette solution avait paru suffire. Malheureusement, les réfugiés avaient continué à arriver, encore et encore, par dizaines, par centaines certains jours, sans doute attirés par la clémence dont le roi avait fait preuve à l’égard des précédents, jetés sur les routes eux aussi.
Comment leur dire non ? Les tentes de fortune s’étaient multipliées, grignotant peu à peu pelouses et massifs de fleurs. Les fontaines et les bassins n’avaient pas tardé à servir de réservoirs d’eau potable et leur utilisation intensive avait fini par les assécher, quand ce n’était pas les ordures et autres excréments qui les avaient rendus inexploitables. Les envahisseurs avaient comme dévoré les jardins. Pourtant, Kothal se refusait à comparer ces arrivées à une nuée de criquets prête à ravager leurs cultures, comme il ne l’avait que trop souvent entendu dans la bouche des membres de la garde, sans parler des déclarations agacées ou méprisantes des nobles du palais. Rares étaient ceux parmi eux à se montrer bien disposés envers les réfugiés.
Peu à peu, les oiseaux s’étaient tus. De même que tous les autres animaux de la forêt, reculant toujours plus loin dans la jungle. Les chasseurs les avaient rapidement mis en garde, mais on n’avait pas voulu les écouter. Son propre père était venu le trouver. Le capitaine l’avait renvoyé dans son village, honteux de voir cet homme si modeste se rendre au palais à la vue de tous.
Cela n’avait pas empêché les cours d’eau, les rivières et les étangs de la région de voir de véritables plaques noires s’étirer à leur surface, étouffant les poissons qui avaient le malheur de les traverser. Les mises en garde des pêcheurs avaient bientôt suivi celles des chasseurs.
Trop tard, une fois de plus. Ils avaient sous-estimé leurs adversaires, s’imaginant qu’ils n’étaient pas assez nombreux, pas assez déterminés. Cruelle erreur. Seuls, ils avaient au contraire besoin de nouvelles conquêtes pour survivre. Et les royaumes de la Lune d’Or avaient depuis longtemps oublié le sens du mot survie.
Désormais, les étrangers étaient là pour leur rappeler le sens premier de ce terme, sans pitié.
Pendant plus de deux ans, ils avaient imaginé que leur céder des terres dont ils n’avaient de toute manière pas l’usage suffirait à apaiser leurs appétits. Mais ces conquérants venus de l’autre côté de la Grande Mer ne se contentaient jamais de ce qu’ils trouvaient. Il leur fallait toujours plus ; plus de terres, plus d’or, plus de viande, plus de grain… Et la péninsule de la Lune-d’Or n’était pas aussi fertile et riche que les envahisseurs l’avaient espéré, ce qui les avait rendus plus amers et plus avides encore.
Ils n’avaient pas voulu écouter quand les autochtones leur avaient expliqué que l’or et le fer qu’ils cherchaient se situaient beaucoup plus au nord, dans les montagnes, et qu’ils feraient mieux de rentrer chez eux.
Les envahisseurs s’étaient donc entêtés malgré l’évidence, malgré les pluies torrentielles et la maladie. Ils avaient commencé de grands travaux, retournant la terre aussi bien que l’histoire de ceux qu’ils chassaient de leurs territoires.
À l’origine, trois navires avaient accosté sur les côtes de la péninsule. Quelques mois plus tard, c’étaient trois nouveaux navires par lune qui amenaient leur lot de colons. Et avec eux, avec les paysans, les éleveurs et les soldats, des prêtres de la Croix-Blanche. Eux ne nourrissaient aucun espoir de richesse ou de gloire, ne cherchaient pas à changer de vie, mais bien à changer celles de ceux qui vivaient là depuis des millénaires.
Au départ, Kothal et les siens avaient ri. Ensuite, pris de remords, ils avaient accepté de les écouter, voyant à quel point leur foi semblait importante pour eux. Ces missionnaires avaient aussi demandé aux habitants de les laisser leur enseigner leur langue et leurs coutumes, leur expliquant qu’il serait ainsi plus facile à tous de s’entendre. Cela n’avait pourtant pas suffi et leurs exigences étaient devenues de plus en plus extravagantes, intolérables. Kothal n’était qu’un guerrier ; il n’était pas de son ressort de contester les décisions de son souverain. Trois de leurs voisins avaient déjà cédé devant l’armée étrangère et ses armes magiques, capables d’invoquer la foudre et le tonnerre.
Kothal s’était ri de son cousin, originaire justement de l’un de ces trois royaumes. Deux ans plus tard, les conquérants se comportaient comme si ces royaumes n’avaient jamais existé, comme si leurs terres leur avaient toujours appartenu. Ceux qu’ils appelaient désormais « les indigènes » n’étaient plus que des domestiques, sinon de simples esclaves. Les autres, ceux qui ne voulaient pas courber l’échine et se plier à leurs coutumes, avaient fui, toujours plus loin dans la forêt ou les montagnes, espérant que le royaume voisin ne déposerait pas les armes.
Mais c’était toujours le cas. Il y avait toujours un prochain royaume broyé par un déluge de plomb et de poudre. Un an auparavant, Kothal avait entendu son frère assimiler la péninsule à la vice-royauté du Coronado, comme si la Lune d’Or n’existait déjà plus. Avait-il vraiment tort ? Ils étaient les derniers à résister encore. Les derniers avec l’empire du Léopard, perdu dans les montagnes, le seul capable de rivaliser avec le feu des armes des oppresseurs.
Kothal ne résisterait plus très longtemps maintenant.
Six mois plus tôt, à deux lieues à peine du palais d’été, ils avaient vu les envahisseurs construire d’étranges tours de bois et de métal, avant de comprendre qu’ils cherchaient à pomper la matière noire et gluante dont ils se servaient pour leurs navires. Bientôt, les tours s’étaient comptées par dizaines. Une rumeur infernale résonnait nuit et jour, et des baraquements avaient peu à peu grignoté les jardins du palais. Cette fois, les conquérants n’avaient pas mené de négociations avec le roi ou ses conseillers. Ils avaient pris ce qu’ils voulaient. Comme ils l’avaient finalement toujours fait en réalité, même s’ils avaient tenu, un temps, à donner l’illusion du contraire.
Le roi avait longtemps tergiversé, mais Kothal avait su le convaincre de passer à l’action. Oh, il n’était pas question de les affronter directement, surtout en terrain découvert…
Une nuit, Kothal et ses hommes avaient incendié les puits de pétrole. Une immense barrière de flammes de près d’une lieue de long et de plus de cent mètres de haut les avait ainsi séparés de leurs ennemis mortels. Les tours s’élevant au-dessus des puits s’étaient écroulées les unes après les autres, puis l’incendie s’était propagé aux terres environnantes, elles aussi gorgées de pétrole. Deux mois plus tard, le feu brûlait toujours et les conquérants n’avaient visiblement pas décidé de contourner cet obstacle en passant par les marais. Kothal espérait qu’il en serait ainsi pendant des années, et pourquoi pas des siècles. Les envahisseurs avaient jusqu’à maintenant opté pour des escarmouches, avançant petit à petit, un engagement après l’autre.
Tout le monde savait que les réserves d’or noir de la région auraient pu alimenter un lac entier. Le feu les protégeait. Et finalement, quoi de plus normal pour leur royaume qui avait toujours célébré l’astre solaire ?
Ils auraient pourtant dû se douter que l’incendie n’arrêterait pas longtemps les troupes du Coronado. Trois jours auparavant, une tempête s’était levée. Au milieu des cris de terreur, Kothal et les autres soldats de la garde n’avaient pu que se rendre compte, horrifiés, que les soldats de la colonie avaient ouvert une brèche au cœur même du barrage de flammes. Comment ? Kothal n’en savait rien, mais les étrangers avaient créé un passage de près de deux cents mètres de large, que les soldats étaient parvenus à l’emprunter avant que les puits ne s’embrasent de nouveau, plus tard dans la nuit. Ils avaient changé de tactique et décidé de concentrer leurs forces en progression continue sur une petite partie de la ligne adverse. Kothal n’aurait simplement jamais pu concevoir que ce soit précisément à cet endroit, au milieu du brasier, comme s’il n’avait jamais existé.
Le roi et sa cour s’étaient imaginés que la chaleur infernale et la peur de voir l’incendie repartir suffiraient à pousser les soldats à attendre, à faire preuve de prudence.
Kothal, lui, avait su que ces soldats ne se souciaient guère de cette notion. Ils n’en avaient que faire. Tout comme ils n’avaient que faire de l’honneur ou des règles qui auraient dû être respectées dans tout conflit armé. Eux-mêmes n’avaient jamais prétendu être en guerre, mais c’était pourtant le cas. Les habitants de la Lune d’Or n’avaient que trop tardé à en prendre conscience.
Aujourd’hui, les tentes brûlaient, tout comme les jardins. Pendant de longues minutes, le capitaine avait contemplé les flammes et la fumée, tristement grise dans le ciel azur, au milieu des crépitements moqueurs et des hurlements de surprise et de peur. Kothal était resté là, incapable de détourner les yeux du drapeau aux bords roussis orné d’une salamandre, qui claquait dans le vent, à la tête du régiment.
À présent, il était trop tard pour tenter de sauver tous ces gens aux visages anonymes. Le capitaine avait déjà fait tout son possible. Seul lui importait encore le destin du royaume, et il n’avait que trop l’impression de l’avoir négligé au cours des dernières semaines.
Sa main droite serra un peu plus fort le manche de son arme. De l’autre, il tira sans ménagement sur le bras du petit garçon qu’il était censé protéger. Ce dernier, âgé de six ans à peine, ne put retenir un cri de douleur. Kothal se sentit sur le point de mettre un genou à terre pour se confondre en excuses, mais il était trop tard aussi pour cela.
— Il faut nous hâter, Votre Altesse ! Nos ennemis ne doivent pas vous retrouver !
Il avait agi de son propre chef et maintenant ils fuyaient tous les deux dans les jardins, loin de la cour, loin des combats. Si le guerrier pouvait atteindre la plage, s’il pouvait permettre au garçonnet de s’échapper par bateau, alors ils auraient peut-être une chance de perpétuer leurs traditions.
Si seulement…
Dans son dos, une détonation retentit, plus violente que toutes les autres, et le petit garçon éclata en sanglots. Kothal serra les dents. Il eut soudain envie de le gifler, mais il se retint. Les murailles ouest des jardins n’étaient plus qu’à cinquante mètres environ.
Le capitaine ne se retourna pas en direction du palais, malgré les cris et les coups de feu. La résidence royale comptait près de mille gardes. Même s’ils n’avaient pas d’armes aussi sophistiquées que celles des soldats du Coronado, ils se battraient pour leur roi. Sauf s’ils décidaient de s’enfuir, comme Kothal, ou de se rendre.
Le jeune homme secoua la tête. Il ne fuyait pas pour lui-même, mais pour le royaume ! Ce n’était en rien comparable. Ce n’était pas…
Kothal trébucha et perdit l’équilibre, entraînant le prince dans sa chute. Puis il sourit, se rendant compte qu’il venait de tomber tête la première dans le sable. Ils avaient finalement atteint la plage. Non loin, un petit groupe de grues ornées d’une tache vermillon sur le crâne s’envola soudain. Kothal n’eut pas le temps de les suivre du regard. Se redressant, la bouche pleine de sable, il se retourna, tendant une main en direction du petit prince.
— Stop ! J’ai dit stop !
Le jeune homme ne se figea pas, mais le petit garçon, si.
Un soldat se dressait au sommet de la dune.
Un soldat, mais surtout une femme. Kothal n’en avait jamais vue avec des cheveux d’une telle couleur, rouge comme le cuivre caressé par le feu. Plus encore, il n’avait jamais vu une femme en armes. Elle portait la tenue habituelle des soldats du Coronado : un uniforme de coton gris-bleu. Sa veste était entrouverte, tout comme sa chemise. Ses pantalons étaient déchirés le long de sa jambe gauche, laissant entrevoir des tatouages colorés. Kothal plissa les yeux. Rien de tout ceci ne constituait pourtant le trait le plus marquant chez elle. C’était sa taille. Cette femme était grande, très grande, sans doute autant que lui.
— Vous ne pouvez pas aller plus loin. Il est temps de vous rendre.
Kothal recula d’un pas et, d’un bras, poussa le prince derrière lui, comme pour le mettre à l’abri devant un puma.
La femme ne bougea pas, mais désigna la mer d’un signe du menton.
— Où croyez-vous aller comme ça ? Le palais sera à nous dans une heure. C’est fini.
— Le prince…
— Ton prince n’a même pas dix ans ! rétorqua la femme soldat. Aucun de vos caciques ne le suivra. Pire, ils chercheraient tous à le manipuler ! Je te parie que certains seraient même prêts à nous le vendre pour obtenir les faveurs du vice-roi. C’est vraiment ce que tu souhaites ?
— Comme si vous vous en souciiez, répliqua Kothal entre ses dents serrées.
Lentement, très lentement, la femme aux cheveux de feu écarta la main gauche et laissa tomber son revolver. Il s’enfonça dans le sable avec un bruit sourd, bien différent des cliquetis et des hurlements de la bataille.
— Que ferez-vous de lui ? demanda Kothal, conscient que poser la question revenait à admettre sa défaite.
— Je ne sais pas, répondit la femme. Je ne vais pas vous mentir, dit-elle en jetant un coup d’œil au petit garçon, il y a de fortes chances qu’il soit fait prisonnier. Mais on l’enverra peut-être à la cour du roi Philippe pour jouer les singes savants. (Elle eut un petit sourire.) Je ne sais pas si c’est vraiment préférable.
— Pourquoi êtes-vous là ? fit Kothal, tentant de changer de sujet. Vous ne trouverez jamais ce que vous êtes venus chercher. Nous sommes pauvres. Cette terre est pauvre. Ce n’est pas l’Eldorado.
— Pauvre ? (La jeune femme jeta un coup d’œil aux jardins du palais d’été.) Je n’ai pas eu le temps d’y prendre le thé, mais ce palais n’a pas l’air d’appartenir à des gens pauvres, non ? (Elle haussa les épaules.) Moi ? J’ai obéi aux ordres. Je n’ai pas choisi. Franchement, je m’en fous. Le problème, c’est que si je veux repartir un jour, je dois obéir.
— Tout comme moi.
— Est-ce vraiment ton roi qui t’a demandé de s’enfuir avec son fils ? Ou bien as-tu voulu jouer les héros et sauver ta peau ?
La lame de Kothal se mit à trembler.
— L’Empire vous punira. C’est écrit.
— Ah oui ? J’aimerais bien voir ça. Il pliera, comme tous les autres.
— Ils sont beaucoup plus nombreux que nous, beaucoup plus puissants.
La femme rousse sourit, ouvertement cette fois.
— Raison de plus pour les envahir dans ce cas. Une fois que nous aurons consolidé nos arrières, eux aussi se rendront à l’évidence. Le Coronado est là pour longtemps.
Que faire ? Kothal pouvait continuer à débattre, mais le prince lui serrait la main de plus en plus fort et le petit garçon ne tarderait pas à réagir. Comment ? Le capitaine n’en savait absolument rien et c’était bien là le problème. S’il décidait de se rendre, s’il tentait de s’échapper, seul, dans la forêt…
— Prince, écoutez-moi, reprit Kothal, à voix basse, sans quitter la femme soldat des yeux. Écoutez-moi et soyez courageux. Une barque vous attend. Vous avez déjà navigué sur le lac, vous vous en souvenez ? Longez la côte vers le nord. Là, près de la montagne qui ressemble à un faucon, votre oncle…
Il ne put terminer sa phrase.
La femme s’était élancée vers lui, baïonnette au canon.
Instinctivement, Kothal poussa le prince pour l’écarter et le petit garçon tomba à la renverse sur la plage. Il n’avait pas le temps de se soucier de lui.
Il para le coup d’estoc de la baïonnette et tenta de retenir l’arme entre les huit dents de son épée. La femme l’avait déjà retirée, reculant d’un bond, aussi souple qu’une panthère malgré son allure dégingandée. Elle fit aussitôt un pas de côté et visa cette fois les jambes de Kothal. Le jeune homme s’écarta à son tour. Sous les yeux écarquillés du prince, bouche bée, les deux adversaires s’engagèrent dans une danse sauvage et brutale.
Le guerrier s’était imaginé que ces bâtons cracheurs de feu étaient lourds, difficiles à manipuler, en tout cas bien plus qu’une épée traditionnelle, mais la femme le maniait comme une rapière. Armé de son macuahuitl en bois de prunier, lui se sentait tel un rustre se contentant d’un gourdin.
Le tranchant de la baïonnette s’abattit sur l’une des lames d’obsidienne arc-en-ciel de son épée et la fendit en deux.
— Plus que sept dents ! lui lança la femme, pas même essoufflée.
Nulle forfanterie dans ces quelques mots, aucun mépris.
Et c’était bien pire pour Kothal, qui recula en direction des vagues. Sous ses pieds, l’écume et les galets s’étaient ligués pour lui faire perdre l’équilibre. Il voulut repousser son adversaire d’un grand coup d’estoc, mais la jeune femme se baissa et se fendit. Elle savait les macuahuitls plus efficaces si on leur imprimait un mouvement de scie et restait hors de portée des dents d’obsidienne, toujours. Cette fois, le guerrier ne parvint pas à parer et la baïonnette lui laissa une estafilade au niveau du coude. La femme soldat n’attendit pas et retourna son arme pour lui asséner un coup de crosse sous le menton. Kothal se mordit la langue et bascula. Elle lui décocha alors un coup de genou en plein dans la tempe. Un instant, il resta là, vacillant, avant de s’effondrer sur le côté, les yeux révulsés.
La tête tournée vers les cieux, il crut apercevoir la volée de grues s’éloigner vers l’ouest et les montagnes. Était-ce donc l’ultime signe que lui adressait le destin ? On disait que ces oiseaux emportaient avec eux l’âme des mourants. On disait…
Kothal sombra dans l’inconscience.
Cérès chercha aussitôt le prince des yeux. Il avait disparu, mais elle le retrouva bien vite. Il ne s’était pas élancé en direction de la barque ou de la forêt. Le petit garçon avait remonté la pente quatre à quatre pour se saisir de son revolver.
Les mains tremblantes, il le pointait droit sur elle.
Première partie
Chapitre 1
Six ans plus tard.
Le colonel Cérès Orkatz hésita un instant sur le seuil.
Elle n’était pas forcée de participer à ces négociations – Philomé le lui avait répété plusieurs fois – mais la jeune femme savait aussi que son ami avait besoin de soutien. Elle soupira et pénétra dans la hutte, à la rencontre des ouvriers du chantier réunis en urgence. Ceux-ci étaient assis les uns contre les autres, en cercle, à même le sol recouvert d’épais tapis en peaux de bête tannées. Ils portaient des colifichets de bronze ou de cuivre en guise de parures et affichaient des mines sombres.
Les travaux étaient interrompus depuis plus d’une semaine à présent. Évidemment, Marek Arrasate, le propriétaire terrien qui employait ces ouvriers, avait d’abord voulu résoudre le conflit lui-même, du moins, à l’aide de sa propre milice. Mais les choses s’étaient vite envenimées et comme toujours, on avait finalement fait appel à l’armée, même si Cérès et ses hommes étaient méprisés par les indigènes en tant que représentants du pouvoir de la métropole. Cela dit, il était question pour la première fois de détruire un temple sacré pour que la voie ferrée que le Coronado souhaitait implanter puisse suivre son cours. Le temple n’était plus utilisé depuis longtemps par les peuplades de la région et Cérès doutait de son caractère sacré ; le sanctuaire évoquait davantage un tas de ruines recouvert de lianes qu’une pyramide de marbre brillant de mille feux sous le soleil. Cependant, les autochtones, eux, ne voulaient rien entendre.
Cérès choisit un siège en toile libre à côté de Philomé Dolémont, le vice-roi de la colonie du Coronado, qui leva un regard intense sur elle. La jeune femme passa une main dans ses cheveux roux et soupira. Deux soldats du régiment étaient restés debout dans leur dos.
Les discussions promettaient d’être longues.
Cérès encouragea Philomé d’un signe de tête et le vice-roi, posant les deux mains sur ses genoux, prit la parole.
— Merci à vous de nous recevoir, dit-il avec un accent prononcé. J’espère trouver une solution qui conviendra à tous afin que vous puissiez retourner au travail au plus vite et dans les meilleures conditions.
Un brouhaha lui répondit, avant qu’un jeune homme ne fasse taire le groupe d’indigènes. Cérès se permit un sourire moqueur. Leur représentant n’avait pas quinze ans ! À bien des égards, c’était encore un petit garçon. Pourquoi l’avait-on choisi pour mener à bien une tâche aussi complexe ? Peut-être était-il le seul à s’exprimer correctement dans leur langue ? Ou était-ce le fils d’un chef de tribu avec la puissance et la ruse nécessaires pour s’imposer aux autres, en ces temps de désespoir ? Ni le vice-roi ni Cérès ne connaissaient les visages rassemblés sous cette hutte. C’était regrettable, mais que faire ? Ils n’avaient pas le temps d’apprendre à identifier tous les interlocuteurs de la région. Si seulement ceux-ci pouvaient comprendre la grandeur du Coronado, l’étendue de ses bienfaits…
Cérès secoua la tête, consciente de ne pas y croire elle-même.
Un homme encore jeune, à la barbe souillée, se pencha en avant et grogna plus qu’il ne murmura à l’oreille du garçon tassé sur lui-même, les épaules rentrées. Il conclut son aparté avec une grande claque dans le dos et un sourire, révélant des dents gâtées. Pour se comporter de façon si désinvolte avec leur représentant, il devait bien le connaître. Son père ? En tout cas, le petit n’était pas chamane ; personne n’aurait affiché une telle familiarité avec un membre de cette caste. Cérès se surprit à trouver cet homme plus habile qu’elle ne l’avait supposé. En installant son fils dans ce rôle, aussi précaire soit-il, il pouvait donner ses ordres dans l’ombre. Si les choses tournaient mal aujourd’hui, son fils en serait la première victime, et non lui.
— Nous ne pouvons plus faire ce que vous attendez de nous, dit le jeune homme d’une voix fluette.
— Que vous faudrait-il pour continuer ? demanda Philomé. Je sais que les conditions de travail ne sont pas… idéales, mais je suis certain, en tant que vice-roi de la colonie et représentant du roi Philippe, que je peux m’engager en son nom et vous obtenir…
— Nous obtenir quoi ? l’interrompit le jeune homme, oubliant les consignes de son père, tout aussi surpris que Cérès de voir son fils laisser parler sa colère. Nous sommes traités ainsi depuis le début et c’est de pire en pire ! Maintenant, il faut même se relayer pour travailler de nuit ! Que pourrait bien faire votre roi ?
— Eh bien, tenta de répondre Philomé, nous pourrions…
— Oui ? Quoi ? Votre roi n’est pas là. Ce n’est pas lui le chef ici. Et ce n’est pas vous…
Les indigènes se récrièrent à ces mots. Cérès posa une main sur l’épaule de Philomé et se pencha légèrement en avant.
— Attention, petit… Le vice-roi est un homme occupé. Il a pris sur lui de venir vous aider à résoudre ce conflit. Tu ne devrais pas lui parler comme ça.
Le visage du jeune homme s’assombrit.
— Je n’ai rien à dire à la Salamandre, rétorqua-t-il en crachant en direction du brasero allumé au centre de la pièce. Vous ne devriez même pas être ici. Aucun d’entre vous ne devrait être là. La Lune d’Or ne vous appartient pas.
— Tais-toi ! On ne peut pas lutter contre eux ! s’écria son père.
Il s’était exprimé dans leur dialecte, mais Cérès avait réussi à saisir quelques mots, habituée à l’entendre depuis plus de six ans. Une flamme froide apparut dans la paume de la jeune femme, courant paresseusement sur ses doigts. Au départ, personne ne parut la remarquer, mais Cérès releva la tête pour défier l’assistance du regard et bientôt la flamme grandit. Plusieurs autochtones semblèrent tout à coup mal à l’aise ou impressionnés.
— Bon sang, réfléchissez ! Tu m’as l’air intelligent, petit. Tu ne comprends pas que Marek n’attend que ça, que les choses s’enveniment ? Le vice-roi est de votre côté. Il ne sert à rien de fuir.
— Fuir, ça vous connaît pourtant, non ? répliqua l’indigène, toujours aussi remonté. C’est ce que vous faites ici. Vous profitez de tout ce que vous pouvez, tant que vous pouvez et puis un jour… Un jour, vous allez le payer !
Les flammes s’étirèrent encore.
— Vous êtes bien certains de ne pas vouloir discuter ? demanda la jeune femme.
Dans le dos du jeune homme, son père, troublé, ricana malgré tout.
— Ce n’est qu’un tour de passe-passe. Vous nous prenez pour des idiots ? Des gens simplets parce que nous ne sommes pas comme vous ? répliqua le garçon.
Cérès ferma la paume et les flammes disparurent, mais le colonel ne se rassit pas tout de suite.
— Je n’ai jamais dit ça. Mais vous savez que le feu ne m’a jamais fait peur. Quand il a fallu brûler vos villages, je l’ai porté au cœur de vos demeures.
Plusieurs indigènes poussèrent de nouveaux cris, indignés cette fois. Si le père du garçon resta coi, surpris de la véhémence de Cérès, son interlocuteur la foudroya du regard, les mâchoires serrées.
— Cérès…, souffla le vice-roi d’une voix trahissant sa propre stupeur, mais surtout son appréhension montante.
— Ce n’est rien. Je ne fais que rappeler des faits. Il vaut mieux trouver un accord convenant à tout le monde plutôt que de tomber dans de telles extrémités, n’est-ce pas ?
Personne ne répondit.
Philomé leva les deux mains devant lui pour réclamer le silence. La tension était montée d’un cran sous la hutte.
— Allons, du calme ! reprit-il d’une voix douce mais manquant d’assurance. Je suis sûr que nous pouvons résoudre ce conflit pacifiquement.
— Vous nous demandez de laisser votre train traverser un temple sacré à nos yeux. C’est la nouvelle lune ce soir. Une nuit de jeûne et de paix, qui devrait nous rassembler sur place, pour fêter le départ des fées. Il est hors de question de démolir ce sanctuaire nous-mêmes. Et nous ne vous laisserons pas le faire.
Dans l’absolu, Cérès était bien d’accord avec lui. Personne n’avait envie de perdre du temps avec de tels imprévus. Les rails devaient emprunter un autre chemin, mais ce détour impliquerait de passer sur les terres d’un propriétaire terrien différent. Or, Marek Arrasate visait les subventions promises par le roi Philippe, subventions qui allaient de pair avec chaque nouvelle gare : hors de question de les laisser à quelqu’un d’autre !
— Croyez-moi, je comprends, reprit le vice-roi. Mais… si nous commençons à nous jeter des menaces à la tête, il me semble que…
Philomé se lança dans un long discours sur la tolérance et le respect que Cérès connaissait par cœur. La jeune femme préféra jouer avec la boucle de cheveux qui lui tombait derrière l’oreille gauche. Le vice-roi avait souvent pratiqué ces joutes rhétoriques avec elle. Et s’ils étaient d’accord sur le fond, le colonel du 22e régiment d’infanterie de l’armée du Coronado n’avait pas vraiment la même vision que Philomé sur la forme. Il fallait parfois se montrer brusque et intransigeant pour mieux parvenir à un compromis plus tard, en donnant l’impression à l’autre camp que c’était lui qui avait repris la main. En apparence.
Distraitement, Cérès passa la main sur son épaule gauche. Son dernier tatouage en date la tiraillait un peu trop à son goût… La jeune femme sursauta. Tout à coup, les deux soldats accompagnant le vice-roi claquèrent des talons et Cérès revint à la réalité.
Philomé s’était levé.
— Je vous promets de m’entretenir avec le seigneur Marek, était-il en train de dire. Si chacun veut bien faire un pas en direction de l’autre…
Une fois de plus, il laissa sa phrase en suspens, mais personne ne prit la peine de lui répondre, et encore moins d’aller dans son sens. Les ouvriers s’enfermèrent tous dans un mutisme hostile, à commencer par leur représentant et son père.
Philomé baissa la tête pour quitter la hutte, mais le vice-roi mit bien longtemps avant de la relever, comme assommé par le poids de ses responsabilités. Cérès et lui avaient gagné un petit village à la lisière de la jungle, l’un des derniers de la région. Il y avait au total neuf autres huttes comme celle dont ils venaient de franchir le seuil, toutes rondes, toutes recouvertes de toits de branchages, et toutes encerclées par une levée de terre d’un mètre de haut environ, couronnée de fleurs. Ces murailles entouraient chaque demeure et on retrouvait également ces structures sur la place centrale du village, qui abritait une petite mare et un monjolo. Les grincements plaintifs du marteau en bois, alimenté à l’eau et censé servir à écraser le grain, ne tardèrent pas à agacer Cérès.
— Encore ces histoires de fées, soupira Philomé. Ce n’est pas ça que Marek veut entendre.
Le propriétaire les attendait et il n’allait guère goûter ce qu’ils auraient à lui dire. Il avait accepté à contrecœur la requête du vice-roi, qui avait insisté pour s’entretenir avec les ouvriers. Comme si Philomé ne pouvait pas se passer de sa permission ! Mais les grands propriétaires de la colonie s’arrogeaient de plus en plus de pouvoir ces derniers temps et la grogne montait également dans leurs rangs.
Le vice-roi le savait pertinemment. Toutefois…
— Marek va devoir faire avec, comme tout le monde, répondit Cérès, grinçante. C’est comme ça ici. La Croix-Blanche leur paraît tout aussi absurde.
— Je le sais. Je le sais, répéta Philomé en secouant la tête. Et je t’avoue que moi aussi, je commence à me poser des questions…
Cérès leva la main pour l’interrompre.
— Un instant, je te prie.
Les flammes réapparurent dans sa paume et la jeune femme entreprit de les faire danser. Elles s’agitèrent un moment au bout de ses doigts puis basculèrent sur le dos de sa main. Le vice-roi fronça les sourcils. Cérès utilisait ce tour depuis trop longtemps. Il s’était changé en réflexe, en béquille. Depuis quelque temps, elle semblait ailleurs, presque imprudente face aux affres du quotidien. Pour la première fois de la journée, Philomé paraissait agacé, un mécontentement dirigé contre Cérès.
— Tu n’aurais pas dû agir ainsi. Avec le coup des flammes. Ou alors, il fallait me prévenir. Le recours à l’intimidation est une faiblesse à mon sens. Je conçois que tu aies voulu les prendre de court et les ramener à la réalité, mais… Nous sommes plus forts lorsque nous travaillons de concert. Tu ne trouves pas, Cérès ?
Mais la jeune femme ne dit mot et Philomé jeta un coup d’œil en direction de la piste menant à l’hacienda du propriétaire terrien qui les avait fait mander.
— Marek non plus ne se laissera pas avoir.
Chapitre 2
Camellia écarta une branche de jeune baumier du bout de son fusil et quitta la clairière étouffée par les fougères arborescentes.
— Attention ! Ne t’amuse pas à toucher les gousses ou même le tronc, précisa-t-elle d’une voix lasse. C’est toxique.
— Comme tout ce qui pousse dans la région, non ?
Ouvrant le chemin, Camellia leva les yeux au ciel. Elle était partie patrouiller avec Jolyon Almazar, celui que les autres membres de l’unité considéraient clairement comme leur chef, même si aucun d’entre eux n’aurait voulu l’admettre devant elle, pas devant une femme. Trois pas derrière elle, le jeune homme brun observait d’un œil égrillard la gousse oblongue et maronnasse de l’arbre.
— C’est surtout qu’il ne faudrait pas avoir l’idée de manger ça si tu ne veux pas finir les lèvres gonflées et le visage couvert de plaques rouges.
Jolyon ricana.
— Je sais pas ce que tu fais avec ces fruits, mais ça me viendrait pas à l’idée de me fourrer ça dans la bouche.
Camellia préféra ne pas relever l’allusion.
— Tant mieux pour toi.
Ils poursuivirent leur route en silence. À l’image des autres membres de l’unité, Jolyon dansait d’un pied sur l’autre avec la jeune fille, entre fascination et répulsion. Récente recrue du régiment et seule indigène dans leurs rangs en dehors de deux ou trois éclaireurs, Camellia avait l’habitude de se retrouver au centre de l’attention. Mais dès que l’un d’eux semblait chercher à entrer sur le terrain de la séduction, les autres le reprenaient. Comme s’ils devaient se rappeler les uns les autres qui était vraiment Camellia : une sorte de sorcière, de prostituée sacrée, qui aurait dû devenir un Livre de Sang, écorchée vive, si leur colonel ne l’avait pas arrachée à ce funeste sort. Scarifiée, de la tête aux pieds, depuis sa plus tendre enfance, si ce mot avait jamais eu un sens pour elle.
Ils n’osaient pas l’approcher ? Tant mieux. Elle se passait très bien de leur attention.
— La rivière est encore loin ?
— À environ une demi-lieue, fit la jeune fille. Mais je ne suis pas vraiment du coin. Ma tribu habitait bien plus à l’ouest.
Jolyon ne répondit pas. Peut-être n’avait-il même pas entendu les derniers mots de Camellia, prononcés à mi-voix.
— Ça me tanne de devoir patrouiller, reprit son camarade. Tout ça pour montrer les muscles parce qu’une bande d’abrutis ne veut pas comprendre que les choses ont changé. C’est pourtant pas si compliqué.
Camellia observait la cime des arbres. Les choses avaient changé, pas de doute. Mais pas la forêt. La jeune fille secoua la tête. Non, elle se trompait. Ce coin de jungle était encore indemne, mais la mer d’émeraude avait déjà reculé dans plusieurs régions et elle reculerait encore. Elle songea à ramasser un bout de bois pour tapoter l’un des troncs environnants. Certaines tribus communiquaient ainsi, mais Camellia n’avait rien entendu pouvant lui rappeler ce genre de messages depuis le début de leur patrouille.
Des brindilles se brisèrent dans son dos et elle sentit que Jolyon s’était rapproché, marchant moins de deux mètres derrière elle désormais. Si les nuits étaient encore fraîches, toute la chaleur du début d’après-midi s’accumulait dans le sous-bois et semblait à présent peser comme un voile de tulle humide sur leur peau. Il y avait peu d’insectes en cette saison et la jeune fille avait choisi de retirer sa veste pour rester en chemise sous le couvert des arbres. Contrairement à Jolyon, elle n’avait toutefois pas relevé ses manches.
Camellia leva une main et tendit l’oreille. Normalement, ils étaient encore trop loin de la rivière pour l’entendre gronder, mais elle se souvint que les pluies abondantes des derniers jours et la fonte des glaces en montagne en avaient sans doute gonflé les eaux. La jeune fille envisagea de couper à travers les buissons et prit le temps de rattacher ses cheveux, ne laissant échapper qu’une mèche tressée de cuir.
Elle tournait toujours le dos à Jolyon mais sentait son regard sur sa nuque. Elle avait déjà surpris plusieurs fois ses yeux courir sur elle ces dernières semaines, mais Camellia avait l’habitude de ce genre de comportements et ne s’en souciait guère, là non plus. Elle se doutait que le soldat devait profiter de cette courte halte pour observer ses muscles tendus sous le tissu ou le léger duvet mouillé de sueur de sa nuque… Elle avait toujours été plus musclée que les autres filles et cinq longues années de privations, plus quelques mois de vie militaire, n’avaient certainement pas modifié sa silhouette.
Camellia savait que les hommes n’aimaient pas ça. Ce n’était pas dans la tradition de son peuple et les conquérants préféraient quant à eux les femmes minces, mais graciles, qui passaient toute la journée à la cour, couvertes de poudre et de parfum. Pas comme elle.
Pas comme Cérès Orkatz. Camellia lui devait tant.
Dans l’unité, elle avait souvent surpris des conversations qui voyaient les autres soldats se désoler des filles locales et vanter les mérites de leurs amours perdus de l’autre côté de l’océan. Cela ne les empêchait pas d’oublier les secondes entre les mains des premières dès que l’occasion se présentait.
Jolyon fit encore un pas vers elle et se pencha.
— Hé, Camellia… On t’a déjà prise pour un homme ? murmura-t-il à son oreille.
— Non. Et toi ?
Jolyon s’écarta en ricanant.
— Touché !
En guise de réponse, Camellia se contenta de laisser retomber ses cheveux sur son cou.
— J’ai vraiment du mal avec cette putain de forêt, soupira Jolyon. C’est de pire en pire. Je m’habitue pas du tout. J’ai toujours peur de marcher sur un foutu serpent.
— Pense à votre pari, répliqua machinalement la jeune fille, sans même s’arrêter.
Elle avait entendu quatre ou cinq membres de l’unité, un soir, se moquer de l’un des leurs, qui possédait un livre rempli d’enluminures représentant des créatures censées habiter la péninsule de la Lune-d’Or. Évidemment, personne n’avait jamais vu de lézard à trois têtes ou de lion ailé, ni ici, ni ailleurs. Le garçon en question, lui, y croyait dur comme fer. Il affirmait qu’il ne fallait pas mettre en doute la parole de la Croix-Blanche et que la vérité leur serait bientôt révélée.
Ils avaient donc tous parié trois mois de solde et deux mois de corvée de latrines que jamais aucun d’entre eux ne tomberait sur une créature mythique, preuve de son existence à l’appui.
— Tu crois ? ricana Jolyon. On sait jamais après tout, peut-être que Caliban a raison.
— Vous pourriez toujours fabriquer un animal unique à partir de plusieurs dépouilles. Une… chimère, c’est ça ? J’ai entendu dire que ça s’était déjà vu.
— Ouais. Des nobles se sont déjà faits avoir à la cour. Quand on est bête, on est bête, peu importe qu’on ramasse de la merde dans les rues ou qu’on assiste au réveil du roi. Un gars revenu des colonies leur avait présenté un poisson couvert de fourrure et ces idiots y avaient cru dur comme fer. Enfin, quelques semaines en tout cas. (Camellia l’entendit se racler la gorge et cracher.) Mais je m’inquiète plus des vrais animaux. On est que tous les deux après tout.
— Ils sortent beaucoup moins qu’avant en journée, répondit platement la jeune fille. Les chasseurs de nos tribus l’avaient remarqué, se souvint-elle. On dirait que les prédateurs ont changé leurs habitudes depuis votre arrivée.
— Normal. Ils ont compris qui fait la loi ici, eux. Pas comme les tiens.
Cette fois, Camellia dut doublement s’employer à garder le silence. Les tiens ? De qui voulait-il parler exactement, alors que la péninsule avait toujours accueilli plusieurs royaumes, plusieurs cultures ? Mais le jeune homme ne comptait de toute façon pas se taire.
— Quand je pense qu’on devrait être traités comme des rois ici. Avec la solde qu’on est censés toucher… Bon sang, j’aurais déjà dû rentrer depuis un an, merde !
Jolyon était souvent frappé d’accès de colère imprévisibles, après de longues heures passées à ruminer dans son coin. Camellia savait qu’il valait mieux ne pas attirer son attention dans ces moments-là.
— On dirait que le vice-roi a toujours une bonne raison de prolonger notre mission. À moins qu’il sache pas négocier avec son cousin, ce qui m’étonnerait pas. Après tout, il s’est retrouvé ici, c’est bien qu’il est pas très malin.
— Vous aussi, vous avez été envoyés ici, répliqua la jeune fille, le regrettant aussitôt.
— Et tu veux dire quoi par là ? On fait pas partie de la noblesse, nous. C’est pas comparable. Tout ce que je dis, c’est que je voudrais rentrer chez moi et acheter le lopin de terre de mon paternel, pour la famille. Rien de plus. Tranquille, chez moi, avec mes chiens et mon fusil.
— Tu n’as jamais rêvé de Tichgu ? demanda la jeune fille, espérant lui faire oublier son agacement soudain en changeant de sujet.
Pour toute réponse, Camellia vit un crachat brunâtre chargé de chique filer au-dessus de son épaule droite.
— Voilà pour Tichgu et vos cités magiques. Tu me crois assez débile pour chercher la fontaine de Jouvence ?
Camellia se mordit la lèvre pour ne pas rire. Parce que vos séraphins sont réels, eux ? Les croyances de la Croix-Blanche s’appuyaient sur les écrits d’un ordre d’anges et d’archanges, censé faire patienter l’humanité avant le retour du Roi des Rois. Un ramassis de conneries, des deux côtés.
— De toute façon, poursuivit son camarade, si personne veut nous laisser rentrer, on va pas tourner en rond jusqu’à en crever, c’est moi qui te le dis.
Camellia se tendit presque malgré elle. C’était la première fois que l’un des soldats évoquait l’idée de désobéir, même s’il ne s’agissait que de paroles en l’air. Jolyon avait visiblement envie de parler.
— Ouais. On est quelques-uns à avoir déjà un peu navigué. On attend la prochaine saison calme, on réquisitionne tous les bateaux de la colonie, et cap sur le Coronado. Ou pourquoi pas sur les îles, tiens, ajouta-t-il d’un ton presque rêveur. Je me verrais bien rester au soleil un moment. Vous avez même pas de palmiers, ici !
Camellia laissa passer quelques secondes avant de réagir. Elle ne savait pas ce que pouvait bien être un palmier, mais inutile de le relancer là-dessus.
— Vu la couleur de ta peau, attention aux coups de soleil ! Tu devrais plutôt remercier la forêt et les arbres qui te protègent.
— Tu parles ! J’ai plus souvent froid que chaud. Avec cette foutue humidité, partout, tout le temps…
— La rivière est par là, chuchota-t-elle en désignant l’ouest. Autant quitter le sentier.
— Quel sentier ? grommela son camarade tout en lui emboîtant le pas.
Ils s’approchèrent lentement de la rive et le murmure des flots se fit de plus en plus fort. La jeune fille garda les yeux rivés sur le sol. Après avoir enjambé une racine dodue de guarumo, Camellia leva une nouvelle fois la main, poing serré. Jolyon se figea trois pas derrière elle.
— Qu’est-ce qu’il y a cette fois ? Des sables mouvants ?
— Je t’ai déjà expliqué que les sables mouvants, ça n’existe pas. Il suffit de ne pas paniquer. Oublie ça, mais fais attention aux fourmis, le mit en garde Camellia, se retournant vers lui.
Jolyon, qui avait posé la main sur un tronc, s’en écarta aussitôt.
— Des fourmis, où ça ? Pas ces saloperies de fourmis de feu, j’espère !
— Elles-mêmes.
Ces fourmis brunes étaient particulièrement agressives et, pour ne rien arranger, venimeuses. Leurs piqûres pouvaient vous faire souffrir pendant plusieurs jours. En général, on remarquait facilement leurs imposants tumulus, mais par ce temps… Lorsqu’une colonie de fourmis sentait le niveau de l’eau monter dans les galeries de son nid, elles formaient une énorme masse chargée de protéger leur reine. Une fois atteint un arbre suffisamment solide à même de leur servir de refuge, les fourmis attendaient le retrait des eaux.
— Ne laisse pas traîner tes mains partout, renifla la jeune fille, s’autorisant un regard moqueur.
— Merci du conseil.
Au détour d’un tronc penché sur le côté dont les racines recouvraient un gros rocher calcaire, un bras de rivière était apparu sous leurs yeux. Camellia avait immédiatement reconnu les taches rougeâtres et grouillantes flottant à la surface, s’entrechoquant au gré du courant.
— Elles peuvent patauger comme ça ? demanda le soldat, avec une curiosité non feinte et dépourvue de toute malice.
— Oui. La reine est dessus, les ouvrières dessous. Je pense qu’elles seraient bien capables de résister à tout. (Même à vous, se dit-elle intérieurement.) Elles forment une sorte de radeau et je plains le pauvre qui croisera leur route sur la rivière.
Non seulement leurs piqûres étaient terribles, mais leurs mandibules leur permettaient de frapper plusieurs fois. Si on percutait une colonie flottante, il fallait se préparer au pire. Les fourmis en quête d’un endroit sec n’hésitaient pas à monter sur les bateaux et il était alors impossible de leur faire lâcher prise, même en plongeant sous l’eau. Il fallait avoir recours à un mélange d’eau et de savon pour disperser leurs îlots.
— Eh bien, on dirait qu’il y a au moins une personne assez folle pour tenter le coup et traverser, répliqua Jolyon en tendant la main devant lui.
Camellia suivit son doigt du regard et remarqua la présence d’une pirogue, ramenée sur la rive. Étant donné le nombre impressionnant de radeaux de fourmis à cet endroit du cours d’eau, celui ou celle qui avait osé s’aventurer jusqu’ici avait dû passer son temps à changer de cap tous les dix mètres.
— Faut aller voir, poursuivit Jolyon en prenant la tête sans hésitation, une main sur son arme. C’est sûrement un des rebelles qu’on cherche. J’ai pas envie que l’adjudant nous tombe dessus en rentrant.
Camellia hocha la tête en silence et le suivit, la tête rentrée dans les épaules, légèrement penchée en avant, aux aguets. Une seule embarcation ; dans le pire des cas, ils se retrouveraient face à trois personnes.
Ils parcoururent encore deux cents mètres environ, tout en déviant lentement en direction de la rive. Le murmure des flots se radoucit au niveau de ce coude et finit même par être remplacé par des coups de pioche.
La pirogue appartenait à un orpailleur.
Ceux-là mêmes dont les propriétaires terriens de la région n’arrivaient pas à se débarrasser selon leurs dires. Ce qui ne les empêchait pas, comme souvent, de se montrer ambigus : si l’un de ces indigènes avait pu mettre la main sur un filon exploitable, ils auraient bien vite fermé les yeux pour mieux profiter de la découverte. En attendant, il fallait les chasser de ces territoires qui ne leur appartenaient plus.
— Séparons-nous, chuchota Jolyon. Je vais faire le tour pour le prendre à revers et m’assurer qu’il est bien tout seul, ajouta-t-il en s’éloignant, sans même attendre une réponse affirmative de la part de la jeune fille.
À moins de quinze mètres de Camellia, l’orpailleur, de toute évidence un autochtone, était penché sur une boîte d’écluse rudimentaire. La jeune fille voulut changer de position à l’ombre des buissons pour éviter une crampe.
Trop tard.
La botte droite de Camellia frappa un petit galet qui s’élança dans la pente avec une cascade de plaintes aiguës. L’orpailleur, accroupi sur la berge, se tourna aussitôt dans sa direction, sans lâcher sa batée.
La jeune fille jura tout en se mettant en joue par réflexe. Elle s’était attendue à un adulte, pas à un adolescent à peine plus jeune qu’elle. Le garçon la regardait avec des yeux ronds, incapable de dire un mot. Il fallut quelques secondes encore à Camellia avant de prendre conscience que l’orpailleur ne l’observait pas elle, mais le canon de son arme à feu.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? Les chercheurs d’or sont interdits, dit-elle finalement, sans baisser son fusil.
Il secoua la tête avant de lui répondre dans la langue commune des habitants de la péninsule.
— Qui es-tu ?
Camellia manqua se mordre la joue pour se punir de sa bêtise. Elle aurait dû penser à choisir cette langue, et pas celle du régiment, celle des envahisseurs. Le garçon avait ajouté une volée d’insultes à sa question et il semblait soudain beaucoup plus sûr de lui.
— Tu es l’une des nôtres, dit-il encore. Comment tu peux faire ça ?
Comment ?
Parce que des gamins de son âge lui étaient passés dessus, tout comme leurs pères ou leurs frères. Et quelques soldats du Coronado, oui, et alors ? Eux l’avaient payée au moins ; enfin, le plus souvent. La valeur d’un Livre de Sang se monnayait ainsi aujourd’hui. Ceux qui lui avaient infligé ces cicatrices indélébiles, qui la destinaient à finir écorchée vive, ne croyaient même plus en la magie, en cette énergie que le sang des sacrifiées était censé contenir. Ils avaient simplement voulu exploiter le prestige de ce titre, par appât du gain.
Camellia ravala sa salive et répondit à l’adolescent.
— Je te l’ai dit, tu n’as pas le droit de chercher de l’or dans la rivière. L’or appartient au roi Philippe.
— Ah oui ? Il n’a qu’à venir le chercher lui-même ! (Il retroussa les lèvres.) De toute façon, il ne risque pas d’en trouver. Il n’y a rien pour vous ici.
La jeune fille ricana malgré tout. Décidément, tout le monde, quel que soit son camp, semblait penser ça depuis quelques mois. À croire que la Lune d’Or tout entière était maudite. Camellia fit un pas en avant pour lui montrer qu’elle ne se laisserait pas intimider, mais elle ne comptait pas entrer dans son jeu.
— Prends tes affaires et pars, lui dit-elle. Je ne te le répéterai pas deux fois, c’est ton jour de chance.
L’orpailleur clandestin renifla.
— Tu diras ça à mon père.
— Ton père aussi fait dans le trafic ? ne put s’empêcher de demander Camellia, curieuse.
— Toute la famille. Mais ce n’est pas une tradition, ajouta-t-il, plus amer qu’amusé. Avant, on était pêcheurs. Sauf que vous avez fait descendre tellement de troncs d’arbres par la rivière que les poissons ont déserté. Ce sont les étrangers et les gens comme toi qui nous ont fait tourner la tête. On s’est mis à croire vos histoires, alors qu’on aurait dû savoir qu’il n’y avait pas d’or caché dans le coin. Pas ici, si près de la côte.
Camellia ne répondit pas. Le garçon n’avait pas tort. Il avait suffi d’une poignée de paillettes au fond de la rivière… Ne voulant pas devenir de simples domestiques, ou pire, des esclaves qui n’en portaient pas le nom, de nombreux indigènes avaient choisi une vie de fantôme dans la forêt, se rabattant sur la contrebande pour subsister tant bien que mal. Parmi eux, certains s’étaient donc mis en tête de revendre de l’or aux étrangers, mais la vérité était, comme souvent, bien différente de ce qu’ils avaient pu imaginer : les colons eux-mêmes, malgré des techniques plus avancées, n’avaient découvert aucun filon de grande ampleur si loin au sud.
Un peu de cuivre et d’argent, et encore… en des quantités tout sauf impressionnantes. Camellia le savait car elle faisait partie du régiment. Les soldats étaient mieux renseignés que la moyenne à ce sujet. Du moins, parfois. Si la plupart des colons eux-mêmes n’étaient pas au courant, c’était pour préserver les illusions des nouveaux arrivants, qui, déjà, avaient tendance à se faire rare depuis deux ou trois saisons. Alors, les indigènes… Ces derniers n’avaient bien entendu aucune chance de savoir qu’ils poursuivaient de véritables mirages.
Camellia fut brutalement arrachée à ses réflexions quand un galet lui frôla la tempe. Les deux pieds dans l’eau, le garçon avait oublié sa batée et paraissait ne plus craindre du tout le fusil de celle qui le tenait en joue.
— Tu devrais avoir honte, lui cracha-t-il. Ta famille, tes ancêtres, je suis sûr qu’ils doivent tous te haïr.
— Je n’ai pas de famille, répondit Camellia, d’une voix atone. Alors, tu peux être sûr de ce que tu veux, ça ne va rien changer pour moi. Lâche cette pierre ! s’écria-t-elle d’une voix plus ferme en le voyant ramasser un nouveau galet.
— Pourquoi ? Tu vas tirer sur l’un de tes frères ? Vraiment ? Tu as oublié qui tu étais, à ce point ? Tu n’as donc honte de rien ?
Chacune de ses interrogations se faisait plus acerbe, plus tranchante, comme autant de coups de poignard caressant encore et encore le même sillon du bout de leur lame. Camellia cilla, les lèvres déformées par un rictus mauvais, mais elle garda le silence et raffermit sa prise sur le canon de son fusil. Son cou commençait à la faire souffrir, même si le contact de la crosse en noyer, son parfum, avaient quelque chose de rassurant.
L’adolescent lui lança la pierre en plein visage, accompagnée d’un grondement rageur.
— Bon sang, Cam, tu fais quoi là ? aboya une voix dans son dos.
C’était Jolyon.
Le jeune homme surgit des buissons avec son fusil en bandoulière et interpella aussitôt l’indigène en utilisant la langue commune de la péninsule, sans se soucier de savoir s’il pouvait ou non le comprendre.
— Fous le camp ! dit-il en brandissant son arme. Bordel, j’en ai assez de jouer les miliciens. Je me suis pas engagé pour ça. Fous le camp, t’entends ?
L’indigène, désormais trop en colère pour fuir, resta planté dans la rivière, les poings serrés.
Jolyon fit un pas de côté et fit basculer son arme par-dessus l’épaule.
— Je commence à comprendre pourquoi on nous a envoyés ici finalement. Vous imaginez qu’à deux jours de Carthagène, rien n’a changé, que vous pouvez continuer à faire les malins, qu’il vous suffit d’agiter vos machettes pour faire peur à vos frères, à vos sœurs, pour vivre comme avant. Tu as un gros couteau ? Ravi pour toi.
Le regard de Camellia ne cessait de passer du garçon à Jolyon. Elle connaissait bien le soldat maintenant. Il ne plaisantait pas. Il était tout à fait capable de tirer, mais elle ne pouvait pas pour autant prendre parti pour l’indigène. On ne la renvoyait déjà que trop souvent à sa race au sein du régiment. Jolyon se ferait un plaisir d’en rajouter encore si elle tentait de jouer les médiatrices.
Ce dernier se piquait d’être un expert en armes à feu et utilisait le plus souvent un fusil équipé d’un canon à âme lisse, qui demandait d’imprimer un mouvement de va-et-vient à sa garde avant pour recharger. Il n’était pas vraiment réglementaire, mais on s’accommodait depuis longtemps de ce genre de fantaisies au sein du régiment, pour peu qu’un tel usage demeure discret.
— Tu veux pas partir, c’est ça ? Très bien, comme tu voudras.
La détonation claqua, sèche, brutale. Suivie par des éclaboussures mangées d’écume. L’orpailleur recula en criant. Jolyon avait visé la zone à ses pieds.
— Te préoccupe pas de ça, reprit Jolyon. De toute façon, l’orpaillage, c’est fini pour toi. T’as pas encore compris cette fois ? (Il arma de nouveau son fusil à pompe.)
— Jo, inutile de…
Mais le soldat appuya sur la détente.
Une fois encore, il avait visé volontairement à côté et un mur d’éclaboussures repoussa le garçon un peu plus loin dans la rivière. La première nappe de fourmis ne se trouvait qu’à trois pas de lui et les remous la rapprochèrent dangereusement de ses mollets.
— Allez, allez ! T’as pas voulu partir à pied tout à l’heure, alors tu vas gentiment traverser cette rivière que tu aimes tant, non ?
Camellia se figea. Traverser à la nage ? Mais avec ses eaux gonflées, la lumière du jour qui commençait peu à peu à s’étioler… comment pourrait-il éviter longtemps les îlots de fourmis de feu qui cherchaient elles aussi à atteindre l’autre rive ?
— Je… Je ne peux pas, répondit l’orpailleur.
— Ah bon ?
Camellia s’avança pour arrêter son camarade, mais Jolyon avait déjà fait feu pour la troisième fois. L’écume gifla l’autochtone, qui ne put retenir un nouveau cri et décida de tourner les talons pour de bon, rattrapé par la panique.
Jolyon éclata de rire en le voyant s’enfuir tant bien que mal dans l’eau, dans une succession de piteux « plouf ».
— Allez, je t’ai dit, plus vite maintenant !
Il arma, encore, tira.
Bouche bée, la jeune fille vit l’orpailleur renoncer à marcher et se mettre à nager. Le coude de la rivière devait atteindre facilement les cent cinquante mètres de large à cet endroit. Il n’en avait pas fait vingt.
— C’est bon, Jolyon, ça ne sert plus à rien !
Mais son camarade ne l’écoutait pas. Conscient de ne pas manipuler une arme de précision, il se contentait de tirer en l’air, riant toujours à gorge déployée. Les seules détonations suffiraient sans doute à entretenir la peur qui devait nouer les entrailles du fuyard, et Jolyon semblait décidé à gaspiller dix ou vingt cartouches s’il le fallait pour se complaire dans sa farce macabre.
Bientôt, alors qu’un lavis mauve commençait à tomber sur la forêt, l’orpailleur se réduisit à une simple silhouette, muette et minuscule. Camellia n’avait plus la force de dire un mot ni même de s’exprimer d’un regard acerbe.
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