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    Un sinistre grimoire
C’est un polycopié gris de cent seize pages, au format A4, au dos carré collé, relié d’une bande sombre. Aux plis de la couverture, aux coins écornés, on voit qu’il a pas mal servi. En haut à droite, la griffe laconique « Absolument secret », qui correspondrait au niveau « Très secret défense » chez nous, me plonge immédiatement dans un état de légère euphorie : la sensation de transgresser un interdit et de pénétrer dans le saint des saints, là où se façonnaient les rouages de la redoutable machine qu’était le KGB.
En son milieu, « Le recrutement des agents », tapé en majuscules. Pas une décoration, pas une fioriture pour égayer la sobre couverture : on n’est pas là pour s’amuser mais pour apprendre les fondamentaux. Et quoi de plus fondamental qu’un réseau d’agents ? Ce sont les yeux, les oreilles, les petites et grosses mains (et parfois le sexe) des services de renseignement. Négligez le recrutement, et, au bout de quelques années, l’efficacité des opérations d’espionnage à l’étranger s’effondre. Prenez-le à la légère, et les services de contre-espionnage ne manqueront pas de vous infiltrer.
À l’âge du numérique et des pirates informatiques, on oublie parfois que la quasi-totalité des informations secrètes recueillies par le KGB dans les « pays capitalistes » provenait du réseau d’agents, patiemment cousu, fil après fil pendant des décennies, entretenu, réparé et colmaté après chaque gros poisson qui se faisait démasquer. Aujourd’hui encore, alors que les services secrets passent leur temps à écouter aux portes des smartphones et à regarder par la serrure des chevaux de Troie, un réseau humain reste irremplaçable pour comprendre de l’intérieur le fonctionnement d’une organisation ou d’un État, et pour tenter de le déstabiliser. Pas plus tard qu’en février 2023, après un énième scandale d’espion russe infiltré dans les hautes sphères du contre-espionnage allemand, un de ses patrons déclarait, admiratif et penaud : « Recruter des agents est le niveau supérieur de l’espionnagea. » Les Russes y excellent. Aujourd’hui comme hier, leur efficacité à noyauter les organisations occidentales est impressionnante – leur formation et ce manuel y sont sans doute pour beaucoup.
En bas sur la couverture, une date – 1969. Nous sommes sous Brejnev. Le dégel (tout relatif) de Nikita Khrouchtchev s’est terminé ; le mythe du « communisme à visage humain » s’est fissuré, le régime montre au monde son visage de glaçon, et se voit à son tour comme une citadelle assiégée. Quelques mois auparavant, l’armée soviétique, aidée par ses « frères socialistes » d’Allemagne de l’Est, de Pologne, de Bulgarie et de Hongrie, a écrasé le printemps de Prague. À l’intérieur du bloc de l’Est, la chasse aux dissidents est ouverte. Depuis quatre ans, mon père est au goulag, en Mordovie, à charger et décharger des sacs de charbon, de nuit, sur une gare de triage.
Sur le front extérieur, en 1969, l’URSS ne chôme pas non plus. Elle fournit une aide logistique, financière et militaire majeure au Vietnam. Tout en jurant son pacifisme, elle soutient le Mouvement populaire de la libération de l’Angola (MPLA), le Front de libération du Mozambique, le Front de libération de l’Arabie saoudite, etc., prend sous son aile tous les groupuscules indépendantistes d’obédience marxiste qui essaiment de par le monde. Au cœur même des sociétés occidentales, elle aide en douce les partis communistes « frères » et leur envoie ses directives. Elle fait son possible pour affaiblir l’« ennemi capitaliste » de l’intérieur en lui volant ses secrets militaires, industriels et diplomatiques. Elle cherche à noyauter partis politiques, syndicats, ambassades, armées et entreprises. La crème des espions soviétiques est lancée dans une chasse au trésor permanente. Là coule l’adrénaline, crépitent les appareils à microfilms et se forgent les légendes. Ils mentent, manipulent, compromettent, se camouflent, et recrutent, recrutent, recrutent, car un bon réseau est le nerf de la guerre.
Ce polycopié gris a été leur abécédaire. Lors de leur passage dans l’une des écoles du KGB – il y en avait une quinzaine, dispersées sur tout le territoire, généralement désignées par un numéro : École no 101 (banlieue de Moscou), École no 204 (Kiev), École no 307 (Khabarovsk), École no 401 (Léningrad), etc. –, tous ont suivi une formation poussée pour apprendre à reconnaître et approcher une « piste » potentielle, trouver des angles d’attaque pour la séduire, apprécier les opportunités et les dangers de différentes stratégies, tout en évitant les infiltrations du contre-espionnage ennemi. Grâce à ce manuel, ils savent que le recrutement d’un agent est un processus long, méticuleux et ingrat. S’il nécessite du doigté et du flair, il faut surtout de la patience, de la rigueur, et une méthode. On n’improvise jamais ; on lance sa locomotive sur des rails moult fois empruntés par d’autres, selon des stratégies codifiées et testées avec succès, tout en se ménageant des voies de sortie si la pêche venait à échouer.
Pénétrer les tactiques d’un officier du KGB qui cherche à recruter un Occidental, ce n’est pas seulement faire un voyage au temps de la guerre froide, aussi passionnant soit-il ; c’est surtout l’occasion de mettre son nez dans la cuisine d’un ogre manipulateur et sophistiqué. Un cynisme fascinant et une capacité de nuisance exceptionnelle, dont l’ADN a été jalousement préservé à la chute de l’URSS, puis transmis au FSB, cette colonne vertébrale de la Russie actuelle.
Prenons donc en main ce document historique, et humons-le ensemble. À l’intérieur, le papier de mauvaise qualité a terriblement jauni. Les caractères de la bonne vieille machine à écrire n’en ressortent que mieux, bavant sur les points et les virgules, remplissant de grisaille la tête des e et l’entrejambe des m. Il a tout du sinistre grimoire, sorti d’une dystopie bureaucratique à la Brazil. Le texte est à l’avenant. C’est pour diluer quelque peu cet effet déprimant que les commentaires ont été échelonnés tout le long du texte original (traduit dans son intégralité) plutôt que concentrés dans une préface interminable ou dans une avalanche de notes de bas de page. On peut bien entendu s’en passer et affronter le document tel quel, en s’imaginant vissé sur les bancs durs et usés de l’École no 101, le redoutable Institut du KGB spécialisé dans le renseignement extérieurb, ou, carrément, à la « Vychka », comme on appelle l’École supérieure du KGB à Moscou, le plus ancien et prestigieux centre de formation des officiers du renseignementc.
Le plus souvent, toutefois, le texte du manuel se passe de commentaires – il fourmille d’exemples pratiques et de recommandations qui parlent d’elles-mêmes. Dans ces passages, mon rôle a été de me faire discret pour surtout ne pas interrompre ce flux de sombre pédagogie dont l’objectif était de faire éclore la fange qui sommeille dans chaque élève-tchékiste et l’amener à une certaine perfection. Mes interventions s’espacent alors, afin de donner une vision d’ensemble de ce qu’étaient les écoles du KGB – un organisme de formation ultrasecret sans équivalent au monde. ■


 

a. “A Russian Mole in Germany Sows Suspicions at Home, and Beyond”, New York Times, février 2023.
b. À partir de 1984, l’École no 101 devient l’Académie Andropov, du nom du célèbre apparatchik, patron du KGB de 1967 à 1982.
c. Les racines de l’École supérieure du KGB à Moscou (dite Vychka ou Académie Dzerjinski) remontent à 1921, date de la mise en place des premiers cours de perfectionnement au sein de la Tchéka. En 1969, le cursus standard à la Vychka dure trois ans. Elle forme entre 200 et 300 diplômés par an.
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Introduction
Le succès des services de renseignement des pays socialistes dans la résolution des tâches qui leur sont assignées dépend, tout d’abord, de la bonne organisation du travail dans chacun des domaines de leur activité dans les États capitalistes, de la qualité des officiers et des agents du renseignement, de la capacité des collaborateurs du renseignement à recruter des personnes appropriées à cet effet et à établir des relations avec elles.
Une relation d’agent est une relation entre un représentant des services de renseignement et une personne à des fins de renseignement, lorsque cette personne, ayant accepté une coopération secrète avec les services, accomplit consciemment des tâches de renseignement, c’est-à-dire agit en tant que son agent.
Le service de renseignement assure la formation de l’agent au sens idéologique et politique du terme, l’encourage constamment à étendre ses capacités de renseignement et à en faire un meilleur usage, apprend à l’agent à effectuer secrètement des tâches de renseignement, à se comporter de manière correcte durant son service, dans la société, dans la vie de tous les jours.
L’agent, ayant conscience de sa responsabilité dans la communication avec les services de renseignement, cherche à exécuter secrètement ses missions et à maintenir secrète la communication avec les services, ce qui contribue à son succès dans le travail de renseignement. Tout cela permet de rendre le travail de l’agent aussi utile et sûr que possible, et contribue à transformer l’agent lui-même en un exécutant dévoué et consciencieux des missions de renseignement.
Un style tout militaire
Oh, ce n’est pas de la haute littérature. Les phrases ont la légèreté du char d’assaut coincé dans un couloir.
C’est que l’auteur anonyme n’a pas fait une prépa littéraire, loin s’en faut. On est ici servi par un officier supérieur du KGB. Un colonel, peut-être un général, ayant été en poste à l’étranger, avec pas mal d’expérience du terrain et de belles réussites à son tableau de chasse, car devenir enseignant dans une école du KGB n’était pas à la portée du premier espion venu. Le poste est à très haute responsabilité : transmettre son savoir-faire et former la future élite du renseignement soviétique. C’est une consécration et une fin de carrière rêvées, un peu comme le Collège de France chez nous.
Pour le style, le colonel fait le maximum, avec ses pauvres moyens littéraires. Un même terme peut être répété trois, quatre fois dans la même phrase – et alors ? L’essentiel étant de ne jamais tomber dans un contresens, il vaut mieux se passer des pronoms, on ne sait jamais. Ainsi, on lira sous sa plume, plus loin : « L’expérience du travail de recrutement montre que le choix de la forme de recrutement dépend principalement de la motivation du recrutement, des qualités personnelles du candidat au recrutement, de la situation opérationnelle et des qualités personnelles du recruteur. » Le tank avance. Votre serviteur et traducteur, lui, a choisi son camp – celui du texte intégral, sans rien édulcorer ou arranger, pour s’imprégner autant du fond que de la forme, dont il avoue goûter l’humour involontaire. ■


Au cours du travail de renseignement, certains agents deviennent inactifs pour des raisons naturelles, tandis que d’autres sont exclus du réseau d’agents pour des raisons professionnelles et autres, de sorte que les services recrutent constamment des agents pour reconstituer leur réseau.
Le moment même de l’obtention du consentement à la coopération d’une personne intéressée par le renseignement, c’est-à-dire le recrutement effectif d’un agent, est la dernière étape d’un processus préparatoire assez long, consistant en un certain nombre d’activités : l’étude d’une mission de renseignement pour y repérer un cercle de personnes qui ont des capacités de renseignement ou qui peuvent en avoir, l’identification des candidats possibles pour le recrutement, l’examen des motivations sur la base desquelles ces personnes peuvent être recrutées, la recherche des moyens de les approcher.
L’ensemble du travail préparatoire qui aboutit à la conversation concrète de recrutement, c’est-à-dire à l’implication de la personne cible dans la coopération en tant qu’agent qui accepte de coopérer secrètement avec les services, constitue la notion de travail de recrutement. Par voie de conséquence, le recrutement lui-même est un élément majeur du travail de recrutement.
L’acquisition d’agents est le domaine le plus sensible du travail de renseignement. Sans un bon réseau d’agents, il est impossible de mener avec succès une mission de renseignement, et sans un travail de recrutement constant et ciblé, il est impossible de créer un réseau d’agents capable d’accomplir les tâches auxquelles les services sont confrontés.
Un officier du renseignement  n’est pas un agent et réciproquement
Il faut faire ici une précision de vocabulaire essentielle. Le futur diplômé du KGB, ainsi que tous les « anciens » en poste à l’étranger, sont des officiers du renseignement.
Les agents, eux, sont les recrutés. Ils peuvent être de nationalité étrangère ou soviétique (dans ce cas, on parlerait aussi d’indics ou de seksot – aucune connotation sexuelle dans ce terme, qui s’obtient par juxtaposition des premières syllabes de sekretni sotrudnik, « collaborateur secret »). Leur dévouement et leur abnégation auront beau être absolus, ils n’en resteront pas moins des agents, et seront considérés de fait comme inférieurs en rang aux officiers du renseignement, les vrais, les purs. Seuls quelques spécimens exceptionnels parviendront à franchir ce fossé qui sépare les recrutés de leurs recruteurs.
Le plus connu est sans doute Kim Philby, agent double du MI6 et tête pensante des Cinq de Cambridge, ce fameux groupe d’espions de la haute société britannique, qui a travaillé pour le KGB pendant près de trente ans. Réfugié en URSS en 1962, Philby a reçu pour ses services la nationalité soviétique et a été promu dans la foulée au rang de colonel. Malgré tous ces honneurs et sa place au firmament des espions vedettes, il s’écoulera quatorze longues années avant que Philby ne soit autorisé à enseigner dans une école du KGB. ■


Dans le même temps, un recrutement mal préparé et, de ce fait, une invitation ratée d’un citoyen d’un État capitaliste à la coopération avec les services, peut entraîner des complications dans les relations d’un pays socialiste avec cet État, conduire à la mise à nu d’un officier recruteur, et, par voie de conséquence, causer des dommages durables à tout le travail de renseignement.
Il est généralement difficile d’amener un citoyen d’un État capitaliste à accepter de coopérer avec les services de renseignement d’un pays socialiste. Afin de le pousser à coopérer secrètement, autrement dit le convaincre ou le forcer à accepter cet état de fait, les officiers du renseignement des pays socialistes doivent pouvoir influencer la vision du monde du recruté et agir sur sa psychologie dans le sens souhaitable pour nous. Le candidat à un travail secret doit se rendre compte clairement que ce travail comporte des risques pour sa personne et qu’il devra se soumettre à une certaine discipline. Par conséquent, seuls les officiers du renseignement qui ont une bonne formation politique et opérationnelle, et qui possèdent les qualités personnelles nécessaires, seront capables de mener à bien ces missions délicates que sont les recrutements des agents.
Comme dans toute activité opérationnelle en réseau, le travail de recrutement nécessite une bonne connaissance du terrain dans le pays donné, la capacité à prendre en compte les conditions locales et à surmonter les obstacles créés par les agences locales du renseignement et de contre-espionnage. L’officier qui effectue le travail de recrutement doit bien connaître ses tâches. Il doit être capable d’identifier et d’étudier les personnes qui présentent un intérêt pour le recrutement, de déterminer correctement les motivations possibles pour les attirer vers une coopération secrète, et, quand vient le moment de finaliser le recrutement, de le mener habilement pour mettre en place avec le recruté des relations d’agent à agent.
Un monde binaire
Soyons honnêtes, les préfaces ne sont jamais ce qu’il y a de plus lisible, y compris chez nous, en Occident. Prenez un manuel de droit constitutionnel ou de médecine générale : leurs premiers paragraphes sont souvent une collection d’abstractions et de généralités, un échauffement obligatoire dont l’auteur se serait bien passé, mais que les normes de la pédagogie et de l’académisme lui imposent, et qu’il subit comme on subit un bain des pieds avant d’aller plonger dans une piscine.
Notre colonel-auteur s’en sort plutôt bien, si l’on fait abstraction de la rigidité toute soviétique du phrasé. On s’y familiarise avec plusieurs piliers de la pensée tchékiste. D’abord, et c’est fondamental, le monde est binaire : il y a les « pays socialistes » d’un côté et les « États capitalistes » de l’autre.
Cette division est irréconciliable, comme celle, biblique, qui sépare le Bien et le Mal. C’est elle qui justifie l’existence même du KGB et, par ricochet, du manuel que le futur officier du renseignement tient entre ses mains. ■


Il est connu que les services de renseignement des pays socialistes établissent deux types de relations avec les citoyens des États capitalistes à des fins de renseignement : celles d’agent à agent et celles qui tiennent de la confiance. Car il arrive qu’ils utilisent certaines personnes aux mêmes fins sans leur révéler la nature de leur relation. Mais seules les relations d’agent à agent permettent d’utiliser efficacement des personnes d’intérêt pour le renseignement et de mener à bien ce travail avec le plus de succès tout en respectant les normes conspirationnelles nécessaires. Les relations se basant sur la confiance, et, plus encore, le recours aux personnes à leur insu, ne garantissent pas pleinement le succès dans les tâches essentielles de renseignement.
Un espion en pleine conscience de ses actes est plus efficace
Un étranger n’a pas besoin d’être recruté en bonne et due forme pour travailler pour le KGB. Il peut le faire à l’insu de son plein gré. C’est ce que le manuel appelle « avoir une relation de confiance ». La personne ne se rend pas vraiment compte qu’elle livre des renseignements confidentiels, soit parce qu’elle est habilement manipulée, soit parce qu’elle est particulièrement naïve, ou les deux. Mettre en place ce genre de relation, même si ça peut être utile, n’entre pas vraiment dans le cadre de ce cours, précise l’auteur. Non, ce qui nous intéresse surtout, dit-il, c’est le recrutement « dur », en pleine conscience des actes d’espionnage commis, car c’est ainsi que l’on est réellement efficace, que des missions précises peuvent être planifiées et que l’on devient vraiment une dent de l’engrenage. ■
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