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Introduction

S’il est un débat qui surprend l’historien du catholicisme, c’est bien celui du voile dit islamique, c’est-à-dire le bruit suscité par une manière de mettre entièrement à découvert, comme pour le mieux souligner, l’ovale du visage de la femme, en utilisant un ample tissu destiné à dérober ses cheveux au regard. C’est très précisément la manière dont s’habillaient encore dans les années 1950 les bonnes sœurs qui vaquaient à des occupations les plus diverses. C’est dire combien la disparition de ces religieuses, par laïcisation de leur costume et sécularisation de leur activité, a rendu l’opinion publique ignorante de réalités proches, à vue d’historien. Il est vrai aussi que, dans ces années de l’après-Seconde Guerre, comme tout au long du XIXe siècle, l’uniforme se portait volontiers dans la rue, des militaires et des curés aux bonnes d’enfants… et aux religieuses. Et que les femmes endeuillées portaient le voile… et la voilette !

Or ces bonnes sœurs, comme on les appelait familièrement, aggravaient encore leur cas puisqu’elles portaient aussi des coiffes les plus variées, qu’elles habillaient entièrement leur corps d’un long costume, lui aussi diversifié selon la famille religieuse d’appartenance, et surtout qu’elles ne se cloîtraient pas dans un grand « entre soi » – un couvent ou une abbaye – où notre sensibilité, peu tolérante, accepte au moins que l’on se vête à sa manière. Au contraire, elles menaient des activités fort visibles. Au XIXe siècle, les sœurs en « cornettes1 » sont massivement présentes dans l’espace public parce qu’elles appartiennent à des congrégations actives. Ce qui signifie, pour être clair, qu’elles exerçaient des activités sociales qui se sont progressivement professionnalisées tout en restant fortement féminines, comme les métiers d’enseignantes et d’infirmières, ou qu’elles remplissaient des tâches d’assistance qui se sont progressivement sécularisées, les congrégations ayant progressivement cédé la place à des ONG caritatives, d’inspirations variées, comme le Secours catholique ou les Restos du cœur.

Ces fort visibles congrégations du XIXe siècle sont nées modestement aux XVIIe et surtout XVIIIe siècles et s’appelaient alors Filles séculières, pour se distinguer de la grande masse des religieuses cloîtrées. Elles vivaient en effet dans le siècle, tenant des petites écoles ou servant dans des hôpitaux2, adoptant une règle de vie proposée par un prêtre fondateur et reconnue par leur évêque. Leur discrétion et leur utilité sociale leur permirent d’échapper à la loi de 1789 nationalisant les biens des religieux et religieuses. Elles se reconstituèrent rapidement, au lendemain de la Révolution, et se firent reconnaître sous l’Empire : Napoléon finança même leurs noviciats pour faciliter le retour d’un personnel efficace dans les hôpitaux et hospices3. Ces filles séculières avaient rodé un mode de vie et d’organisation, sous la direction d’une supérieure générale, qui fut largement copié par la grande majorité des quatre cents nouvelles familles religieuses qui virent le jour en France, au cours du XIXe siècle. Les plus entreprenantes d’entre elles devinrent de vraies multinationales, preuve en action de la vitalité retrouvée d’un catholicisme français qui, à partir des années 1840, portait de nouveau son regard jusqu’aux extrémités du monde.

C’est à ces congrégations féminines actives que je consacrai, en 1982, une thèse, connue davantage par son surtitre, Le catholicisme au féminin. Mon but, en conduisant cette recherche, était d’identifier le temps d’une montée en puissance (1800-1880) d’un phénomène autant social que religieux et de révéler un territoire largement inconnu des historiens, celui des bonnes sœurs. Par la suite j’ai changé de centre principal d’intérêt – les caricatures et la Révolution françaises – puis je suis revenu à l’histoire religieuse, mais en me consacrant à la production textuelle en contexte catholique, qu’il s’agisse d’un discours normatif comme la théologie morale ou de l’écriture spirituelle, notamment avec Thérèse de Lisieux. Mais ces changements ne m’ont pas fait abandonner mon attention portée au Catholicisme au féminin 4 auquel j’ai consacré une quarantaine d’articles5.

Pourquoi avoir rassemblé ici une dizaine d’essais, rigoureusement sélectionnés ? J’y vois trois raisons. En premier lieu, une demande habituelle, après un travail de grande amplitude, d’explicitation et d’approfondissement. J’ai revisité, selon des approches nouvelles le tout-enseignement congréganiste, mais j’ai surtout porté un intérêt particulier aux innovations qui ont marqué le secteur hospitalier autour des années 1840, nouveaux hospices de vieillards, garde des malades à domicile, religieuses appelées comme gardiennes dans les nouvelles prisons de femmes. Ces trois secteurs, nouvellement investis par les congrégations, différaient par les demandeurs, particuliers ou État, et par les réponses apportées : création d’une famille religieuse spécialisée exerçant un quasi-monopole (Petites Sœurs des pauvres, pour les hospices de vieillards) ou multiplication de congrégations concurrentes, pour répondre à l’apparition d’un marché en expansion (nouvelles congrégations de gardes-malades à domicile).

La deuxième raison tient à l’évolution de l’histoire religieuse. Des historiennes ont apporté un intérêt renouvelé à la vie des congrégations, sous l’impulsion d’une histoire des femmes, souvent d’origine américaine, pour laquelle la quête du féminin ne se résumait pas à l’histoire de l’émancipation féminine6. Les hasards du calendrier invitaient – centenaire oblige – à revisiter la loi de 1901 dans son versant anticongréganiste et celle de 1904, conduisant au grand exil des congrégations enseignantes en mobilisant les historiens concernés. Engagé alors sur d’autres chantiers et pris par des responsabilités administratives, je n’ai pas été de ceux qui ont pris les initiatives bienvenues, mais j’ai participé au travail collectif en revisitant la première enquête parlementaire de 1878, menée sur les congrégations, et en amorçant une réflexion sur les paradoxes de la législation anticongréganiste : le sacrifice demandé aux personnes ayant permis la survie voire le développement des familles religieuses menacées. Ce retour d’intérêt pour les congrégations m’a conduit aussi à répondre à des demandes plus ciblées, concernant le rôle culturel des enseignantes congréganistes au Proche-Orient et celui d’une congrégation de femmes, la Sainte-Famille de Bordeaux, dans la restauration d’une abbaye prestigieuse, Royaumont, devenue une fondation célèbre.

La troisième raison m’est davantage personnelle. Le choix du sujet m’avait mis au contact de grandes figures de femmes qui incarnaient divers charismes fondateurs et par leur manière d’être et par leur façon d’agir. Plusieurs de ces grandes fondatrices me séduisirent, mais l’approche globale du phénomène congréganiste me contraignait à résister à cette attirance. Attrait dangereux, par ailleurs, dans la mesure où, portées sur les autels ou en instance de l’être, ces femmes étaient considérées comme un bien patrimonial de la congrégation, une icône au sens le plus strict du terme, qu’il n’était pas question de mettre à mal par une approche historienne non conformiste. Je me suis pourtant risqué à esquisser quelques portraits. Je n’ai retenu ici que trois femmes, Jeanne-Antide Thouret (Sœurs de la Charité de Besançon), Anne-Marie Javouhey (Saint-Joseph de Cluny), Jeanne Jugan (Petites Sœurs des pauvres). Deux sont saintes, la première et la dernière, celle-ci depuis 2009 ; l’autre est bienheureuse. Ces femmes ont été célèbres, à leur manière. Jeanne Jugan, pauvre domestique promue sainte laïque, pour avoir créé un hospice de vieillards. Anne-Marie Javouhey, pour avoir œuvré à Mana, en Guyane, afin de faire passer des centaines de Noirs, de l’esclavage à la liberté. L’une et l’autre illustrent la fécondité de ces années 1830-1840. Jeanne-Antide Thouret est moins connue, elle fait pourtant partie de cette pléiade de grandes fondatrices que j’ai comparées aux généraux de l’Empire, car c’est la Révolution française qui, par ses bouleversements, leur a donné leur chance et leur a permis de révéler leur capacité d’agir dans une France où la paix religieuse avait fait un retour fragile mais durable.

Ces fondatrices ont été malmenées par l’institution censée les protéger. Non, toutefois, par un État plutôt bienveillant, non par une papauté lointaine et encore peu agissante. Mais par leurs proches, dans leur congrégation même ou dans son environnement clérical, et au premier chef par des évêques qui revendiquaient la haute main sur des congrégations, diocésaines de droit7. Le rappel de ces conflits, parfois dramatiques, souvent éclairants, a le mérite de faire revivre une époque oubliée. Mais mon intérêt pour ces femmes tenait aussi à la possibilité de les aborder selon des perspectives historiques variées.

Mon étude sur Jeanne Jugan fut sollicitée par un colloque consacré à la créativité religieuse en situation de dépendance sociale. L’article parut en 1981. Je cherche moins présentement mon inspiration dans la sociologie religieuse, mais je ne renie rien d’un article vigoureux que je place parmi les plus maîtrisés. J’y ai montré, je crois, combien le questionnement sociologique peut être bénéfique quand l’historien le prend à son compte tout en y apportant sa manière propre d’investiguer. La publication de la correspondance d’Anne-Marie Javouhey, en 1994, coïncidait avec mon intérêt nouveau pour l’écriture féminine. Sollicité pour un compte rendu, j’ai cédé au charme d’une femme qui écrivait de manière superbe, économe de ses mots, efficace en ses lettres, qui écrivait moins pour dire l’intime de l’âme que pour révéler les modalités de l’action quotidienne. Ce sont autant les textes de Jeanne-Antide Thouret qui m’ont intéressé que les conflits qui ont marqué sa vie mouvementée. Mais, sous un autre angle, dans le cadre d’une enquête menée sur le rapport des femmes au sacerdoce aux XIXe et XXe siècles8. Dans les écrits produits pour justifier sa conduite, que Jeanne-Antide rédige au début de la Restauration, revient une expression, vigoureuse et énigmatique : « Vous me direz que vous n’êtes pas prêtre. » Ces dénégations m’ont obligé d’aller à la racine cachée du conflit. Sous la Révolution, quand les curés avaient fui et quand elle, Jeanne-Antide, avait « fait le prêtre ».

Ces trois raisons, dont j’ai pris tardivement conscience, ne m’ont pas conduit à regrouper ces enquêtes en trois parties. Il se trouve pourtant que la tripartition de mes études – Activités, Histoire, Figures – y correspond plus ou moins. Hasard de l’inconscient ! Ce livre montre les manières variées de faire de l’histoire en s’appuyant sur le poids des chiffres et le sens des mots. Mais plus encore, il entend rappeler le rôle joué par ces femmes qui enseignaient, qui soignaient, qui vivaient en France et de par le monde. Il révèle un univers qui n’est plus, si l’on s’en tient à la France sécularisée d’aujourd’hui, mais qui reste vivant dans la catholicité, et pas seulement dans les mémoires.



1. Nom souvent donné à leurs coiffes.

2. Marie-Claude DINET-LECOMTE, Les sœurs hospitalières en France aux XVIIe et XVIIIe siècles. La charité en action, Paris, Honoré Champion, 2005.

3. Financement modeste et jamais réévalué, qui restera inscrit au budget des cultes jusque dans les années 1880.

4. Cerf, 1984, ouvrage en voie de réédition.

5. On trouvera la liste complète dans la réédition du Catholicisme au féminin.

6. On trouvera une mise au point bibliographique dans la réédition du Catholicisme au féminin.

7. Incontestablement pour l’État, gestionnaire du religieux, par l’intermédiaire de l’évêque ; également, mais de manière plus floue, selon le droit canon où, sauf exemption, les maisons religieuses dépendent de l’Ordinaire.

8. J’ai consacré deux séminaires sur ce sujet à l’EPHE, le premier m’a conduit à Thérèse de Lisieux (Le désir de sacerdoce de Thérèse de Lisieux, Paris, Salvator, 2002), le second, notamment, à Jeanne-Antide Thouret. Sélections justifiées par la person-nalité de ces femmes et surtout par la disponibilité des sources.


Première partie

Activités


Les prisons de femmes
au bon soin des religieuses
(1839-1880)

L’entrée des congrégations dans les prisons de femmes peut être située avec précision. Le 6 avril 1839, une décision ministérielle précise que désormais la « surveillance des femmes condamnées et détenues dans les maisons centrales […] doit être exclusivement exercée par des personnes de leur sexe1 ». Il faut donc recruter un nouveau personnel. Mais celui-ci est tout trouvé. Moins d’un an plus tôt, Louis Bonnardet, rapporteur de la commission de surveillance des prisons de Lyon, envoyait au ministère de l’Intérieur un rapport où il faisait état des améliorations remarquables qui avaient suivi l’introduction depuis sept années de sœurs de Saint-Joseph dans la nouvelle prison de Perrache2. Charles Lucas, inspecteur général des prisons, déjà sensibilisé à ce problème, comme le montre le troisième tome de son ouvrage sur la Réforme des prisons qui paraît alors3, se rend sur place pour apprécier directement l’intérêt de l’expérience. Sa conviction est faite. Il souhaite confier à une congrégation unique et spécialisée la surveillance des femmes qui se trouvent dans les prisons centrales ; il désire que cette congrégation se constitue à partir des Sœurs de Saint-Joseph de Lyon. Effectivement, le 30 janvier 1841, le nouvel archevêque de Lyon, Mgr de Bonald, rend une ordonnance qui permet aux Sœurs de Saint-Joseph de Lyon qui s’occupaient des prisons de se constituer en une congrégation autonome qui prend le nom de Sœurs de Marie-Joseph pour les prisons et installe le siège de sa maison mère au Dorat en Haute-Vienne4. Les sœurs de Marie-Joseph sont effectivement présentes en 1878 dans cinq des sept centrales où se trouvent des femmes, et également à Saint-Lazare et au dépôt de la préfecture de Paris5 ainsi que dans une vingtaine de prisons départementales.

Ce rappel des faits était nécessaire. Les choses se sont bien passées ainsi. La décision a été prise soudainement, l’exécution a été rapide. Pourtant à s’en tenir à cet essentiel, on risque de ne pas comprendre un phénomène plus complexe qui s’inscrit à la fois dans le cadre d’une plus large réforme du système carcéral6 et dans celui d’un mouvement congréganiste en pleine expansion. La première est connue dans ses principales composantes. Aussi est-il inutile d’y insister. Le second l’est moins. C’est sur celui-ci que nous insisterons plus particulièrement.

Les premières tentatives

Tout ne commence pas en 1831, quand les sœurs de Saint-Joseph sont introduites dans la nouvelle prison de Lyon-Perrache pour s’occuper des femmes, placées dans un quartier distinct. L’initiative lyonnaise est plus ancienne. La congrégation de Marie-Joseph remonterait volontiers la date de sa naissance à 17957, au moment où un groupe de visiteuses bénévoles commence à s’occuper régulièrement des prisons. Les « Charlottes », du prénom de celle qui fut à l’origine du petit groupe, s’associent plus rigoureusement sous l’Empire à partir de 1805. Avec la venue des prisonniers de guerre, l’occupation ne leur manque pas. Mais après la fin des hostilités, les prisons se vident, les bonnes volontés se relâchent. Les plus engagées sentent qu’elles ont besoin de l’aide d’une congrégation pour continuer. Elles la trouvent en 1819, chez les Sœurs de Saint-Joseph de Lyon, congrégation en cours de constitution sous l’énergique direction de mère Saint-Jean Fontbonne8. Celle-ci a l’intelligence d’accepter que les nouvelles venues conservent leur engagement spécifique alors que la congrégation s’occupe d’enseignement et a aussi des activités hospitalières traditionnelles9. Dès 1821, ces sœurs ouvrent un foyer pour femmes libérées, La Solitude ; celui-ci regroupe bientôt une centaine de pensionnaires qui peuvent entrer… et sortir librement. À La Solitude, les sœurs qui s’occupent des prisons disposent bientôt d’un noviciat particulier10. En 1824, les sœurs sont appelées dans les prisons de Montbrison et de Villefranche. Un pas nouveau est franchi quand elles viennent dans cette dernière ville : les sœurs sont alors logées dans la prison elle-même. Le passage de la sœur visiteuse des prisons à la permanente, intégrée dans la prison, est donc antérieur à 1831. Dès la Restauration aussi, les Sœurs de Saint-Joseph montrent qu’elles accordent au moins autant d’attention au patronage des femmes libérées qu’au sort de celles qui sont emprisonnées. Ces créations originales sont à mettre, certes, au compte d’une congrégation particulièrement dynamique, mais elles s’inscrivent plus largement parmi les initiatives multiples qui marquent la vitalité du catholicisme lyonnais sous la Restauration et au début de la monarchie de Juillet.

Tout ne commence pas en 1831, mais tout également ne se réduit pas au cas lyonnais, même si celui-ci est incontestablement le plus original. Dès l’Empire, les Sœurs de Notre-Dame de la Charité, qui tiennent des refuges dans la capitale (Refuge Saint-Michel) et dans quelques autres villes, se voient habilitées à recevoir des filles au titre de la correction paternelle11. En 1826, le préfet de police de Paris traite avec le Refuge Saint-Michel pour le placement régulier de trente filles envoyées par leurs familles12. Mais les initiatives des congrégations ont lieu surtout après 1830 ; elles concernent plus directement les prisons, au moment où l’administration cherche à pratiquer une ségrégation des sexes. En 1833, les administrateurs de la prison de Rouen font appel à deux sœurs d’une congrégation nouvelle qui s’intéresse exclusivement à l’enseignement primaire, les Sœurs de Saint-Aubin13. Deux ans plus tard, les Filles de la Sagesse sont introduites pour la première fois dans une centrale, celle de Cadillac (Gironde). Cette fois, les administrateurs ont fait appel aux services d’une ancienne congrégation de sœurs de charité, largement implantée dans l’ouest de la France14.

De pieuses laïques peuvent également faire l’affaire. En 1836, le préfet de police de Paris, Delessert, installe une jeune fille de vingttrois ans comme dame surveillante à Saint-Lazare : Victoire Chupin y restera une douzaine d’années et tentera de moraliser et de « convertir » les détenues15. Ayant connaissance de ces diverses tentatives, et peut-être d’autres, qu’une enquête plus systématique ferait apparaître, Charles Lucas, le maître d’œuvre des réformes sous la monarchie de Juillet, est à même de prévoir, en 1838, que la France pourra « avec économie et célérité appliquer le système pénitentiaire aux femmes par l’intermédiaire des congrégations religieuses16 ».

Un contexte favorable

À des expériences prometteuses s’ajoutait un contexte favorable. L’introduction des congrégations dans les prisons s’inscrivait parfaitement dans la perspective des réformateurs philanthropes dont Charles Lucas était le plus éminent représentant. Le modèle cellulaire mitigé s’apparente à la vie conventuelle : celui-ci a pu le constater quand il a visité quelques refuges « où le système cellulaire de nuit et le système silencieux de la réunion de jour rappellent les deux principes fondamentaux de l’emprisonnement pénitentiaire17 ». Les sœurs, de plus, peuvent être des agents fort efficaces de la moralisation par la religion, autre idée maîtresse de ces réformateurs qui, à la même époque, tentent de renforcer le pouvoir des aumôniers dans les prisons. Enfin, l’introduction de sœurs leur paraît particulièrement adaptée à la nature même de la femme. Plus impressionnable, la prisonnière sera plus à même de subir l’ascendant moral des sœurs. À Fontevrault, remarquera avec quelque grandiloquence Martin-Doisy, « les gardiens marchent avec le sabre, les religieuses marchent avec la croix18 ».

L’administration par ailleurs a une pratique ancienne des congrégations. Depuis l’Empire, elle traite sans trop de difficultés avec les congrégations hospitalières, présentes dans les hôpitaux et les hospices. En 1839, le ministre de l’Intérieur entend uniformiser les traités conclus entre les administrations charitables des hospices ainsi que des bureaux de bienfaisance et les diverses congrégations qui y sont présentes. L’administration leur propose – ou leur impose – comme contrat type, celui qui a été passé avec les Filles de la Charité de Paris, la principale congrégation hospitalière19. Dans l’enseignement primaire aussi, le pouvoir se rapproche des congrégations. Dans le sillage de la loi Guizot, on assiste à une relance de l’enseignement primaire féminin, avec la multiplication d’écoles spécifiques pour les filles, tenues par des femmes : les congrégations enseignantes joueront dans les décennies suivantes un rôle décisif sur ce terrain20. C’est la même volonté de séparer les sexes qui, au même moment, conduit à introduire les sœurs dans les prisons.

Mais cette nouveauté s’inscrit aussi dans un contexte congréganiste plus général. Les congrégations en pleine expansion cherchent des terrains nouveaux d’activité, en particulier dans le domaine hospitalier. La congrégation de Marie-Joseph pour les prisons se constitue en 1841. Au même moment voient le jour quatre congrégations qui ouvrent des voies nouvelles à la pratique hospitalière : les Sœurs de l’Espérance de Bordeaux (1836), les Sœurs de Notre-Dame du Bon Secours de Troyes (1840), les Sœurs de Notre-Dame auxiliatrice de Montpellier (1845), chacune pour la garde des malades à domicile, et les Petites Sœurs des pauvres (1839) qui se consacrent exclusivement à l’hospitalisation des vieillards. Ces congrégations non seulement se fixent des finalités nouvelles, mais aussi mettent en avant de manière exclusive leur initiative privée. Mais dans la même période, d’autres congrégations enseignantes jouent la carte du service public en accompagnant la création des écoles municipales de filles. L’introduction des sœurs dans les prisons se rapprocherait de ce dernier modèle. Mais les Sœurs de Marie-Joseph, la principale congrégation concernée, alors qu’elles passent au service de l’administration pénitentiaire, restent désireuses de se doter, avec les refuges, d’un secteur privé, doublant leur activité « publique ».

Une introduction progressive et rapide

Incontestablement, à partir de 1840, tout s’accélère. En 1838, les Sœurs de Saint-Joseph refusaient encore de répondre positivement aux demandes du préfet du Bas-Rhin qui voulait des sœurs pour la maison centrale d’Haguenau ainsi qu’à celui du Nord qui offrait aux sœurs la prison de Lille21. Mais, après 1839, le choix de l’administration rencontre l’assentiment de congrégations désireuses d’aller de l’avant. Les Filles de la Sagesse acceptent une seconde centrale à Clermont dans l’Oise. Les Sœurs de Saint-Joseph s’installent dans celles de Montpellier et de Fontevrault. À partir de 1841, c’est la nouvelle congrégation de Marie-Joseph, à laquelle se sont rattachées les sœurs des deux dernières centrales, qui envoie du personnel dans les trois autres qui lui sont confiées : Limoges, Beaulieu (Caen) et Vannes. L’administration ne peut maintenant les ignorer. Une première mention de leur présence, encore allusive, se trouve dans une circulaire du 24 avril 1840, sur l’instruction primaire22. Moins d’un an plus tard leur reconnaissance s’effectue par deux circulaires qui leur sont exclusivement consacrées. Celle du 14 avril 184123 demande aux préfets d’envoyer un rapport semestriel sur les sœurs, introduites depuis peu dans les prisons, dont la conduite, par ailleurs, donne toute satisfaction. Les notes que l’administrateur des prisons doit transmettre aux préfets, s’inspireront non de celles qui sont régulièrement envoyées sur la conduite des gardiens – que les sœurs pourtant remplacent – mais de celles qui sont établies sur le personnel administratif. La nuance n’est pas négligeable.

Autrement importants sont et le règlement du 22 mai 1841 et la circulaire ministérielle l’accompagnant, puisqu’il s’agit de réglementer le service des sœurs dans les maisons centrales24. Le ministre de l’Intérieur, Duchatel, juge que la période d’acclimatation des sœurs est maintenant terminée et que leur introduction dans les prisons de femmes nécessite un règlement particulier. Ce n’était pas évident. En effet, l’introduction de sœurs dans une prison était réglée, au coup par coup, de manière contractuelle, par un traité passé entre l’administration, représentée par le préfet, et la congrégation concernée. Par ailleurs, remplaçant les gardiens, les sœurs en assumaient les responsabilités. En fait l’administration jugea nécessaire de rendre publics les principes qui servaient de base aux divers traités signés25. Par ailleurs, elle faisait droit aux demandes des congrégations, désireuses de voir les sœurs dépendre essentiellement de la supérieure de la communauté26. Plus encore, un nouveau règlement s’imposait, dans la mesure où l’administration entendait confier aux sœurs « une série d’attributions nouvelles27 ».

Leur pouvoir disciplinaire se trouve en effet renforcé : elles peuvent envoyer directement au cachot les condamnées qui le méritent (article 9). Mais surtout elles sont appelées à intervenir dans de multiples domaines : elles assurent l’instruction primaire élémentaire des prisonnières illettrées (article 7) ; elles sont chargées de dispenser l’enseignement religieux (article 8) ; elles ont la responsabilité de l’infirmerie (article 5) ; elles se voient enfin introduites dans la cuisine, la buanderie, le séchoir et la lingerie (article 4). Certes, il est bien précisé qu’elles ne doivent se substituer ni à l’aumônier ni au médecin ni à l’administration, mais elles n’en deviennent pas moins leurs adjointes privilégiées, permanentes toujours présentes dans les prisons. Elles s’interposent presque entièrement entre les détenus et les différentes parties prenantes du système carcéral. Ce large pouvoir est encore renforcé par des pratiques symboliques : les sœurs doivent se trouver présentes à l’arrivée des nouvelles prisonnières et plus encore au moment où celles qui ont purgé leurs peines quittent la prison, au moment « si critique » de leur départ.

On ne saurait mieux manifester la volonté de l’administration de leur confier totalement les prisonnières durant leur séjour en prison, en attendant, comme il est dit explicitement dans la circulaire ministérielle28, que les congrégations se chargent de la surveillance des anciennes détenues, après leur sortie de la prison. L’administration mise incontestablement sur les congrégations, et tout particulièrement sur la principale d’entre elles, les Sœurs de Marie-Joseph. C’est à la même époque que Moreau-Christophe, l’autre inspecteur des prisons, se rend au noviciat des Sœurs de Marie-Joseph, au Dorat, pour faire connaître aux jeunes novices la nouvelle philosophie du système carcéral29.

Les étapes suivantes s’enchaînent tout naturellement. Les sœurs sont appelées à faire bénéficier les prisons départementales de leur efficace compétence. L’instruction du 30 octobre 1841, portant règlement des prisons départementales, étend à ces dernières ce qui a été précisé sur les fonctions des sœurs dans les prisons centrales30. Pour l’administration, anticipant cette fois sur la réalité, la présence des sœurs dans les prisons devient la règle générale ; celle d’autres femmes, laïques, l’exception31. Progressivement, la congrégation de Marie-Joseph et d’autres congrégations non spécialisées prennent effectivement en charge les prisons départementales. Au lendemain de la révolution de 184832, la difficile prison de Saint-Lazare passe sous le contrôle des Sœurs de Marie-Joseph qui, en 1865, se voient également chargées du dépôt de la préfecture de police de Paris.

D’autre part, les congrégations prennent rapidement les initiatives qu’on attendait d’elles, en ouvrant des « refuges » pour accueillir les femmes à leur sortie de prison. L’initiative revient à un prêtre de Montpellier, l’abbé Coural, qui ouvre en 1842, pour les libérées de la centrale proche, La Solitude de Nazareth. Les Sœurs de Marie-Joseph fournissent le personnel nécessaire. La Solitude de l’abbé Coural sera rapidement célèbre grâce aux comptes rendus annuels fort détaillés que l’abbé répand régulièrement dans le public pour faire connaître son œuvre33. Bientôt, la congrégation crée, de sa propre initiative, un nouveau refuge, au Dorat, près de sa maison mère. Mais à l’usage, ce dernier choix ne se révéla pas judicieux. Le Dorat était trop éloigné des principales centrales et par ailleurs l’opinion publique, mal informée, pensait que les anciennes détenues pouvaient entrer au noviciat de la congrégation. La congrégation ferma le Dorat en 1854 mais développa l’œuvre des refuges. En 1846, elle acceptait de faire fonctionner celui qui venait d’être fondé à Paris par Madame de Lamartine. Bientôt la congrégation reprit ses propres fondations : Vannes en 1849, Bordeaux en 1850, Rennes en 1852, Alençon en 1855, Doullens en 1857.

Les Sœurs de Marie-Joseph ne sont pas seules à s’intéresser aux femmes sortant de prison. En 1854, Victoire Chupin, qui a dû quitter la prison de Saint-Lazare, n’oublie pas les anciennes détenues en difficulté et fonde à Paris l’asile Sainte-Anne pour accueillir d’anciennes prisonnières. Elle reçoit l’aide de quelques pieuses filles, et sous l’influence des dominicains, elle transforme son œuvre en une petite congrégation de tertiaires de Saint-Dominique34. Victoire Chupin avait su intéresser à son œuvre Alexandre Dumas fils35. Un jeune dominicain, le père Lataste, ne craint pas, en 1866, d’invoquer Victor Hugo pour faire connaître publiquement l’œuvre nouvelle qu’il entend fonder pour la « réhabilitation » des prisonnières : il envisage de créer une communauté religieuse nouvelle où les femmes sorties de prison et d’autres, recrutées de manière plus habituelle, cohabiteraient entièrement36. Il trouve suffisamment d’appuis pour ouvrir la même année la communauté de Béthanie à Montferrand-le-Château (Doubs)37.

Dix ans après la décision d’introduire les sœurs dans les prisons pour femmes, la loi de 1850 leur ouvrait de nouvelles perspectives. Dès 1840, on avait créé des maisons d’éducation correctionnelle pour les jeunes condamnés, en faisant appel à l’initiative privée. Les créations touchèrent surtout les garçons. Néanmoins, en 1847, le Refuge de Montpellier accepte d’ouvrir un quartier d’éducation correctionnelle pour les filles : une religieuse part pour Bordeaux, Toulouse et Pau, afin de chercher les filles sorties des prisons départementales et destinées à vivre à côté des anciennes détenues, entrées au Refuge38. Mais la loi de 1850 va plus loin puisqu’elle vise à faire sortir de prison les jeunes détenus, acquittés en vertu de l’article 66 du code pénal, mais qui ne sont pas remis à leurs parents. Les garçons seront dirigés vers les colonies pénitentiaires, les filles trouveront asile dans des maisons particulières où elles seront « élevées sous une discipline sévère et appliquées aux travaux qui conviennent à leur sexe ». Les congrégations qui recueillaient des orphelines, des enfants abandonnés ou d’autres, placés au titre de la correction paternelle, seront vite intéressées. Pareillement celles qui possèdent des refuges où elles accueillent des femmes délaissées ou des prostituées repenties. Enfin les congrégations qui s’occupent déjà de détenues, en premier lieu les Sœurs de Marie-Joseph, ne négligent pas cette nouvelle œuvre.

L’emprise congréganiste à son apogée

Ainsi s’explique aisément que vers 1880, au moment où, plus généralement, le mouvement congréganiste français est au plus haut, l’implantation congréganiste dans le système carcéral français soit parvenue aussi à son apogée. Qu’on en juge. En 187739, les congrégations ont été introduites depuis moins de quarante ans : elles sont présentes dans la totalité des maisons centrales de femmes, à Saint-Lazare et au dépôt de la préfecture de police. Elles se trouvent aussi dans quarante-six autres prisons départementales, soit dans toutes les plus importantes. Dès que la femme du gardien-chef ne peut suffire pour surveiller les prisonnières, on fait appel à deux sœurs40. Enfin, elles dirigent tous les établissements correctionnels sauf un41.

Un millier de sœurs environ suffisent pour les prisons, les établissements correctionnels et les refuges privés. Moins de sept cents pour les deux premiers types d’établissements42. Une vingtaine de congrégations sont concernées, à des titres divers43. C’est peu, certes, au regard des dizaines de milliers de sœurs enseignantes, des milliers de sœurs hospitalières, mais ce n’est pas négligeable, si l’on tient compte d’une demande évidemment plus limitée. Les congrégations, de fait, contrôlent la totalité du système pénitentiaire féminin : prédélinquantes, délinquantes et « anciennes » délinquantes ! Deux congrégations en 1877 se trouvent au premier rang : d’abord les Sœurs de Marie-Joseph, seule congrégation spécialisée qui, à ce titre, fournit près de la moitié du personnel pour cinq maisons centrales, vingt-trois prisons départementales, sept maisons de refuge et quatre quartiers correctionnels44. En second lieu la congrégation du Bon Pasteur d’Angers. Cette congrégation, fondée en 1829, qui possède en 1880 des refuges à travers le monde, s’est consacrée surtout à l’éducation correctionnelle45.

Comme on le voit, avec ces deux principales congrégations, les sœurs se spécialisent, selon les différentes maisons qui leur sont proposées. Les maisons centrales, qui requièrent un personnel important, ainsi que les deux prisons parisiennes de Saint-Lazare et de la préfecture de police (le dépôt) sont tenues principalement par les Sœurs de Marie-Joseph46. Seules les Filles de la Sagesse, appelées très tôt à Cadillac et à Clermont, ont conservé en 1877 ces deux centrales. La situation est assez différente dans les prisons départementales. Certes, les Sœurs de Marie-Joseph sont nettement au premier rang. Mais pour ces prisons qui nécessitent trois sœurs en moyenne, contre vingt-deux pour les prisons centrales, l’administration ne craint pas de traiter avec des congrégations locales de sœurs de charité. Celles-ci sont anciennes47 pour la plupart, telles les Filles de la Sagesse, les Sœurs de Nevers, les Trinitaires de Valence, les Sœurs d’Évron : chacune de ces congrégations est présente dans deux prisons. Certaines congrégations ont été fondées au XIXe siècle, comme les Sœurs de la Charité de la Roche-sur-Foron, appelées dans les prisons savoyardes par l’administration sarde et maintenues après le rattachement à la France48, ou comme les Sœurs de l’Espérance de Bordeaux, plus habituellement gardes-malades, qui acceptent de déléguer quelques sœurs dans deux prisons. Enfin l’éducation correctionnelle, qui demande un personnel un peu moins abondant que les prisons centrales (quatorze sœurs en moyenne en 1877), attire vers le monde carcéral d’autres congrégations encore. Certes les Sœurs de Marie-Joseph ne s’en désintéressent pas, avec trois importantes maisons. Mais aux côtés du Bon Pasteur et du Refuge Saint-Michel, on trouve deux congrégations enseignantes qui ne négligent pas ce secteur, bien qu’il soit pour elles marginal49, et deux congrégations nouvelles : les Sœurs de Saint-Joseph d’Oullins50, congrégation mixte qui dirige des colonies agricoles et les Franciscaines de Méplier-Blanzy qui s’occupent aussi d’orphelins51.

Ainsi, vers 1880, les sœurs paraissent avoir réussi pleinement. Leur succès cependant n’allait pas de soi. En 1840, quand l’administration décida de faire massivement appel aux religieuses, des voix s’élevèrent pour faire part de leurs craintes. Celles-ci étaient d’ordre politique – menace de voir le retour du cléricalisme52 – mais plus encore technique : les sœurs sauraient-elles s’adapter au nouveau système carcéral53 ? Les transformations apportées dans la tenue des prisons puis, ici et là, la baisse du taux de récidive, due davantage peut-être aux refuges ouverts à côté des centrales, conduisirent l’administration à juger que cette innovation avait été un franc succès. Les rares témoignages des détenues, de Madame Lafarge à Louise Michel54, seraient plutôt favorables aux congrégations, au moins en comparaison avec la situation des prisons pour hommes. Pour les enquêteurs de la commission de 1872 dont le vicomte d’Haussonville se fait l’écho, la présence des sœurs dans les prisons ne suscite aucune critique. Par contre ce dernier, comme d’ailleurs la commission elle-même, est beaucoup plus réservé sur les maisons correctionnelles. Ou plutôt, il demande que l’on distingue nettement les congrégations actives qui élèvent les enfants qui leur sont confiés dans un climat de relative liberté et savent prendre d’heureuses initiatives55 et le Bon Pasteur qui maintient les filles enfermées dans ses refuges en les soumettant à la rigueur claustrale.

Toutes les critiques, assez nombreuses, sont dirigées contre cette dernière congrégation qui fait cohabiter les femmes dans son refuge et des jeunes filles dans sa maison d’éducation56. Elle donne une instruction réduite et surtout confine les filles dans un travail parcellaire dont, seule, la congrégation – sans parler de l’entrepreneur avec lequel elle traite – tire vraiment profit57. Les termes employés sont mesurés, mais Haussonville n’en dresse pas moins un véritable réquisitoire : « Un certain nombre de ces jeunes filles sont rendues annuellement à la liberté assez ignorantes de la vie, dénuées d’instruction sérieuse et n’étant familiarisées qu’avec une nature toute spéciale de travaux d’aiguille58. » Pour le rapporteur, la prison et la maison correctionnelle doivent être des lieux de moralisation des détenues, mais il convient de distinguer les genres : « Il faut dans les prisons centrales de femmes donner un caractère moral à la répression pénale et dans les établissements correctionnels de jeunes filles donner un caractère pratique à l’éducation morale59. »

On peut être surpris, dans ces conditions, de voir que, après 1880, les prisons de femmes se trouvent rapidement laïcisées. L’État envisage-t-il, comme pour les colonies agricoles, de reprendre directement le contrôle de ses prérogatives ? Ou bien obéit-il surtout à des mobiles politiques ? Il faudrait ouvrir un autre dossier pour répondre avec certitude. Ce que l’on sait, en tout cas, des dates de la laïcisation des établissements tenus par les Sœurs de Marie-Joseph montre que le départ du personnel congréganiste s’est effectué au même rythme que celui du personnel enseignant : une première vague de 1880 à 1889, puis après une accalmie, une seconde, de 1900 à 1908, qui culmine en 190760.

Quoi qu’il en soit des mobiles réels qui ont conduit à inter-rompre l’expérience, celle-ci demeure significative des relations complexes établies entre l’Église catholique, la société et le pouvoir politique. L’introduction des sœurs dans les prisons a en effet réussi, mais non celle des frères, tentée au même moment : jusque dans le microcosme carcéral, se manifeste la différence d’emprise de l’Église sur les hommes et sur les femmes, évidente aussi dans le domaine de l’enseignement. Au lendemain de la Révolution, la société « masculine » a été largement émancipée, mais non le monde des femmes. L’essor des congrégations féminines au XIXe siècle en est une des manifestations les plus nettes. Mais l’introduction des congrégations de femmes dans les prisons, à partir de 1840, n’en demeure pas moins paradoxale. N’est-ce pas justement la date de 1840 que Michel Foucault choisit comme repère symbolique – avec l’ouverture de Mettray – pour signifier que le système carcéral nouveau, avec sa rationalité spécifique, est achevé dans ses composantes essentielles61 ?

Comment alors situer, à cette même date, le recours aux congrégations féminines ? Certes celles-ci peuvent donner l’impression d’accepter les pratiques nouvelles ; mieux, de les prendre à leur compte. Le constat du rapport Bonnardet, en 1838, reste cependant lourd d’ambiguïté : le quartier des femmes, peut-on lire, « a revêtu et conservé l’aspect sévère d’une prison tout en représentant l’ordre, la propreté, la régularité, la sérénité d’une communauté religieuse62 ». On comprend fort bien que l’introduction des congrégations féminines ait été souhaitée par ceux qui, comme Charles Lucas, mettent au premier plan la réhabilitation morale des détenus et que ceux-ci se soient réjouis de l’efficacité des sœurs. Mais les congrégations ont rapidement constitué un monde carcéral propre à l’intérieur d’un plus large système. Leur visée est spécifique cependant car les sœurs travaillent pour leur propre compte, ainsi qu’en témoigne Jaillant, directeur des services pénitentiaires, déposant à la commission d’enquête de 1872. Selon ce dernier, les sœurs profitent de leur présence dans les prisons centrales pour y choisir les meilleures détenues qu’elles dirigeront ensuite vers leurs refuges qui sont « en quelque sorte une seconde prison ». La critique est sans doute excessive. Mais elle met en évidence la priorité que la congrégation tend tout naturellement à donner à ses propres établissements. En fait, chez les sœurs, la logique hospitalière a largement prévalu dans l’œuvre des prisons sur la logique éducatrice. L’objectif des refuges est certes de placer les filles, surtout comme domestiques. Mais l’idéal – souvent avoué – est de maintenir la jeune fille ou l’ancienne prisonnière dans une communauté maternante, seul rempart véritable contre l’inévitable corruption du siècle. Le père Lataste a pu présenter comme révolutionnaire son projet de faire cohabiter, dans une même communauté, anciennes détenues et religieuses recrutées plus normalement. Il l’était effectivement, mais le projet demeurait identique : l’enfouissement dans une prison volontairement choisie. Un même enfermement partagé.
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