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Prologue

	Juin 2012, Paris

	 

	La section 25 2/4 de la DGSE est en ébullition. Certains diraient en deuil. Un agent, nom de code Driss, est retrouvé assassiné. SBU ukrainien, FSB russe, dissidents de Crimée, les suspects sont nombreux. La région est une soufrière.

	Alors sur le point d’être en défaut de paiement, l’Ukraine choisit pour président Viktor Ianoukovytch, davantage proche de la Russie que de l’Union européenne. C’est dans ce contexte de crise ukrainienne, qui dégénérera plus tard en guerre de Crimée puis en guerre du Donbass, que Driss avait été envoyé. 

	L’instabilité politique de la région entraînait une sous-exploitation des ressources d’hydrocarbures du pays. Spécialiste en extraction et traitement des gaz naturels, la mission de Driss était l’infiltration de cette industrie en plein essor via un recrutement au sein du SEUU – le Système énergétique uni d’Ukraine. Cette compagnie de distribution d’hydrocarbures avait été fondée quelque quinze ans auparavant par Ioulia Tymochenko, la « Princesse du Gaz », et actuelle opposante pro-européenne à Ianoukovytch. Incarcérée depuis 2011 pour abus de pouvoir, délits financiers et une accusation de meurtre aussi farfelue que mensongère, elle dut subir la nationalisation de son entreprise. Secrètement, la France en fait son cheval de bataille. Son fer de lance pour gagner l’Ukraine. Infiltrer l’industrie gazière, approcher les hauts dirigeants ukrainiens, anticiper la crise des territoires séparatistes russes et le bras de fer avec la Russie. La SEUU était un point d’entrée en or. À sa tête, désormais officiellement, l’État. Officieusement, de nombreux soutiens en faveur du retour de la Princesse.

	Quelques années auparavant, fraîchement sorti de l’école des Mines de Paris avec une spécialisation en ingénierie pétrolière, Driss s’était fait approcher par le service. Ses parents avaient fui l’Iran de la fin des années 70 à la suite de la révolution islamique. Militaire de carrière, son père intégra la Légion étrangère et trouva la mort en 1991 lors de la tragique opération terrestre Desert Saber pendant la première guerre du Golfe. Devenu pupille de la nation à onze ans, Driss avait nourri un attachement fervent à sa patrie d’adoption. Esprit de vengeance ou reprise du combat paternel ? Lui-même ne se situait pas très bien. Ses origines lui ayant également donné une mère turkmène, il parlait parfaitement arabe et russe.

	Diplôme d’ingénieur en génie pétrolier en poche, son profil avait commencé à intéresser l’Administration. Durant un an, il collabora chez Total avec un certain Jean-Pierre, sur un projet de forage pétrolier en mer de Crimée. Jean-Pierre. Pseudonyme Gardénia. Recruteur pour la DGSE. Treize mois plus tard, il avait ses habilitations…

	Depuis l’ouverture d’une plateforme au large de la mer d’Azov, la SEUU était à la recherche d’experts en forage marin. Les infiltrations au sein de Naftogaz, l’opérateur public ukrainien, avaient permis de rapidement nommer Driss en charge de la mise en place du procédé de raffinage des pétroles et gaz extraits. Son positionnement, son expertise et son flegme naturel lui avaient permis de gagner en responsabilité. En moins d’un an, des premiers contacts avec plusieurs personnalités de la classe politique avaient été noués, et notamment avec Roman Koubrakov, alors vice-premier ministre chargé de l’écologie, des ressources naturelles, de l’énergie, du charbonnage et de la politique industrielle. L’ouverture de ce nouveau canal de communication avec l’Ukraine était une victoire. Un premier pas vers un rapprochement avec l’Union européenne de cette enclave pro-russe. 

	En juin 2012, à l’occasion de l’ouverture du World Petroleum Council à Kiev, Driss eut la charge d’organiser une rencontre avec l’ancien conseiller de la Princesse du Gaz, Roman Koubrakov et le ministre français de l’Économie et des Finances Pierre Berneuil. Objectif : remonter les échelons du pouvoir. Ces sommets étaient des occasions uniques où grenouillaient naturellement les politiques de premier plan, comme les ingénieurs experts. Une rencontre passait donc inaperçue.

	Quelques heures après l’entrevue, son corps était retrouvé sans vie dans une sombre banlieue de Kiev. Si le rapport officiel concluait à une bagarre ayant dégénéré, l’autopsie avait rapidement contredit cette hypothèse en mettant en avant des traces de torture. Les voies diplomatiques avaient été ouvertes, mais les enjeux politiques et énergétiques européens étaient trop importants pour compromettre tout résultat. Cette voie officielle avait donc été rapidement abandonnée. Et Driss rapidement oublié.

	*

	Juillet 2013, Paris

	 

	Quarante ans qu’ils se connaissaient, quarante ans qu’il l’emmerdait. Mais au téléphone, il semblait vraiment inquiet, alors Christophe était venu. Comme d’habitude. Gosses, c’était des problèmes de gonzesses, puis vinrent les doutes sur sa progression au sein de l’Administration française, les difficultés avec sa fille, et désormais, un drame avec sa femme. De nouveau un problème de gonzesse. On refaisait le tour, on était reparti pour quarante piges, pensa-t-il.

	Daniel et ses petits tracas. Avec ses cheveux clairsemés trop longs, ses lunettes de traviole, son teint cireux et ses valises sous les yeux, il avait le physique de l’emploi. Le physique à avoir des emmerdes. Mais bon, existe-t-il vraiment des physiques à problèmes ? Christophe laissa cette question métaphysique pour plus tard. Depuis sa séparation avec sa femme, il habitait un appartement de la rive droite, un superbe duplex donnant sur le boulevard Bonne-Nouvelle. Une sorte de crise de la cinquantaine. Voilà. Daniel, cinquante-cinq ans, lui faisait une crise de soixante-huitard sur le retour. Il n’aurait pas été étonné de trouver du shit dans son tiroir à chaussettes et des capotes dans sa table de nuit. Pathétique. Mais c’était son pote, son pote d’enfance. À qui il filait ses devoirs maison de mathématiques, à qui il avait arrangé le coup avec la petite Sofia en première, lui dont il avait pris l’identité pour l’épreuve d’EPS du baccalauréat, lui qu’il faisait réviser pour son concours de l’ENA et, plus tard, lui dont il avait proposé le nom au ministre de l’Intérieur pour une promotion en tant que préfet de police de Paris… Il rattrapait ses conneries, il n’attendait plus les retours d’ascenseurs, et savait qu’il monterait à pied.

	Qu’allait-il encore lui annoncer ce soir ? Au téléphone, entre deux sanglots, il avait entendu le prénom de sa femme, Carina. Il avait toujours eu un faible pour la population méditerranéenne féminine… Marocaine, tunisienne, grecque, il avait finalement opté pour une Libanaise. Christophe avait été fasciné lui aussi par Carina, entre ses cheveux noirs, ses yeux en amande, et la commissure de ses lèvres qui laissaient poindre de trop rares sourires. Ils s’étaient engagés pour le meilleur et pour le pire. Au fond de lui, il savait pertinemment que la seconde option arriverait tôt ou tard, mais il n’avait pu dissuader son vieux camarade. Daniel lui avait annoncé leur séparation quelques mois auparavant. Ironiquement, Christophe pensa que son camarade avait finalement bien optimisé son aventure phénicienne ! Quelques voyages, quelques années de bonheur dont était née une fille, Saria. Et dont il était le parrain. Un parrain absent toutefois depuis quelques années, depuis que leur mariage s’était un peu étiolé et que chaque invitation à dîner se transformait en étalage public de leurs déboires sentimentaux. Cela faisait plusieurs mois qu’il n’avait pas vu sa filleule.

	Il était tard, Christophe sonna à sa porte. Il embrassa son vieux pote, et sans un mot, sans une invitation, posa son manteau sur le fauteuil du salon et alla se servir un verre de Porto. Daniel était resté dans cette mode d’antan et affichait un placard à apéritifs qui aurait fait pâlir le mixologue du Brittany Bar. Christophe ne prêtait pas beaucoup de talents à son complice, mais il admirait toujours ses goûts en matière de vins, et plus particulièrement de vins cuits. Il se fournissait toujours dans la même maison. La Quinta do Noval, à Pinhão. L’élégance du Noval Nacional 2000 valait bien quelques instants de jérémiades de Daniel.

	
	— Tu bois rien ? Bon. Alors, c’est quoi le drame ?



	Daniel avait la mine défaite. Il l’avait rarement vu de la sorte. Il savait comment opérer, il fonctionnait comme cela depuis qu’ils étaient ados. Poser deux questions à côté de la plaque et le flot se déverserait ensuite naturellement.

	
	— C’est encore Carina, j’imagine ? Elle te fait chier pour le divorce ?



	Aucune réponse, classique. Attendre encore un peu, il n’était pas encore mûr. Pourtant, ce soir, Christophe eut un doute sur sa méthode, Daniel avait l’air particulièrement renfermé, il fixait le vase en cristal de Bohême qu’il avait rapporté de Prague quelques années auparavant. Un soliflore, dégradé de bleu, qui ressemblait à un poisson, fin, élancé. Il avait développé cette passion pour les bibelots en verre depuis un voyage à Venise où les fonderies de Murano l’avaient subjugué. Son appartement était ainsi jonché des grands noms parisiens, requins en cristal Baccarat, papillon Lalique, vases Daum, presse-papier Saint-Louis… 

	
	— Et ma filleule, elle vit la situation comment ?



	Toujours le même silence. Christophe s’énerva, ils n’avaient plus douze ans.

	
	— Bon, vieux, faut m’aider là, je vais pas deviner !

	— J’ai reçu ça…



	Daniel lui tendit son smartphone. Un email. Expéditeur inconnu, quelques mots, deux pièces jointes.

	 

	Mon cher préfet,

	Vous ne me connaissez pas et n’avez pas à me connaître. J’irai donc droit au but. Une âme mal intentionnée allait dévoiler au grand public ce que vous semblez appeler des « optimisations fiscales », mais que le juge Van Ruymbeke, j’en suis sûr, appellerait de la fraude fiscale. Ne mettez pas en doute mes informations, je pourrais vous donner le numéro de votre compte dans la banque genevoise Reyl, le nom de votre société panaméenne, l’adresse de votre société-écran basée aux Seychelles, le montant des avoirs déposés sur son compte à Singapour… et si l’envie m’en prenait, la couleur du cartable de votre fille Saria.

	Toutefois, la première pièce jointe vous rassurera quant à mon niveau d’information. Nuire à votre carrière m’importe assez peu, c’est pourquoi je serai plus magnanime que votre femme. Vous utiliserez donc l’une de vos sociétés pour effectuer un virement sur le compte figurant dans la deuxième pièce jointe. Mon avidité se limitera à vous demander uniquement 100 000 euros, que l’on pourra considérer comme ma commission…

	Si le virement arrive dans les 96 h, je disparaîtrai et ne m’intéresserai pas au cartable de Saria. Passé ce délai, il est possible que j’étende mes investigations jusqu’à connaître la couleur de sa culotte.

	Je vous salue.

	 

	Christophe en était choqué. Le mail avait été envoyé dimanche. Nous étions jeudi. Le délai avait expiré.

	
	— Je ne te demande pas si tout est vrai ?

	— J’ai hérité de ce montage à la mort de papa… 

	— Putain, et t’as rien régularisé après ?! T’es con ou quoi Daniel ?!

	— Tu vas me faire la morale, là, sérieusement, c’est le moment ?

	— Oui… bon, on a passé le délai, là. J’imagine que tu as payé ?

	— Tu voulais que je fasse quoi ?

	— Comment Carina est impliquée là-dedans ?

	— Depuis la mise en branle pour le divorce, elle me fait chier pour des détails, train de vie, pension, des conneries.

	— Je te savais con, je te savais chiant, mais pas radin. Tu attends quoi de moi, là ?

	— Je sais pas, moi, t’es bien directeur du Renseignement intérieur, non ?!

	— Et alors ? Tu crois que je vais profiter de mon poste pour sauver tes fesses encore une fois ? T’es malade ?! Elle s’est trouvé un gigolo qui te fait chanter, case closed. T’es un pigeon, mec, c’est tout.

	— C’est pas elle, Christophe. Elle n’aurait jamais utilisé notre fille. Putain, Christophe, merde, on a menacé de violer ma fille.

	— Mais c’est quoi alors cette phrase je serai plus magnanime que votre femme ?

	— Elle avait menacé de tout balancer aux médias il y a un mois. Elle avait même envoyé un mail au Canard enchaîné, elle…



	Christophe se figea. Il ne l’écoutait plus. Au nom Canard enchaîné, il en oublia l’acolyte de longue date et l’ami de toujours. Carina avait donc dénoncé son mari au célèbre journal. En retour, Daniel avait reçu des menaces anonymes. Ce schéma ressemblait étrangement à l’affaire Nassar. Depuis quelques secondes, le directeur général du renseignement intérieur français ne parlait plus à un vieux complice menacé, mais à un témoin d’une enquête visant un corps d’État sous secret défense.

	*

	Octobre 2013, Nouakchott

	 

	
	— Écoutez, Nathan. C’était l’unique condition pour que je me prête à votre jeu. Mon livre ne restera pas lettre morte.

	— Ce n’est pas un jeu, mademoiselle. Votre livre sera publié, le scandale éclatera, ne vous inquiétez pas. Vous n’avez donc pas confiance en nous ?

	— Confiance en vous pour révéler le scandale d’un homme politique ? Franchement ? Non. Vous me prenez vraiment pour une truffe mon cher Nathan… Veuillez m’excuser, mais je préfère confier mes intérêts et quelques années de recherche à la discrétion et au silence rassurant d’une banque suisse…

	— Bon. Parlons de Yahya Ould Abdedayem. Les informations soutirées vous mettent en danger. Combien de personnes sont susceptibles d’avoir accès à ces données ?

	— À l’intégralité de ces données ? Aucune. J’ai mis deux ans à collecter toutes les preuves. Deux ans, Nathan. Vous réalisez ? On parle d’une enquête de terrain, là. Pas d’un article dans Closer ou Voici.



	Catherine avait l’air si sûre d’elle que son interlocuteur ne remit pas en doute sa parole. Un mois de préparation avait été nécessaire. Impossible de remettre en cause ni le dispositif ni la stratégie.

	Il était grand, les cheveux poivre et sel avec une moustache à la Clark Gable. Celui que Catherine appelait Nathan avait la cinquantaine. Elle était toutefois certaine que ce n’était pas son vrai prénom. Une veste écrue en lin. Froissée. Une chemise blanche, un pantalon beige en toile et des chaussures en daim. Habillé de la sorte, il aurait très bien pu sortir de l’hippodrome de Longchamp un mois de mai ou d’une réunion avec l’ambassadeur de France à Nouakchott. Intrus ou couleur locale ? Nathan restait une énigme. Il n’avait pas passé toute sa vie dans un bureau, elle en était certaine. Il se dégageait de sa personne une forme d’autorité naturelle.

	
	— Depuis combien de temps ne l’avez-vous pas revu ?

	— Longtemps.

	— Combien ?

	— Six mois, huit mois. J’en sais rien. Qu’est-ce que vous vous en foutez ?

	— Catherine, vous ne réalisez pas bien que vous êtes sur le point de dénoncer une affaire impliquant un homme politique français et un membre du gouvernement mauritanien. Vous pensez sérieusement ne subir aucune pression ? On est à Nouakchott, ici. Pas à Corbeil-Essonnes…



	Nathan se devait de la mettre en garde. La jeune femme semblait désinvolte, insouciante, à la limite de la négligence. Une opération était en jeu. Sa vie, peut-être. 

	
	— Personne ne doit être au courant de l’opération. Votre retour à Paris est prévu pour jeudi soir. Vous coucherez chez votre mère, mais au premier signe de notre cible, vous prendrez un hôtel à côté. Qui d’autre est au courant de votre retour ?

	— Personne. Une vieille connaissance…

	— Une vieille connaissance ?

	— Ça ne vous regarde pas.

	— Qui est cette personne, Catherine ?



	Elle ne répondit pas. Elle était perdue, le regard dans le vide. Il avait senti soudain une réelle nostalgie dans sa voix, des temps anciens, des temps plus simples, moins de stress, davantage de frivolité, pas d’engagement.

	
	— Catherine, à partir de maintenant, tout ce qui vous concerne nous regarde. 



	Elle fit volte-face, se planta devant lui et le fixa, le regard dur, la voix douce mais ferme.

	
	— Très bien, il s’appelle Michel Degot, il a 33 ans, on est sortis ensemble avant la Mauritanie, et la dernière fois que j’ai joui avec lui, j’étais en levrette. Vous voulez savoir quoi d’autre ?



	L’expérience du terrain, les situations délicates, les interrogatoires poussés, tout s’écroulait. Métier de merde. Absence totale d’empathie. L’espace d’un instant, Nathan s’en voulut de débarquer dans la vie de cette jeune fille, sans précaution, dénué de toute notion de délicatesse.

	
	— Pardonnez-moi, Catherine. Ce n’est pas ce que je voulais…

	— C’est exactement ce que vous vouliez savoir. Oui, j’ai prévenu mon ex. Oui, ça vous inquiète. Et, oui, je n’en ai rien à foutre. Gérez vos émotions, mon vieux.



	Trente-trois ans de métier pour se laisser déstabiliser par une jeunette. Un comble. L’âge ou les hormones ? Il voulait juste s’assurer qu’elle allait garder le cap. Surtout ne rien dévoiler de cette opération à quiconque.

	
	— Catherine, toute rencontre représente un risque pour la mission. Il n’est pas, là, question de mes états d’âme. Je souhaite juste m’assurer que vos relations sulfureuses passées ne fassent pas tout foirer. Voilà.

	— Ne vous inquiétez pas, j’en ai bien conscience. De toutes les manières, il ne me croirait pas. Franchement, si votre ex que vous n’avez pas vu depuis des années vous contacte et vous raconte mon histoire… Même preuves à l’appui, c’est quoi votre réaction ? Moi, perso, je téléphone à un asile plutôt qu’à Mediapart…

	— J’espère…



	Ils continuèrent de débriefer des derniers détails de l’opération jusque tard dans la nuit. Nathan devait s’assurer de leur totale synchronisation sur l’ensemble des scénarios possibles. Sur les coups de trois heures du matin, Catherine regagna son appartement.

	
	— Ah, j’oubliais, Nathan. Je pourrai conserver les droits d’auteur du bouquin ?!



	Elle s’en alla en riant. L’opération était délicate, mais elle devait être tentée. Déjà deux cas de chantage étaient connus des services et surtout un agent tombé. Combien d’autres à venir ? Justicier ou mercenaire, la République ne pouvait pas réchauffer de serpent dans son sein.

	Les chances de succès étaient bonnes, il les estimait à soixante pour cent. Mais si jamais Catherine faisait partie des quarante pour cent restants ? Procédure habituelle pensa Nathan. Neutralisation, exfiltration, disparition, restauration et réhabilitation.

	Il ne fallait pas échouer.


 

	1

	Samedi 12 octobre 2013, Paris

	 

	Comment passer inaperçu ? Se faire remarquer.

	On lui avait appris cet adage lors de sa formation, mais cette maxime humoristique était nuancée… En réalité, il s’agissait de ne pas rechercher la discrétion à tout prix, d’être normal, un dans la foule, celui qu’on voit mais qu’on ne repère pas. Son profil calait parfaitement avec le job. Il était quelconque, ni beau ni moche, son air sympa lui ouvrait toutes les portes. Une calvitie prononcée lui rajoutait les quelques années qui lui manquaient. Il ne prêtait aucune attention à la mode, ce qui lui conférait le pouvoir de s’habiller comme monsieur Tout-le-Monde. Pour sa mission du jour, il opta tout de même pour des couleurs sombres, mais qu’il préférait qualifier de tristes, jean noir, tee-shirt blanc, pull gris. Un blouson anthracite Quicksilver donnait la touche finale d’anonymat recherchée.

	À 29 ans, Pierre n’aurait jamais imaginé faire de filature pour le compte des services de renseignement français. Tout s’était précipité depuis sa sortie de l’Université d’Edinburgh. Il y avait effectué son master d’études du Moyen-Orient, poursuivi par une thèse sur les mouvements islamistes de la deuxième partie du 20e siècle. Il faisait partie des rares Français de sa promotion, le niveau requis en arabe moderne opérant une sélection naturelle des candidats.

	Pierre avait perdu ses parents très tôt dans un accident de voiture et avait été élevé principalement par ses grands-parents maternels et surtout sa nounou, Chahinez, originaire de Téhéran. Son éducation avait donc reçu une coloration orientale certaine. Il parlait persan depuis son plus jeune âge. Chahinez lui parlait farsi, mais ses origines lui permirent également de lui enseigner quelques rudiments de dari et de tadjik1. Au sein de l’université écossaise, il entra facilement à l’institut des études islamiques et moyen-orientales, tandis que pour ses recherches, il travaillait en direct avec le centre interuniversitaire de recherche sur le monde arabe. Les plus grands pontes étaient à disposition. Après un master et une thèse ayant reçu les honneurs du jury, Pierre retrouva l’Hexagone et Chahinez, ses grands-parents ayant à leur tour disparu.

	Très vite, il avait été contacté par le centre d’information et de recrutement des forces armées. Tous les Français de cette formation prestigieuse étaient approchés. Il entra en tant que contractuel linguiste. Son contrat initial de deux ans avait été renouvelé trois fois. De mission en mission, il changea de commanditaire, sa connaissance approfondie des mouvements politiques de radicalisation des pays du Moyen et du Proche-Orient lui valut de travailler comme opérateur en liaison directe avec les équipes opérationnelles en poste en Afghanistan. Puis en 2011, il était devenu responsable communications du contingent français en Syrie. Il était jeune mais estimé. Avec les premiers retours de djihadistes français, il avait signé son premier contrat avec le renseignement intérieur, la DCRI. Il ne le savait pas, mais ce contrat était un test pour son recrutement définitif. Pierre n’avait pas de notion de carrière ou de progression verticale, même les idées préconçues de loyauté, d’intégrité, et de devoir ne le touchaient que très peu. Il n’avait pas besoin de se faire inculquer un code d’honneur.

	Son enrôlement au sein des services de renseignement avait donc été la suite logique de son implication dans les opérations extérieures puis intérieures. Il y était rentré pour appuyer les effectifs existant dans l’analyse des mouvements sociaux puis, rapidement, était devenu référent d’un agent sur le terrain. En interne, les opérationnels s’appelaient des hirondelles en raison de la quelque centaine de races existantes : Messagère, Isabelline, Ceinture blanche, Tête noire, Diadème, Bonaparte… Or le Service technique de la DCRI comptait 93 agents. À chacun son hirondelle.

	Ainsi, il était devenu le Népalais, allusion à l’hirondelle des vallées du Garhwal, et avait reçu son habilitation « Secret-Défense » du haut fonctionnaire de la défense. L’intronisation ultime.

	Cela faisait deux heures maintenant qu’il filait sa cible. Il en savait peu sur elle. Elisabeth Brunford, 34 ans, célibataire, casier vierge, aucun rattachement apparent à quelconque organisation terroriste, religieuse ou politique. C’était sa deuxième affectation depuis son entrée aux services de renseignement. Test ou mission réelle ? L’enjeu paraissait tellement débonnaire qu’il eut des doutes.

	
	— C’est une procédure de surveillance et de reconnaissance, donc tu la files. Objectifs : connaître ses contacts, qui elle voit, comment elle les contacte, quels échanges, et cætera, et cætera.

	— Mais, genre… euh. Nuit et jour ?

	— Je vais être plus explicite, le Népalais, si elle se fait sauter, je veux savoir la marque des capotes. C’est plus clair ?

	— Très clair…



	Son commandant de section ou l’art de dire beaucoup de choses en très peu de mots. Marie Dufier. La première femme également à la tête de la Direction technique du renseignement intérieur. Au travers de ses petites lunettes rondes, elle portait bien son nom de code du temps où elle était agent de terrain en opération. Pyrolyse. Un chignon parfaitement serré, un chemisier bleu clair sur une jupe bleu nuit. Elle avait des traits secs, quelques rides au front, la peau pâle, presque blanche, il n’aurait su lui donner un âge, quarante-cinq, peut-être cinquante. Sa rigidité était aussi bien mentale que physique. Son corps tout entier apparaissait raide, figé. Les traits d’un fantôme, la pâleur cadavérique d’un fantôme, les déplacements d’un fantôme. Elle semblait se mouvoir sur un nuage, ses pas ne résonnaient pas, ses talons ne claquaient pas. L’avantage des semelles de crêpe sans doute. Elle ne déambulait ni ne flânait, chaque mouvement avait un but, un objectif conscient ou inconscient qui lui donnait une autorité naturelle.

	Les instructions matinales avaient été on ne peut plus claires. Nom de code pour Elisabeth Brunford : Cerise. Si les agents prenaient tous un nom d’hirondelle, toutes les cibles prenaient un nom de mouche ou d’insecte… Elisabeth était bien tombée, Cerise, c’est mignon pensa-t-il. Certains diptères avaient un nom moins chatoyant.

	Le département ne déployait pas tout le saint-frusquin, car cette cible n’étant pas suffisamment qualifiée. Ces planques de qualification des cibles pouvaient durer quelques jours, deux ou trois au maximum. On l’envoyait seul, sans appui logistique, sans moyens. Ce n’était certes pas Damas, on était assez éloigné de l’étude des filières de radicalisation en Syrie, mais cela n’en restait pas moins excitant. Ces missions étaient délicates. Un soupçon de la part de la cible, un sentiment d’ombre, une sensation d’être regardée et c’était fini.

	Le Népalais longeait le Panthéon, Cerise descendait la rue Soufflot…


 

	2

	17 h, Parc du Luxembourg

	 

	Elle était là. Elle l’attendait, comme si elle l’avait toujours attendu. Cachée derrière son bouquin, plongée dans son innocence, elle ne l’avait pas remarqué. Catherine arborait une robe à fleurs, achetée dans une boutique de la rue Madame, d’une couleur pâle qui tranchait avec son teint, dans un genre rétro, ponctuée de fleurs blanches. Elle savait que cet achat était imprudent, ses mouvements bancaires devant être traqués. Et puis non, elle ne voulait pas sombrer dans la psychose. Avec une ceinture en cuir blanc et ses escarpins de la même couleur, ce serait parfait. Elle avait un don pour s’habiller d’un rien, créer une harmonie entre un tissu onéreux acheté sur un coup de tête, des escarpins débusqués en Sicile un soir d’été il y a dix ans et une ceinture sans âge, empruntée à sa mère, il y a longtemps, si longtemps… 

	Malgré sa tenue à laquelle elle ne l’avait pas habitué, Michel l’aurait reconnue entre toutes. Il l’avait tellement dessinée, souvent rêvée. Son air mutin, ses yeux tristes, une légère asymétrie du visage. Il avait tout de suite été attiré. Encore aujourd’hui, perdu dans les bras d’une autre, il pensait à elle. Dans chaque aventure, à chaque soirée sans lendemain, il avait le sentiment de se perdre, et de la perdre un peu plus. Mais avait-elle déjà été à lui ? Évidemment, il y avait eu quelques nuits, une chanson écrite pour lui, des gestes équivoques, des pleurs, un adieu trop vite oublié, puis le vide, le néant.

	Posté derrière une fontaine du parc à quelques mètres d’elle, il n’osait s’approcher. Cinq années depuis qu’il lui avait parlé pour la dernière fois, au café Papillon, rue Lalande. Leur conversation avait été absurde, des réponses sans question, des révélations sans secret, quelques paroles légères, un peu de musique. Il en était ressorti déçu, cette dernière entrevue avait eu un goût d’inachevé. Puis leurs chemins s’étaient séparés, elle en Californie, lui… Il ne savait plus très bien. Il aurait dû la suivre, s’il avait pu. Il avait bien essayé de la recontacter depuis, mais tout canal semblait interrompu, son téléphone sonnait aux abonnés absents, elle ne répondait plus à ses mails, sa page Facebook n’avait pas été mise à jour depuis plusieurs années, et son LinkedIn indiquait qu’elle suivait toujours ses cours d’économie au master en Administration publique à l’ENA…

	Faisait-elle semblant de lire ? Depuis quelques minutes qu’il l’observait, Michel eut soudain une sensation de malaise. Les pages tournaient, elle semblait prendre des notes. Machinalement, elle replaça une mèche rebelle d’un geste presque nonchalant. Ses cheveux. Elle avait dû se faire des mèches, car il ne reconnaissait pas la teinte cuivrée de sa chevelure, elle avait désormais opté pour des reflets légèrement blonds. À cette distance, il pouvait presque entendre ses bracelets s’entrechoquer. Il lui semblait même reconnaître un bracelet choisi ensemble, du temps où ils étaient étudiants.

	Michel se rapprocha davantage et ferma les yeux. Il aurait encore pu nommer son parfum, seul trait de valeur qui ne la quittait jamais : Terre d’Hermès. Subtil mélange de notes fruitées, minérales et boisées. La mousse de chêne prenait le pas sur l’orange et le pamplemousse. À la regarder, il en était désormais certain, Catherine n’était pas sereine. Tout, dans ses gestes, trahissait une certaine distraction. Son attention semblait être captée ailleurs. Elle était inquiète, il en était sûr.

	La veille, il avait reçu un message énigmatique sur son adresse électronique :

	 

	De : mauritanie190480@gmail.com

	À : michel.degot.13@gmail.com

	« Michel,

	C’est étrange de t’écrire après toutes ces années. J’ai l’impression que cela fait une éternité, et pourtant, je t’imagine très bien, me regardant, un sourire naissant sur tes lèvres. Je n’ai pas ta verve et ton style alors j’arrêterai là cette évocation de ces temps anciens. 

	Peut-on se voir ? Je reviens de Mauritanie mais j’ai peu de temps. 

	Retrouve-moi samedi à 17 h 15 là où nous nous sommes aimés. Le passé ne laisse jamais assez de place au futur.

	Viens, c’est sérieux.

	Catherine. »

	 

	Ce n’était pas l’adresse mail qu’il connaissait, mais un détail l’avait surpris. 190 480, soit 19-04-80, sa date de naissance, comme une preuve qu’il s’agissait bien d’elle. Ils ne s’étaient pas revus depuis juin 2008. Cinq ans… Déjà. Là où nous nous sommes aimés. Dix ans auparavant, alors encore jeunes étudiants aux Ponts et Chaussées, premiers regards, des gestes mal assurés, des mains aventureuses, c’était là, sur ce banc devant le Sénat où elle était maintenant assise, qu’il avait compris. C’était bien elle. Il était là. Et pourtant un détail le retenait, quelques mètres qu’il n’arrivait pas à franchir, quelques années qu’il ne voulait pas remonter. Il savait que la revoir, ce serait retomber dans une spirale dont il avait eu du mal à sortir. Catherine, cet espoir de bonheur, le malheur de sa jeunesse. Il savait à quel point son amour latent était pathétique. Dans son imagination, il s’inventait un drame, des déchirures, une mort violente et un deuil délaissé. Comme dans les romans de Camus, il s’imaginait en héros tragique. Il n’en était rien. Ils s’étaient aimés, elle était partie, il était resté, fin de l’histoire.

	Et pourtant, il avait eu du mal à tourner la page, alors qu’elle avait sûrement déjà fait de sa vie un roman.

	17 h 05. Elle était là, devant lui. Il avait quitté une étudiante et retrouvé une femme. 

	Maintenant qu’il allait la revoir, les mots lui manquaient, il avait la bouche pâteuse, un début de mal de crâne, comme une mauvaise gueule de bois. Il se rappela leur déjeuner rue Lalande. Hors de question de reproduire le même résultat désastreux. Dix minutes. Il avait dix minutes pour se préparer, trouver ses mots, réussir à prendre un air détaché, s’inventer une vie qu’il n’avait pas eue depuis toutes ces années. Lui qui habituait ses amis à son quart d’heure de retard, il décida de profiter de son avance inhabituelle, revint sur ses pas, et entama le tour du parc en longeant le boulevard de Médicis. Il emprunterait ensuite le boulevard Saint-Michel et reviendrait par l’avenue de l’Observatoire. Il connaissait bien ce chemin, le parc ayant été leur lieu de prédilection lors des après-midi de printemps ensoleillés, alors qu’elle habitait non loin d’ici, dans un appartement mansardé rue des Fossés Saint-Jacques. Cela lui prendrait une douzaine de minutes. Ils avaient attendu cinq ans, elle pouvait bien patienter quelques minutes de plus. Se donner une contenance, s’inventer une vie… Michel était un spécialiste en la matière, à l’époque, il lui avait déjà inventé des histoires de chasse extraordinaires, des tours du monde à la rame, et des ascensions impossibles. Alors qu’ils faisaient un break, il avait même réussi à lui faire croire qu’il était devenu gay. À chaque mensonge, son démenti en bonne et due forme. Michel en était persuadé, les femmes mesurent l’intérêt qu’on leur porte au degré d’imagination dont nous faisons preuve pour les séduire. Alors, il inventait, il brodait. Que serait-ce cette fois-ci ? Il avait environ huit cents mètres pour décider. Serait-il le prochain passager pour le corps expéditionnaire en Antarctique ? Avait-il décidé de rejoindre le commandement des forces terrestres ?

	Il se rapprochait du banc, mais pour la première fois, les idées lui manquaient, il allait devoir se résigner à être lui-même. Brusquement, son pouls augmenta, il sentit son sang sous ses tempes battre plus violemment. Catherine avait disparu.

	Il regarda aux alentours, plus trace de la robe couleur de soleil, de cette allure svelte, de ce déhanché qui l’avait absorbé auparavant. Catherine était partie. Il marcha vers le banc de son amour perdu. Elle allait revenir, c’était certain. Un détail le troubla pourtant. Un livre. Posé sur le banc, à l’endroit précis où elle était assise quelques minutes auparavant. Il s’approcha, et par réflexe ramassa le bouquin. Le titre le laissa perplexe.

	MDXI

	Code « BarbeRousse ! »

	Il retourna le livre, ce roman était d’une illustre inconnue. Lui qui passait pourtant ses soirées et souvent ses nuits au milieu des parchemins, des livres écornés, des pages jaunies et des best-sellers, il n’avait jamais entendu parler ni de l’auteur ni du titre. Il eut l’impression de tenir entre les mains un livre antique, une date en chiffres romains… MDXI. 1511. Barberousse. Après Marignan 1515, Barberousse 1511, tout cela n’avait aucun sens, pensa-t-il.

	Il serra contre lui le livre, comme une promesse de son retour. Les minutes passèrent. Comment était-ce possible ? Il n’y croyait pas. Où était-elle partie ?

	18 h. Les gardiens commençaient à faire le tour du parc pour une fermeture imminente. Comment avait-il pu passer à côté d’elle sans l’approcher, lui parler, ou la retenir une dernière fois ? Il s’en voulait. Mais pourquoi s’était-elle envolée à quelques pas de lui ? L’avait-elle vu faire demi-tour ? Ce mail venait-il bien d’elle ? Pourquoi cette adresse inconnue ? Était-ce d’ailleurs bien elle ? Elle, qui ne l’avait jamais recontacté durant toutes ces années d’absence. Pourquoi, enfin, venir à un rendez-vous et repartir avant même l’heure fixée ? Ces questions fusaient sans le moindre élément de réponse.

	
	— Monsieur, le parc va fermer, vous pouvez rejoindre la sortie Soufflot.



	Michel semblait hagard, les yeux dans le vide, fermé à toute parole.

	
	— Monsieur ?

	— Pardon, oui. J’y vais.



	En se levant, Michel prit le livre et en observa la reliure, la couverture sobre, la quatrième de couverture, tout élément susceptible de lui apporter quelques réponses à ses questions. Manifestement, ce livre n’avait pas été édité, il avait simplement été auto-imprimé sur un site d’imprimerie en ligne. Michel connaissait bien ces procédés. Depuis qu’il avait monté sa propre maison d’édition, Michel passait sa vie dans les manuscrits anonymes, le futur Goncourt et le précédent Renaudot. Pas d’imprimé sur la couverture. Au dos, quelques mots sur l’illustre inconnue, Elisabeth Brunford. Moment d’effroi. Michel lut ces quelques lignes :

	Née en 1980 à Sommières, Elizabeth Brunford intègre successivement l’École nationale des ponts et chaussées puis le master en Administration publique de l’ENA. De ses expériences humanitaires en Mauritanie naît ce livre témoignage.

	Michel dut relire cette description pour s’assurer qu’il n’hallucinait pas. 1980, Sommières, l’ENPC, l’ENA, la Mauritanie… Cette Elisabeth n’était autre que Catherine. Ce roman, le sien. Que lui avait-elle légué ? Des frissons parcoururent sa colonne. Il tremblait. Quel secret cachait ce livre, quelle révélation l’avait réduite à l’anonymat ?

	
Notes

		[←1]
	 Dialectes des frontières Est, en Afghanistan et au Tadjikistan.
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