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Prologue
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Gaelion ajusta soigneusement la corde autour de son cou.
Une minute plus tôt, il avait refermé la porte avec douceur, avant de placer une chaise au centre de la pièce, sous une poutre solide. Il était monté sur la chaise, et avait noué à la poutre le lien de chanvre tressé.
Une dernière fois, ses mains éprouvèrent la résistance de la corde. Son claquement sec, et la réalité de son contact rêche, sous ses paumes, le rassurèrent.
Du bout des doigts, le ménestrel effleura la poche secrète cousue contre son cœur. À travers l’étoffe de sa tunique, il sentit d’abord la mèche de cheveux de sa petite protégée. Aiswyn, l’un des cent souvenirs douloureux qui pesaient sur son âme. Derrière les cheveux, son index suivit les contours de la petite clé plate, si légère physiquement, qui depuis des années ne le quittait pas. L’indicible secret de ce qu’elle ouvrait allait mourir avec lui.
Il embrassa d’un regard distrait les tentures et les bas-reliefs qui décoraient cette chambre du Palais des Nuages, demeure du roi Lemneach, son père. Il se sentait étrangement serein, sans hâte ni réticence. La corde était épaisse. Le nœud était solide. D’un geste machinal, il dégagea doucement sa chevelure de jais et, alors seulement, s’autorisa un long soupir.
Elle était enfin venue. L’heure du grand voyage. L’heure de déposer son fardeau.
Ses yeux se fermèrent une fraction de seconde, mais c’était encore assez pour être assailli par les images qui le hantaient. Il les rouvrit aussitôt, le regard fixe. Se concentrer sur le vide.
Juste avant de renverser d’un coup de pied la chaise qui le soutenait, Gaelion lâcha dans un souffle :
— Adieu et bonne chance, mon fils.
Ce furent ses derniers mots.
Une semaine plus tôt…
 
 
 
 
UNE SEMAINE PLUS TÔT…
Chapitre premier
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— Evan ! Debout !
Le garçon commença par enfouir son visage chiffonné sous son oreiller. Alors qu’il était encore plongé dans un demi-sommeil, un gémissement grognon quitta ses lèvres.
En bas, la voix tonna de plus belle.
— Evan, bon sang ! Si je dois monter te chercher, je te jure que…
— Encore cinq minutes, parvint à articuler l’intéressé, frottant d’une main ses yeux embués.
Puis il se redressa d’un coup, le souffle coupé. Hagard, il regarda autour de lui, examinant l’impossible décor qui l’entourait.
L’odeur, la première, l’avait interpellé, par-delà les limbes du sommeil. Une odeur de fonte et de braises, l’odeur de ces milliers de jours où il s’était réveillé de mauvaise grâce, ici même. Dans sa chambrette à l’étage de la forge de Kyle.
Et – Evan l’aurait juré – c’était bien la voix du solide artisan qui résonnait d’impatience en bas de l’escalier. Sauf que c’était impossible. L’adolescent avait quitté son village depuis de longs mois, à présent. Et le pauvre Kyle avait été déporté, on ne savait où, par les Fraters.
Evan se leva en chancelant, totalement perdu. Comment pouvait-il être de retour à Bronghan, dans le cadre familier de son enfance ? Non sans une sensation de vertige, le garçon prit conscience qu’il ne parvenait pas à déterminer précisément son dernier souvenir avant ce matin. Il n’était pourtant pas victime d’une entière amnésie : aucun des événements récents ne lui était étranger, et cependant tout semblait flou, mélangé, dans sa mémoire.
— Garnement…, rugit à nouveau le forgeron. Ça va mal se passer, crois-moi !
Comme un somnambule, Evan se résolut à descendre l’escalier. Mais tandis qu’il finissait de passer sa chemise dans son pantalon, il s’immobilisa sur la dernière marche, étreint par une émotion puissante. Soudain, il se sentait parfaitement réveillé.
Le robuste villageois se tenait bel et bien là, face à lui. Kyle, celui qui avait été son maître. Kyle avec ses biceps de lutteur, sa tignasse rousse et son air courroucé, l’homme qui avait été emmené par les Fraters, sans espoir de retour, il y avait déjà plus d’un an. L’orphelin ne parvenait pas à en croire ses yeux.
Déboussolé, il contourna le colosse sans un mot, et sortit dans la rue en courant. Tout était en ordre, la moindre maisonnette de Bronghan se dressait à sa juste place, parfaitement identique à ses souvenirs. Même celles qui avaient été brûlées. Evan commença à tourner sur lui-même, les bras écartés, chancelant sous une lame de fond vertigineuse tandis qu’il scrutait son environnement avec incrédulité.
— Evan ! s’écriait Kyle dans son dos, d’une voix assourdie par les perceptions cotonneuses du garçon. Où vas-tu ? Mais quelle mouche t’a piqué, ce matin ?!
Saisi d’une impulsion subite, l’orphelin tâta son œil gauche, crevé lors de la dernière bataille.
Bien entendu, il était intact.
Tandis que quelques villageois intrigués par son attitude commençaient à s’attrouper autour de lui, Evan aperçut le vieux Meglinn de l’autre côté de la rue. Cela en fut trop, et l’adolescent sentit sa raison vaciller sur ses bases. Courant vers l’ancêtre, il se jeta dans ses bras.
— Comment est-ce possible ? s’écria-t-il, éclatant soudain en sanglots. Je vous ai vu mourir, Vieux Meglinn !
Le vieillard haussa un sourcil sceptique et chuchota :
— Eh bien, eh bien… un grand garçon comme toi… (Il lui tapota gentiment la tête.) Allons, tout doux, mon enfant. Tu vois bien que je ne suis pas mort. Ce n’était qu’un vilain cauchemar.
Toujours incrédule et choqué, Evan redressa la tête vers le visage souriant du vieil homme. Juste derrière lui, Kyle les observait, l’air plus inquiet que fâché, à présent.
— Je… je n’y comprends plus rien, hoqueta le garçon.
Kyle s’approcha, posant une main sur l’épaule de son pupille.
— Alors, on pourrait enfin savoir ce qu’il t’arrive ? fit-il, l’exaspération feinte de sa grosse voix démentie par le réconfort de sa poigne solide.
— Je ne sais pas…, bredouilla Evan, secouant la tête. Je crois… j’ai dû faire un rêve…
Il ferma brièvement les yeux, tâchant de rassembler ses esprits :
— Pourtant, je… Bon sang, mais non, ce n’est pas possible ! jura-t-il, jetant un nouveau regard circulaire autour de lui.
» Vieux Meglinn, commença-t-il d’une voix plus nerveuse qu’il ne l’aurait souhaité, je crois qu’il faudrait réunir le conseil du village. Il se passe quelque chose de pas du tout normal…
Kyle soupira, croisant les bras sur la poitrine.
— Dis, tu ne crois pas que tu exagères un peu ? lâcha-t-il. D’abord, tu te lèves en retard, puis te voici qui t’élances dans la rue comme un fou, et maintenant cette requête farfelue… comme si on allait convoquer le conseil sur les caprices d’un gamin. Les hommes du village ont du travail, figure-toi, tout le monde ne tire pas au flanc comme un certain garnement de ma connaissance… (Il soupira bruyamment.) C’est donc tout ce que tu as trouvé pour me faire tourner en bourrique ce matin ?
Apaisant, le vieux chef posa une main sur le bras du forgeron, et s’adressa doucement à Evan :
— Voici ce que je te propose : pour commencer, tu vas nous accompagner, Kyle et moi, dans ma maison. Je vais vous réchauffer un bon petit déjeuner, et tu nous parleras de ce qui te tracasse, d’accord ? Ensuite, si nous jugeons que c’est assez grave pour requérir la réunion du conseil, nous ferons prévenir les autres. Ce programme te paraît-il convenable ?
Evan hocha la tête, la bouche pincée. Tout désemparé qu’il était, une partie de lui aurait bien apprécié que le vieux Meglinn cesse de le traiter comme un enfant vaguement attardé. Il avait voyagé à travers deux royaumes, combattu des assassins, des créatures de Pourpremonde et des Fraters. Après avoir vaincu l’Exégète lui-même, il ne croyait plus devoir prouver sa maturité…
À moins, bien entendu, qu’il n’ait rêvé tout cela ? Pour le moment, il ne parvenait pas à envisager sérieusement cette possibilité. Ces souvenirs, même flous comme ils l’étaient, paraissaient trop réels. Il n’avait tout de même pas pu tout inventer…
Il emboîta donc le pas au vieil homme, Kyle fermant la marche. Evan entendait ce dernier ronchonner dans son dos, promettant que ça allait barder si le garçon se moquait d’eux. Arrivé chez le vieux Meglinn et attablé devant un bol de lait et une part de tarte chaude, l’orphelin entama son récit :
— Je vous préviens, c’est assez flou, commença-t-il. Mais je suis certain que tout ça est bel et bien arrivé. Les choses ne sont pas comme vous croyez qu’elles sont, vous comprenez ? C’est totalement impossible.
Les deux hommes l’observaient en silence, l’expression vaguement inquiète. Evan déglutit et poursuivit :
— Euh… bien, je vous raconte. Mais s’il vous plaît, arrêtez un peu de me regarder comme si j’avais perdu l’esprit, d’accord ? (Les deux hommes acquiescèrent et il continua.)
» Tout a débuté quand Finrad, le vieux magicien – enfin, je veux dire l’Ancien Roi, mais à ce moment-là je l’ignorais – a débarqué dans la clairière aux Esprits, tout près d’ici…
Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque Evan termina de narrer son histoire. Son auditoire demeura un moment silencieux. Finalement, Kyle croisa ses bras musculeux sur sa poitrine et déclara :
— Fiston, j’avoue que je ne sais pas si je dois éclater de rire ou bien te filer la raclée de ta vie.
Son expression semblait néanmoins signifier qu’il penchait pour la deuxième hypothèse.
— Je dis la vérité ! souffla Evan, sourcils froncés et dents serrées.
Le vieux Meglinn, qui n’avait toujours pas réagi, croisa les mains devant lui en un geste conciliant. Il se pencha vers le forgeron et lui glissa à l’oreille quelques mots qu’Evan n’entendit pas.
Le colosse considéra son pupille d’un regard sévère.
— « Imaginatif », ça je vous l’accorde, Vieux Meglinn, grommela-

  t-il sans quitter le garçon des yeux. Mais vous vous trompez sur un point, cependant : Evan n’est plus « un enfant », ou en tout cas, ne devrait plus l’être.
» Il est temps pour lui de grandir et de devenir responsable. Tout ce que je lui demande, c’est d’apprendre le métier. Pas d’inventer des excuses ridicules pour justifier sa grasse matinée.
Evan se ferma pour de bon. Il en avait suffisamment enduré, depuis un an, pour ne plus accepter d’être traité comme un vulgaire gamin.
— Très bien, pensez ce que vous voulez, conclut-il sèchement.
Il se leva, et marcha vers la porte de la chaumière, d’un pas un peu raide.
— J’ai besoin de temps et de calme pour réfléchir, dit-il. Je vais aller faire un tour. Ne m’attends pas à la forge aujourd’hui, Kyle.
Il n’avait pas besoin de se retourner pour deviner que le forgeron devenait rouge de colère. Mais la froideur et la détermination, dans le ton du garçon, avaient dû le prendre par surprise, car il ne chercha pas à le retenir avant qu’il eût franchi la porte.
L’esprit bourdonnant de questions sans réponse, Evan sortit de Bronghan, et se dirigea instinctivement vers les berges du lac.
L’incrédulité de Kyle et, surtout, celle du vieux Meglinn commençaient presque à le faire douter.
Il fit le tour du lac, et ne fut pas plus avancé. Alors qu’il revenait vers le village, il aperçut la petite silhouette voûtée du chef du village sur le chemin. Comme il dépassait son aîné sans lui adresser un mot, un air buté sur le visage, le vieil homme l’attrapa doucement par la manche.
Le rideau de pins qui les isolait de Bronghan accrochait la lumière de l’après-midi, tandis que le bruissement des épines rappelait à Evan les souvenirs d’une époque sereine. Une époque qui paraissait désormais si lointaine.
À jamais disparue.
— Vous ne me croyez pas ! cracha l’adolescent en se retournant vers Meglinn. Pourquoi irais-je inventer tout ça, à votre avis ?
Le chef lui adressa un sourire prudent et bienveillant.
— Je ne sais pas, Evan, répondit-il. Je pense que tu crois peut-être ce que tu dis.
— Je suis fou, alors, c’est ça ?
— Réponds simplement à une question, poursuivit le vieillard de sa voix douce. Qu’est-ce qui est le plus crédible, à ton avis ? Que tu aies réellement vécu toutes ces aventures, ces guerres et ces drames que tu as racontés ? Sans que la moindre rumeur nous soit jamais parvenue de tels événements, ici à Bronghan ? Alors même que nous savons tous que tu n’as jamais quitté ce village et que tu étais encore parmi nous hier soir ?
» Ou bien le plus crédible est-il que tu aies fait cette nuit un mauvais rêve, qui t’a terriblement angoissé et que tu ne parviens pas à oublier ?
Evan serra les poings, rageur.
— Vous ne comprenez pas ! aboya-t-il en arrachant sa manche à la prise du vieux chef. Je suis sûr que c’était réel. Je ne sais plus comment je suis revenu ici, mais avant ça, je me souviens du moindre détail !
Il posa un regard plus amène sur le vieillard, et poursuivit d’un ton presque gentil :
— Navré de vous crier dessus, Vieux Meglinn, soupira-t-il. Je me doute que cela ne doit pas être facile à croire.
Le vieil homme haussa un sourcil, comme s’il était étonné par ce soudain accès de maturité de la part du garnement. Il ne fit cependant aucun commentaire.
— Je ne peux pas, reprit l’adolescent en secouant la tête. Je ne peux pas reprendre le travail à la forge de Kyle, retrouver ma petite vie de villageois comme si de rien n’était. Je dois comprendre ce qui est arrivé.
Alors, au moment où il prononçait ces mots, Evan aperçut une seconde silhouette, qui se dirigeait vers eux deux. Une jeune fille en robe blanche, les joues roses d’avoir marché trop vite. Une main sur le côté pour remonter ses jupes, elle s’aidait de l’autre en s’appuyant sur sa crosse de bergère, et avançait d’un bon pas.
— Evan, fichu menteur ! gronda-t-elle en parvenant à leur niveau. Je t’ai attendu toute la matinée !
Il ne put que rester interdit, pétrifié.
— Tu avais promis de m’aider à sortir les moutons ! poursuivit-elle. Tu as oublié, bien sûr ?
Son ton essayait manifestement d’être sévère, mais le sourire qui brillait dans ses yeux clairs rendait l’effort peu concluant.
— Aiswyn…, bredouilla Evan, toujours figé.
Puis, sans prévenir, il se jeta sur elle pour l’étreindre, ce qui arracha à la jeune fille un petit cri de surprise. Sachant qu’il devait avoir l’air d’un fou, Evan prit néanmoins le temps de respirer son odeur, de sentir la réalité de son corps contre son torse. Il devait la toucher, s’assurer qu’elle était bel et bien tangible. Qu’il ne s’agissait pas simplement d’un rêve.
— Tu es vivante, balbutia-t-il, la voix étranglée d’émotion.
Comme il la relâchait enfin, et qu’elle l’observait avec de grands yeux étonnés, il surprit le vieux Meglinn qui secouait la tête en souriant sous cape, à la lisière de son champ de vision. Le chef commençait déjà à s’éloigner pour regagner le village.
— Tu vois bien, Evan, déclara-t-il gentiment. Tout va pour le mieux. Ce n’était qu’un cauchemar.
Le vieillard secoua à nouveau la tête, puis leur lança de loin :
— Je vous laisse tous les deux, les enfants. Mais essaie tout de même de faire une apparition à la forge, un peu plus tard, d’accord ?
Evan hocha distraitement la tête, sans plus quitter sa compagne des yeux. La bergère déposa un baiser rapide sur sa joue.
— Moi aussi, je suis contente de te voir, dit-elle avec un petit rire, levant les yeux au ciel comme pour signifier qu’elle ne cherchait même plus à comprendre.
Elle observa la silhouette du vieux chef qui disparaissait sous les pins.
— On dirait que tu as encore fait du grabuge, gourmanda-t-elle Evan. Assez pour faire sortir le vieux Meglinn du village, à ce que je vois. (Elle soupira.) Allons, dis-moi, qu’as-tu encore été inventer, et pourquoi voulait-il à tout prix te parler ?
Evan eut l’impression de chanceler. Il avait le tournis.
— Ce… ce n’est rien, articula-t-il en clignant des yeux.
Il regarda autour de lui, observant toute cette normalité qui lui donnait la chair de poule.
— C’est à cause de cette nuit. Je… j’ai fait un drôle de rêve.
La jeune fille arqua un sourcil sceptique.
— Quel rapport avec le vieux Meglinn ? demanda-t-elle, intriguée.
Elle se détourna cependant avant qu’Evan n’ait pu lui répondre, comme un nouveau venu surgissait soudain des bois.
Il s’agissait de Tehan, le fils du meunier. Les cheveux sales, mal fagoté, il paraissait hors d’haleine et très excité. Un sourire goguenard illuminait son visage malpropre.
Prenant à peine le temps de saluer Aiswyn, il s’adressa directement à Evan.
— Tu ne devineras jamais ! s’exclama-t-il, réjoui. Un étranger ! Un vieux bonhomme avec un chapeau à larges bords, qui chemine droit vers la clairière aux Esprits. Au pas où il avance, on a largement le temps de l’y précéder pour lui jouer un tour !
Comme son comparse ne réagissait pas, Tehan lui agrippa l’épaule et le secoua un peu.
— Evan, tu m’as entendu ? On ne va tout de même pas laisser passer l’occasion de ficher la frousse à un voyageur, qu’est-ce que tu en dis ?
Chapitre 2
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Evan fronça les sourcils, et déglutit avec peine.
Cela était déjà arrivé. Tout ça s’était déjà produit.
Toujours muet comme une tombe, il observa Tehan… puis Aiswyn. Tout ça était déjà… Non, une minute. Il n’était plus si certain de vouloir que tout ça soit arrivé.
Et si le vieux Meglinn avait raison ? S’il se pouvait que ses derniers souvenirs n’aient été qu’un rêve ? Aiswyn paraissait bien vivante. Le village, derrière les pins, n’avait subi aucune attaque des Fraters.
Pourquoi lutter ? Pourquoi vouloir que des choses terribles soient arrivées ?
— Je ne sais pas trop, Tehan, s’entendit-il répondre. Peut-être… Peut-être devrions-nous le laisser en paix, ce pauvre vieux voyageur. Tu ne crois pas que nous avons passé l’âge de ce genre de bêtises ?
Le fils du meunier le dévisagea comme s’il venait de voir un fantôme. Puis, d’incrédule, il passa de nouveau à goguenard, semblant attendre la chute de la plaisanterie.
— Je suis sérieux, renchérit gravement Evan.
Il regarda une nouvelle fois Aiswyn.
— Je crois… Je crois que nous devrions peut-être nous contenter d’accomplir nos tâches, aujourd’hui. Tranquillement. Juste faire comme si… comme si tout était normal. Une vie normale.
— Evan, est-ce que tout va bien ? l’interrogea Aiswyn, dont la moue affichait une inquiétude naissante.
— Je vais très bien, fit l’intéressé, sans pour autant se départir de son regard fixe ni de son air absent.
Était-ce la réalité ? Rêvait-il, ou avait-il rêvé ?
Après avoir tenté de convaincre Kyle et le vieux Meglinn des aventures qu’il croyait avoir vécues, l’adolescent était maintenant à deux doigts de décider qu’il préférait avoir tort. Le choix paraissait simple : il était beaucoup plus heureux ici, à Bronghan, auprès d’Aiswyn bien vivante.
Et pourtant… il sut qu’il allait suivre Tehan et l’accompagner à la rencontre de ce vieux voyageur. Parce qu’il devait en avoir le cœur net.
Comme il acquiesçait finalement, le fils du meunier répondit par un large sourire.
— Passons d’abord chez moi, décréta-t-il joyeusement. Nous allons avoir besoin d’un peu de matériel. Avec de la farine pour nous maculer le visage, nous ferons des spectres redou…
— Non, lâcha doucement Evan, l’interrompant tout net. Désolé, Tehan, mais je n’ai pas vraiment le cœur à ça. Je veux simplement le voir. Allons-y.
Ses deux compagnons échangèrent un regard perplexe. Ils paraissaient persuadés que quelque chose ne tournait pas rond, à présent.
— Allons-y, répéta Evan, tout en se mettant en marche.
Tehan haussa les épaules et le suivit.
— Je viens avec vous, déclara Aiswyn en leur emboîtant le pas.
En silence, sous les regards légèrement intrigués de ses camarades, Evan traversa un paysage de collines vertes et de lacs étincelants. Des souvenirs si familiers et si lointains, si douloureux. Il dépassa les bosquets de pins roux, les prés bleus aux larges fleurs capiteuses, se laissant étourdir aux parfums de sa mémoire, Aiswyn dans son sillage, toute proche et vivante. Bien trop tôt à son goût, le trio atteignit la clairière aux Esprits.
Tehan ne s’était pas trompé : il y avait en effet un étranger sur la route.
Le nouveau venu avançait d’un pas tranquille. C’était un vieillard, enveloppé des pieds à la tête dans une cape de voyage noire. Son visage disparaissait entre une écharpe de la même couleur et un chapeau à larges bords. Seules ses épaules voûtées et la manière dont il prenait appui sur son bâton de marche permettaient de deviner son âge avancé… mais Evan n’eut aucune peine à le reconnaître.
C’était bien lui.
Finrad. L’Ancien Roi du Nord, l’Initié des Puissances.
Comme les trois jeunes gens parvenaient à son niveau, le vieil homme s’immobilisa face à eux, l’expression toujours indéchiffrable dans l’ombre de son grand chapeau.
— Evan…, souffla-t-il enfin, d’un air peiné et compatissant.
Le garçon le scruta sans rien dire.
Si c’était le passé, si d’une manière ou d’une autre il était revenu à son point de départ, alors il pouvait peut-être faire en sorte que les choses se déroulent différemment. Il pouvait changer le cours des événements, éviter la destruction de Bronghan et la mort d’Aiswyn. Prendre de meilleures décisions, afin que son amie n’ait pas à payer le prix de ses erreurs.
— Vous venez pour me conduire au Conclave ? demanda-t-il enfin, sa propre voix sonnant étrangement à ses oreilles.
Finrad secoua doucement la tête.
— Tu es au Conclave, mon garçon.
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