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Avant-propos










Depuis 40 ans, j’écoute et soutiens des personnes confrontées à une situation douloureuse et difficile − la maladie, la leur ou celle d’un proche, l’incarcération d’un parent − ou à des ruptures familiales conflictuelles. Ce soutien ni n’efface, ni ne réduit ces circonstances malheureuses et pourtant il est utile.

Pourquoi ? Comment ? Jusqu’où ? Telles sont les questions que ce livre a voulu éclairer de considérations épistémologiques et de contributions pratiques et cliniques.

Éclairer et non répondre, il appartient à chaque praticien du soin psychique de formuler ses réponses même si aussitôt fait, je les encourage à en douter.

Les questions en effet libèrent la pensée et motivent la réflexion alors que les réponses les suspendent ; à moins qu’elles ne conduisent à s’interroger davantage.

Comme la fin d’une réflexion devrait toujours être le commencement d’une nouvelle, dans ce livre comme dans beaucoup d’autres, il est possible d’en commencer la lecture par celle de sa conclusion.




Introduction












Le soin










Prendre soin, c’est manifester de la sollicitude, préserver ou agir dans l’intérêt de ce dont nous prenons soin. La notion de soin s’emploie dans de nombreux contextes : il prend soin des intérêts patrimoniaux de sa pupille, l’esthéticienne propose des soins de beauté, les unités de soins palliatifs, les soins infirmiers, les soins spirituels ou encore, prendre soin d’un local ou d’un livre emprunté. L’origine du substantif est incertaine, elle pourrait être germanique et, dans ce cas, commune à celle du substantif souci, mais elle pourrait aussi être un dérivé du latin « somnium » ou songe en français. Si les deux origines sont possibles, c’est que leurs significations sont proches. L’une et l’autre renvoient à l’idée de se préoccuper, de se soucier, ou de songer à un autre.

Le verbe latin « solliciti » se traduit en français par le verbe s’inquiéter. L’expression « manifester de la sollicitude » équivaut à « se soucier de », ou « s’inquiéter pour », en d’autres termes « prendre soin ». Certes, l’expression prendre soin ne s’utilise pas exclusivement, comme c’est le cas pour la sollicitude, vis-à-vis d’un autre humain. On prend soin d’un livre et de façon plus générale d’un objet qui nous est précieux. Mais, prendre soin d’un objet qui nous a été transmis ou confié n’équivaut-il pas à une manière de manifester de la reconnaissance, du respect et de la sollicitude vis-à-vis de la personne à qui nous l’avons emprunté ou qui nous l’a transmis ?

Certes, les soins se différencient les uns des autres par leur destinataire, les modalités de leur mise en œuvre et les techniques qui leur sont propres. Mais quels qu’ils soient, ils supposent un lien de sollicitude de l’acteur des soins vis-à-vis de ceux auxquels ou pour lesquels ils sont prodigués. Deux actions analogues utilisant les mêmes techniques, peuvent pour l’une être un soin et l’autre ne l’être pas. Les propriétés techniques d’une action ne suffisent pas à en faire un soin.

L’article 58 du Code pénal adopté en octobre 1960 par le Soviet suprême de l’URSS prévoyait que « les acteurs d’actes socialement dangereux commis dans un état de démence […] peuvent se voir imposer par le tribunal des mesures médicales obligatoires ». Cette disposition pénale a permis le redoutable essor, dans les années 1960, de la psychiatrie punitive en URSS. Cette psychiatrie judiciaire assimilait la dissidence à une démence censée être déterminée par des processus schizophréniques latents se développant lentement. Entre 1940 et 1970, 1 802 patients décèdent à l’hôpital psychiatrique pénitentiaire de Kazan.

En 1977, le vie congrès de l’association mondiale de psychiatrie condamne l’utilisation de la psychiatrie à des fins politiques et appelle les associations professionnelles des pays dans lesquels les abus de psychiatres sont pratiqués, à les condamner et à les faire disparaître. La Société internationale scientifique des neurologues et des psychiatres d’URSS se retire de l’Association mondiale de psychiatrie en 1983 à la veille du viie congrès de l’organisation où son exclusion semblait acquise.

Entre 1935 et 1976, en Suède, 63 000 personnes ont été stérilisées, par salpingectomie1 ou vasectomie2, la grande majorité d’entre elles contre leur volonté. Au Danemark, 32 000 stérilisations sont effectuées ; en Norvège 40 000, dont 16 000 sur des déficients intellectuels ; en Finlande plus de 58 000. Durant quatre décennies, les conceptions eugénistes ont, dans l’ensemble des pays scandinaves, inspiré une législation autorisant la stérilisation non consentie des handicapés mentaux et la proposition de stérilisation aux personnes non affectées d’un trouble mental, mais socialement en difficulté. En 2003, une commission d’enquête qui y travaillait depuis quatre ans remettait au ministère des Affaires sociales suédois, son rapport dans lequel elle relevait : « la passivité et le silence du Parlement et du gouvernement − sur les critiques émises dès 1947 sur cette politique d’hygiène sociale et raciale − a sans conteste permis que des individus soient stérilisés à leur insu ou sans leur assentiment pendant les années 1960 et 1970 ». Cette commission avait annoncé en 1999 l’indemnisation des victimes de stérilisations forcées.

Ces épisodes de l’histoire contemporaine, comme d’autres dont la liste suffirait pour noircir les pages de la rétrospective volumineuse des heures les plus sombres de l’histoire, disent comment des techniques médicales ont parfois été l’instrument privilégié de projets contraires aux droits humains les plus fondamentaux. Les techniques utilisées par une pratique, qu’elles soient médicales, d’aides sociales ou éducatives, ne suffisent pas à les qualifier de soin. Un soin à un autre humain, quel que soit son objet, est qualifié à l’être à partir de l’intention sur laquelle il repose : le souci primordial du soignant pour l’intérêt de l’autre auquel il prodigue ses soins.

Le prendre soin présuppose que l’intérêt de la personne objet du soin prévale sur toute autre considération. Cependant, un soin ne se limite pas à une intention, c’est une action dont il appartient au sujet auquel il est prodigué de valider le caractère bienfaisant. L’intention bienveillante est une condition nécessaire pour qu’un soin le soit, pour autant, est-elle une condition suffisante ? Une noble intention ne suffit pas à faire une juste action. La sagesse populaire ne nous rappelle-t-elle pas que l’enfer est pavé de bonnes intentions ? Il est permis de qualifier de soin, un traitement que dans le cas où le sujet soigné exprime les bienfaits, le mieux-être ou des soulagements que lui a procurés le soin reçu. Par ailleurs, quel que soit le domaine d’application du soin, il suppose des savoir-faire et des techniques utilisées avec plus ou moins d’habileté.

Qualifier une action de soin suppose : qu’elle ait exclusivement pour but l’intérêt de la personne à laquelle le soin est prodigué, qu’elle soit reconnue comme un soin par son bénéficiaire et enfin que son exécution soit conforme à des normes techniques établies et évaluables.

Le soin est un concept holistique, la nature d’une action ne suffit pas à prédire qu’elle sera un soin ; elle ne peut l’être que dans certaines configurations parmi lesquelles l’intention et les compétences du soignant mais aussi la sensibilité du soigné jouent un rôle déterminant.




Traiter et soigner










Tous les traitements ne sont pas des soins, et un soin n’a pas pour finalité exclusive la résolution d’un trouble ou d’une difficulté. Dans un grand nombre de situations difficiles et douloureuses, comme nous les rencontrons chez les personnes confrontées au cancer, des soins psychiques, esthétiques ou sociaux sont prodigués, sans qu’aucun de ces soins ne prétendent concourir au traitement des tumeurs cancéreuses. Certes ils concourent au bien-être du malade, mais aucune étude sérieuse n’administre la preuve qu’ils concourent à leur guérison. Prendre soin d’une personne confrontée à des difficultés ni ne signifie, ni ne nécessite le traitement de ces difficultés. Nous prenons soin d’une personne et nous traitons les difficultés auxquelles elle est confrontée. Appliquée à la psychologie, la limite qui oppose les deux pratiques est suffisamment poreuse pour nous inciter à ne pas arrêter à ce seul critère la distinction entre le traitement et le soin.

Le soin s’attache au soutien et à l’accompagnement d’un sujet confronté à une difficulté, quelles qu’en soient l’origine et les causes, et sur lesquelles le soignant n’exerce aucune influence. Le traitement s’attache à réduire les effets d’un processus dont il ne connaît pas toujours et précisément les causes. Les soins soulagent et c’est la raison pour laquelle ils concourent souvent à la réduction des effets d’un événement ou d’un phénomène douloureux, sans pour autant avoir eu l’intention d’agir sur cet événement ou phénomène. Pareillement un traitement soulage sans pour autant guérir, aussi s’apparente-t-il à un soin. Ce n’est donc pas dans leur effet effectif qu’il nous faut chercher le moyen de différencier le traitement du soin.

Nous prenons soin d’un sujet, alors que nous traitons un trouble. Le soin implique une mise en relation profonde entre le soignant et celui qui vient à sa rencontre. À l’inverse d’un traitement qui peut être administré sans mise en relation profonde entre le traitant et son patient.

La confrontation à une situation douloureuse − comme le sont une perte, une séparation ou une rupture affective, mais aussi les mises à l’écart ou des déclassements professionnels et encore l’annonce d’une maladie grave somatique ou mentale − imprègne d’inquiétude, de tristesse et réduit la confiance en soi. Cet abattement est variable d’un sujet à l’autre dans ses manifestations, sa durée et son intensité. Mais dans tous les cas, il replie le sujet sur lui-même, d’où son immersion dans la sensation d’être seul face à l’adversité et d’être incompris.

Même s’il est déterminé par les circonstances malheureuses auxquelles le sujet est confronté, cet abattement s’apparente à un état dépressif. Pourtant, les proches ne se méprennent pas et écartent le risque d’un état morbide s’installant durablement. Ils s’attristent de cet état, mais ni ne s’en effrayent, ni ne se questionnent sur l’équilibre psychique de leur proche en difficulté.

Depuis l’annonce de la présence sur les os de quelques métastases, elle est figée dans une torpeur, évite les contacts et du matin au soir elle est assise dans la pénombre. Ses proches s’attristent et s’inquiètent. Cependant aucun d’eux ne doute qu’aux premiers effets positifs de la chimiothérapie qui lui est proposée, sa dépression cessera. Les personnes affectées d’un trouble schizophrénique sont fréquemment confrontées à des regards moqueurs, réprobateurs voire hostiles, ils en éprouvent une douleur vive et durable qui accentue leur solitude, mais qui est étrangère à leur pathologie. Pour autant et à l’inverse des états morbides somatiques, les douleurs psychiques des personnes atteintes d’un trouble psychotique sont abusivement attribuées à leur trouble, et non pas aux réactions de mise à l’écart auxquelles leur trouble les expose. À l’exception des personnes affectées d’un trouble mental, toutes les personnes confrontées à une situation difficile bénéficient du soutien psychologique de leurs proches, et ces soutiens suffiront le plus souvent à panser leurs blessures psychiques.

Une douleur psychique, qu’elle qu’en soit l’origine, se manifeste dans le sentiment d’incompréhension et les réflexes d’isolement qui en découlent. « Personne ne me comprend », « je suis seul » : telles sont les ruminations exprimées ou intérieures et inexprimées des adultes comme des enfants en attente d’un soin.

Cependant les proches ne sont parfois pas en situation d’écouter de façon suffisamment sereine : parce qu’ils sont trop affectés ou trop impliqués. D’autres fois c’est le sujet abattu qui craint d’entraîner ses proches dans une spirale malheureuse. Enfin, chez l’enfant comme chez certains adultes, une douleur ou une difficulté n’existe pas tant qu’elle n’est pas énoncée. D’où le recours à des professionnels et notamment aux psychologues. Ces professionnels de l’écoute exercent principalement dans quatre contextes différents : les services de protection de l’enfance et d’action sociale, les établissements de psychiatrie adulte ou infanto-juvénile, les unités hospitalières non psychiatriques et le secteur libéral.




Le soin psychique, un défi pour
le psychologue










Il appartient aux institutions qui l’emploient de définir précisément les missions et les tâches du psychologue ou encore les objectifs auxquels il concourt (la mission) et les modalités de son intervention (les tâches). Pour autant, quelles que soient les missions et les tâches qui lui sont attribuées, le psychologue est comptable de la manière dont il les exécute. Il n’a pas la responsabilité du cadre dans lequel il intervient, mais de la manière dont il y intervient.

Rendre compte d’une pratique, c’est rendre compte des attentes de ceux qui la requièrent et sur quel mode elles sont traitées. Trois types de demandes sont adressés aux psychologues : une expertise, un traitement, un soin.

Quels que soient les contextes et l’objet de son intervention, le psychologue est souvent requis dans un but d’expertise, c'est-à-dire, dans sa capacité d’inclure par similitude une réalité singulière dans une catégorie de réalité, serait-elle ou non pathologique. Dans cette perspective, le psychologue est requis afin de rallier le singulier au commun, d’éclairer suffisamment les propriétés du sujet qu’il observe, ou dont on lui parle, afin de les identifier ou encore d‘assimiler le perçu à un déjà-vu et d’échapper de cette manière à la crainte de l’inconnu. Sous cet angle, le psychologue est assimilé à une autorité savante, celui qui sait, ou dans un style contemporain, un sachant.

Le sachant ne cherche pas à connaître les réalités dont il parle mais à les interpréter à partir des unités de représentations auxquelles il les affilie. Les dogmes sont nécessaires au sachant, comme la foi l’est au théologien. La psychologie se prend pour une science dure quand elle est – à son insu – totalement acquise à une idéologie. Mais quelle que soit l’origine du savoir, l’expertise assimilant l’individu à des traits communs à un groupe, en rend compte comme d’une abstraction. La posture de sachant est une imposture clinique qui dope son auteur et ceux qui le requièrent de l’illusoire sentiment de contrôle.

Les psychologues peuvent être requis pour collaborer au traitement de troubles mentaux. Le plus souvent en atténuant leurs effets, quelquefois en neutralisant certains des facteurs impliqués dans leur détermination. Que l’étiologie de ces troubles soit psychique ou cérébrale n’a finalement guère d’importance, leur traitement s’inscrit dans un protocole auquel le psychologue apporte ses compétences techniques mais qu’il ne dirige pas.

Notre temps est fasciné par l’extraordinaire développement des neurosciences et de la génétique, les prospections les plus euphoriques nous assurent des traitements efficaces pour un grand nombre d’affections mentales, les plus sombres et les moins documentés des manipulations et des contrôles de masse. Que les réactions à ces développements soient enthousiastes ou suspicieuses, il n’en demeure pas moins que ces derniers sont incontestables. Ils rendent compte avec de plus en plus de précisions des processus cytologiques, biochimiques ou biophysiques impliqués dans l’apparition de certaines maladies mentales.

Pour autant, ce développement ne doit pas faire illusion, la connaissance des causes n’est ni nécessaire, ni suffisante pour permettre une action sur les effets. La connaissance du « pourquoi un sujet est ce qu’il est » ne permet pas à priori de modifier ce qu’il est. Expliquer un processus psychique, c’est expliciter ses causes. Pourquoi le phénomène se produit-il ? Quels sont les conditions et les facteurs qui ont déterminé son apparition ? Expliquer, c’est trouver dans la structure du sujet ou dans son passé, les éléments déterminants de son présent ou encore dévoiler pourquoi un sujet est ce qu’il est. Le traitement s’appuie sur l’explication, le soin à l’inverse sur la compréhension.

La conscience de soi est tributaire du regard de l’autre sur nous. Un soin psychique restaure un rapport apaisé du sujet à sa subjectivité en l’insérant dans une mise en relation intersubjective gratifiante. Le soin psychique, quel qu’il soit, est abouti quand le requérant a le sentiment d’être compris par le soignant. Cependant cette compréhension ne peut pas être feinte, or elle l’est quand elle verse dans l’explication. Cette substitution de l’explication à la compréhension commue le soignant, en guide ou en maître. C’est la voie par laquelle de nombreux coachs et psychologues libéraux s’assurent la fidélité de leur clientèle. Certes, donner à un sujet l’explication de ce qu’il dit ou fait le dégage, quelques instants, de l’angoisse de se méconnaître, d’où un effet de soulagement. Mais, ce soulagement est éphémère puisqu’il est le produit de la parole de l’autre à laquelle un sujet est empêché d’adhérer durablement, par son expérience dont aucune parole ne peut restituer la complexité. Seules les paroles énoncées par le sujet sur lui-même sont capables de l’éclairer et de le soulager.

La compréhension à l’inverse de l’explication nécessite une mise en relation, comparable à celle qui s’établit dans la cure psychanalytique. C’est la raison pour laquelle, la clinique de la psychanalyse est une référence majeure du soin psychique. Quelle que soit la pratique du soin psychique, elle ne peut pas être indifférente aux processus et aux mécanismes que dévoilent l’expérience de la psychanalyse notamment, le transfert et le contre-transfert mais aussi, la sublimation et les modalités des processus identificatoires et de séparation.

Pourtant, la psychanalyse comme expérience est rarement évoquée, alors qu’elle l’est comme théorie plus fréquemment, au risque d’être utilisée à contre-emploi. En effet, quand la théorie psychanalytique est avancée pour rendre compte d’un comportement d’un parent ou d’un enfant par un professionnel chargé d’une expertise, elle est détournée de son objet. À l’inverse, le praticien tire de son expérience de l’analyse les éléments à partir desquels il se représente la relation qui se noue entre lui et son patient ; il en fait un usage épistémologique adéquat et éthiquement légitime.

C’est au soin psychique que le psychologue est le plus souvent requis par ceux qui viennent à sa rencontre, alors que ce sont des missions d’évaluation, d’expertise voire de contrôle qui lui sont le plus souvent attribuées, par les institutions qui l’emploient.

Comment peut-il être soignant, dans des contextes institutionnels qui ne valorisent plus cette mission ? Ce livre n’a pas pour ambition de répondre à cette question, mais seulement d’aborder quelques éléments et éclairages susceptibles de faciliter aux lecteurs la définition du soin psychique : de ses enjeux, de son objet et de ses méthodes.

La première partie est théorique : la psychanalyse y est abordée dans ses deux perspectives, celle de l’expérience de la cure qui dispose au soin psychique et celle des théories psychanalytiques qui comme toutes les élaborations explicatives peuvent être utilisées à des fins d’expertise et donc à contre-emploi. Le premier chapitre interroge les limites et l’intérêt de la psychanalyse comme cadre de référence à la mise en évidence de l’activité psychique. Les chapitres 2, 3, 4, 5 différencient l’activité psychique de l’activité mentale et c’est sur la base de cette différentiation que nous examinerons le soin psychique, comme un soutien à l’activité psychique et sans prétention sur l’activité mentale.

La seconde partie est technique : le chapitre 6 présente la contribution de la psychanalyse au soin psychique. Le chapitre 7 précise l’objet et la finalité d’un soin psychique. Enfin, les chapitres 8, 9 et 10 rendent compte de ses méthodes.

Les lecteurs seront surpris de la tonalité philosophique de cet ouvrage. Les nombreuses références aux philosophes témoignent de cette tonalité sans en être la cause. Cet ouvrage a pour objet les soins psychiques qu’ils soient prodigués par des professionnels psychologues, psychothérapeutes, psychopraticiens, psychiatres, pédopsychiatres et psychanalystes. Il m’a fallu partir de l’examen de ma pratique du soin psychique en naïf ou béotien, afin d’en extraire quelques principes de base et les concepts autour desquels il m’était possible d’ordonner et d’organiser ces principes. Cette démarche s’apparente à celles des recherches en philosophie. Le développement qui suit satisfait davantage à l’étude philosophique d’une pratique psychologique qu’à celle des études de psychologie clinique.


Notes

1. Ablation des trompes de Fallope.




2. Méthode de stérilisation masculine par section des canaux déférents.








Chapitre 1La psychanalyse













Sa spécificité et l’ambiguïté
de sa contribution au dévoilement
du fonctionnement psychique










Faire une présentation rapide de la psychanalyse sans rien perdre de sa complexité est un projet irréaliste. Considérons qu’elle est tout à la fois une expérience, une clinique, un ensemble de théories parfois contradictoires, un lexique spécifique dont certains termes galvaudés se sont vidés de leur sens et parfois une discipline scientifique capable d’exprimer ses limites et ses doutes, et ce faisant de dialoguer avec d’autres disciplines scientifiques. Pourtant, par trois approches différentes quelques auteurs s’y essayent : par l’approche historique, par celle de l’analyse du lexique, et par une approche sélective et partisane. Les deux premières sont privilégiées par les universitaires, elles sont documentées, mais leurs synthèses sont toujours laborieuses. La troisième voie est privilégiée par les écoles et les sociétés de psychanalyse, elles prétendent extraire l’essentiel de la psychanalyse. C’est cette voie de synthèse partiale qui est empruntée par le docteur Nasio quand il écrit « Enseignement des sept concepts cruciaux de la psychanalyse1 » : les concepts de castration, de phallus, de narcissisme, de sublimation, de surmoi, d’identification et de forclusion. Les limites de la démarche sont dans le titre même. Crucial vient du latin « crux » croix, par allusion à la forme d’un croisement de voies, il désigne ce qui permet d’écarter une hypothèse au profit d’une autre ; crucial désigne une orientation importante et décisive qui à défaut d’être explicitée relève d’opinions à priori. Or, le docteur Nasio définit sept concepts mais n'explique ni pourquoi sa liste s’arrête à sept, ni pourquoi ceux-ci. Freud parle du mécanisme de forclusion ou précisément de rejet d’une représentation comme un des trois modes de défense du moi confronté à une représentation inacceptable dans deux textes relatifs aux psychonévroses de défense. La forclusion est bien présente dans l’œuvre de Freud où il n’a pas, comme le concède Joël Dor, le statut générique d’un concept : « La Verwerfung, figure dans le lexique freudien, sous le terme rejet. La forclusion n’est jamais qu’une appellation générique introduite par Lacan ultérieurement2. » Les sept concepts du docteur Nasio sont nécessaires à la cohérence de son entendement de l’œuvre freudienne et de la théorie lacanienne et structurent sa manière d’en rendre compte. Ces concepts sont essentiels et donc cruciaux aux options didactiques de l’auteur ; nous ne pouvons pas pour autant les assimiler, sans discussion, à des concepts fondamentaux. Ces derniers constituent les fondements de la psychanalyse et établissent l’assise ou l’identité commune de l’ensemble hétérogène de théories et de pratiques qui s’en réclament. Quels sont ces concepts et où les trouver ?
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