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À Sylvain, Jean-Jacques, Anne, Thierry et Paul, mes remerciements pour leur soutien et leur aide.

À Edouard et Charles F.
In Memoriam.




« À l’origine de ce trouble, il y a le sentiment attristant et irritant qu’éprouvent les hommes d’à présent d’être saisis et entraînés par engrenage économique et social sur lequel ils n’ont pas de prise et qui fait d’eux des instruments. Ce mal du siècle, qui est celui des âmes, nous pouvons, pour notre part, contribuer à y remédier en organisant la participation de tous à la marche de l’activité à laquelle ils contribuent, de telle façon que chacun soit dignement associé à ce qui se passe à son propre sujet et assume des devoirs en même temps qu’il fait valoir des droits. »

Charles de Gaulle,
discours de vœux aux Français,
31 décembre 1968.




I

VERS UNE SOCIÉTÉ SUBSIDIAIRE

>1. Les crises du macronisme

Il paraît que nous avions changé de monde. Que nous pourrions profiter des promesses de la modernité enfin adoptée par la société française. Le peuple français qui désignait E. Macron comme son président et lui donnait une majorité parlementaire se mettait enfin dans le sens de sa propre histoire. L’élection de 2017 était une forme de nouveau 1981 : la lumière promettait d’éclairer enfin les ténèbres, on allait voir ce qu’on allait voir : l’élection présidentielle d’E. Macron avait un goût d’interrupteur. « Off, on » : on allait faire différemment, faire ce que personne n’avait encore fait, et même réaliser aussi tout ce que les prédécesseurs avaient promis (omis) de mettre en œuvre. La presse elle-même tombait dans le panneau : « La politique de Macron est celle qu’aurait conduite la droite si elle avait été élue, donc pourquoi faudrait-il rester dans l’opposition ? » Et, de fait, non : une lecture, même rapide, des projets que les candidats avaient portés pendant la primaire de 2016 le dirait suffisamment ; mais passons.

Tout se présentait donc au mieux. Le Nouveau Monde était appétissant. À y regarder de plus près cependant, il l’était comme un cadeau dont l’emballage est plus beau que l’objet : il était très difficile de savoir précisément ce que c’était, mais la présentation était soignée. L’esthétique primait sur la réalité, la forme sur le fond, la communication sur le réel.

Trois ans après, l’ensemble est indigeste. Le macronisme a renoncé à réformer la France – irréformable selon lui. Il prétendait la transformer et se faisait fort de régler toutes les crises. L’histoire retient que jamais il n’a réussi à se dépêtrer de la moindre de celles qu’il a croisées, qu’il les ait subies ou engendrées. Les crises qui affectent la France depuis l’arrivée du macronisme au pouvoir sont à la fois, graves et inédites, parce qu’elles montrent les contradictions et les négligences du pouvoir, ses insuffisances et son mépris de classe, mais n’en révèlent aucune force, aucune vitalité, aucune capacité à apprendre ni à définir de nouvelles perspectives. E. Macron voulait nous faire « penser printemps » : l’incapacité du pouvoir enkyste la France dans des difficultés dont elle ne sort pas.

Un examen chronologique – non exhaustif – montre que la première d’entre elles est une crise morale. Dès le mois de juin 2017, trois ministres sont contraints de quitter le gouvernement, parce qu’ils sont inquiétés dans une affaire d’emplois fictifs, toujours non résolue d’ailleurs. Dans le même temps, un député de la majorité massacre une de ses anciennes connaissances à coup de casque, et une députée de la même majorité, découvrant que l’on doit payer son taxi même quand on est membre du Parlement, mord le chauffeur… Peu à peu, rattrapés, qui par des contrôles fiscaux, qui par des conflits d’intérêts, des ministres quittent le Gouvernement. Le ver était dans le fruit : la nomination de M. Delevoye, comme Haut Commissaire chargé des retaites, était contraire à la Constitution, du fait des nombreuses activités privées de l’impétrant. Rien de tout cela n’a empêché la majorité de se poser en chevalier blanc de la moralité publique, au seul motif qu’elle avait adopté dès le début de la législature un texte de « moralisation de la vie publique ». C’était bien la peine… Celle-ci se devait d’être le symbole de la confiance retrouvé, portée par une majorité enfin honnête et enfin respectueuse de ses engagements. Pouacre ! Les Français ont compris dès les premières semaines que le macronisme avait une fâcheuse tendance à confondre camouflage et éthique.

La deuxième est une crise d’arrogance : elle est due au mépris des gouvernants pour tout ce qui n’est pas eux. Les reproches incessants du président de la République au peuple français, coupable de ne pas goûter aux bienfaits de sa politique, ont installé le sentiment d’un pouvoir arrogant. Depuis l’épisode des « Gaulois réfractaires » fustigés depuis le Danemark, jusqu’à ce « peuple qui n’a pas compris le sens de l’Histoire » méprisé devant les responsables politiques allemands, en passant par « ceux qui sont quelque chose et ceux qui ne sont rien », le président de la République nous a régulièrement servi sa dose de rancœur, à tous les repas et sous toutes ses formes. Comment donc présider un pays dont on n’aime pas le peuple ? Comment pouvait-il croire que les Français n’auraient pas pris conscience de ce mépris ? D’autant que ses séides ont pris le relais. Le gouvernement et la majorité parlementaire, dépassés par le mouvement des Gilets jaunes, en sont rapidement venus aux insultes. Le président du groupe macronien à l’Assemblée nationale justifiait un jour cette crise en constatant – sur le mode du regret – que les députés de la majorité étaient « trop intelligents » pour le peuple. Est-on tout à fait certain que le mouvement des Gilets jaunes n’ait eu pour cause qu’un différentiel de QI ? Et peut-on avancer aussi imprudemment l’hypothèse que les Français seraient décidément trop c… pour ne pas comprendre ce qui se passe dans leur pays ?

La troisième est une crise de confiance. Comme autant de révélateurs d’une telle crise – qui n’avaient rien, seul à seul, de bien exceptionnels – on pointe pour commencer le « grand débat », au cours duquel le président de la République a doublé sa volonté de parler aux élus locaux d’une totale incapacité à les entendre. Fallait-il appeler « ça » un « débat » ? Quelque temps avant, les épisodes des négociations sur la formation professionnelle, ou la réforme du statut de la SNCF, montraient comment le dialogue social, tant vanté au cours de la campagne électorale et message permanent des ministres en charge, avait été purement et simplement injurié. Il est vrai que le projet d’E. Macron et de ses conseillers consiste à reléguer les syndicats et les autres interlocuteurs de la vie publique d’ailleurs – au rang de gestionnaires d’intérêts catégoriels, à leur enjoindre d’abandonner leurs ambitions de prendre part aux politiques nationales1. Le moins que l’on puisse dire est que les crises sociales successives ont rappelé au bon souvenir du gouvernement la place des organisations professionnelles dans notre pays. Et c’est, au moins sous ce rapport, une bonne chose. Mais on pourrait ajouter à ces oublis et manquements une longue liste qui inclurait les promesses oubliées : désendettement de l’État, retour de la France sur la scène européenne, respect des territoires, etc. Et à la liste des interlocuteurs ignorés, rien moins que l’intégralité des pouvoirs constitués dans notre pays. La quatrième est une crise d’image. L’affaire Benalla en est le symbole. Elle a installé l’idée que l’amateurisme régnait au cœur même de nos institutions. Elle a non seulement confirmé que le pouvoir était capable de mentir sous serment pour camoufler sa propre incurie, mais aussi démontré l’incapacité de la majorité Vers une société subsidiaire à prendre les décisions qui s’imposent – ce qui est inédit. Le jour où la Commission des lois de l’Assemblée nationale a renoncé à enquêter sur cette affaire, la majorité parlementaire a baissé culotte et renoncé à sa mission de contrôle pour protéger l’exécutif, y compris jusque dans ses comportements les plus indignes. Le gouvernement quant à lui s’est montré capable de fouler aux pieds le principe démocratique de séparation des pouvoirs en missionnant quelques ministres pour critiquer le bien-fondé de la commission d’enquête sénatoriale, qui, elle et c’est l’honneur du Parlement – ne faisait que son travail. Bref : tout cela a accrédité l’idée que le pouvoir était prêt à tout pour camoufler ses propres insuffisances, y compris à instrumentaliser les institutions si besoin était.

La cinquième est une crise d’impuissance. L’Union européenne en a fourni la scène. Le président français avait promis qu’il modifierait en profondeur les règles du jeu institutionnel européen au profit de la France. La crise migratoire, l’expansion de l’islam conquérant, le Brexit, l’incapacité continue à choisir le bon camp dans les crises du Proche-Orient, voilà qui a sonné le glas des ambitions présidentielles en la matière. L’Union européenne est plus impuissante que jamais, et en son sein la France encore moins influente que d’habitude. La crise sanitaire de 2020 a démontré qu’à part entretenir l’addiction à la dette et à la monnaie unique, l’Union européenne n’était plus en mesure d’apporter quoi que ce soit aux pays européens. En plein milieu de l’épidémie de COVID-19, la Commission discutait des modalités de leur adhésion avec des pays issus de l’ancienne Yougoslavie : l’orchestre du Titanic continuait de jouer lui aussi.

La sixième est celle d’un accroissement sans précédent de la violence au sein de notre pays. Le début de cette année 2020 a donné l’impression aux Français que leur pays s’y est installé

durablement. Les grèves, les injures, l’obstruction ou l’empêchement de réunions politiques de campagne par la force et l’intimidation, l’envahissement de locaux dans les plus grands syndicats de France par d’autres syndicalistes, l’affrontement des pompiers et des policiers au cours d’une manifestation à propos de la retraite des seconds : tout cela s’ajoute à la violence quotidienne et à la délinquance qui ne cessent de croître en France. Il faudrait d’ailleurs en dire que la barbarie accompagne de plus en plus souvent ces actes délictueux, qu’ils soient commis sur des personnes comme c’est le plus fréquent, ou qu’ils ciblent des lieux de culte ou de mémoire. À quoi s’ajoutent les violences de la gauche fasciste qui manifeste, restées trop souvent impunies tout au long du mandat, à l’exemple de la « non-fin » de Notre-Dame des Landes où la violence illégitime l’a finalement emporté.

Personne ne peut penser sérieusement que le macronisme serait la cause de la violence sociale française. Qui nierait qu’il s’y soit toujours trouvé des criminels, des salariés qui ne font pas la grève et sont agressés par ceux qui la font, des profanateurs de tombes et d’églises, des docteur Petiot et des Arsène Lupin, des trafiquants d’armes et des caïds de la drogue, et de la violence ordinaire ? Quant aux atteintes à la vie et à la dignité humaines (PMA pour tous et GPA), le macronisme les a portées à des niveaux jamais atteints, mais il ne fait que continuer l’œuvre inique de ces prédécesseurs. Ce qui est nouveau dans la société macronienne, ce n’est donc pas la violence elle-même, mais sa portée. Non seulement le « Nouveau Monde » ne s’en sort pas, mais les deux crises les plus graves auxquelles nous ayons été confrontés depuis longtemps finiront par avoir raison de lui : la crise des Gilets jaunes, et l’épidémie de COVID-19. 

Les Gilets jaunes : la demande d’un autre rapport au pouvoir

La crise des Gilets jaunes n’est pas une crise économique. Elle est bien plus que cela. Le glissement rapide des revendications initiales portant sur le prix du litre de gazole (emblème de l’appauvrissement d’une grande partie de nos concitoyens) vers la demande d’un référendum d’initiative citoyenne (RIC) en est un des signes : le mal profond de la France est institutionnel au moins autant, voire plus encore que socio-économique. Ne croyons pas que l’émergence rapide, dans le mouvement des Gilets jaunes, de revendications en faveur du RIC soit seulement l’effet des tentatives d’infiltration du mouvement par des partis politiques « populistes ». Ces tentatives ont existé. Elles ont échoué parce que les Gilets jaunes eux-mêmes ont constamment refusé toute forme d’organisation « clanique », toute forme d’autorité et toute forme de récupération. Si bien que ce mouvement est le signe d’un profond malaise dans la société française, non pas d’abord lié à l’échec répété des politiques publiques, mais au principe même du pouvoir politique.

C’est pourquoi cette crise est révélatrice du mal français contemporain : la crise de la représentation. À la fois crise de confiance, crise de compétence, crise de proximité, crise de respect et crise d’intelligence partagée sur les missions de chacun. « Re-présenter » c’est être pour le compte d’autrui. Or, une grande partie des Français n’ont-ils pas – le plus souvent à tort – le sentiment que leurs représentants ne sont plus là que pour eux-mêmes ? La crise de la représentation est la crise institutionnelle – crise politique par excellence – vue du peuple.

La gravité de cette crise est plus lourde pour notre prospérité que beaucoup d’autres ne le sont, parce qu’elle est une crise de régime. En ce sens, il n’est pas étonnant d’avoir vu fleurir rapidement ces revendications institutionnelles, dont la forme d’expression dans les « cahiers de doléances » mis en place dans toute la France accentuent les caractères.

Beaucoup de ces demandes portent sur l’instauration d’un référendum d’initiative citoyenne, la possibilité de révoquer les élus et l’instauration de mandats impératifs. Elles ne sont, en fait, que la traduction d’une volonté farouche de conjuguer l’augmentation du pouvoir populaire et la restriction du pouvoir et des libertés des élus. Il s’agit de supprimer la représentation à chaque fois qu’on le peut, en favorisant l’expression directe, et de remplacer le reste du temps la représentation par le mandat. Et puisque cela ne suffit pas à ce que la confiance soit garantie, on s’assure de pouvoir faire cesser ce mandat dès qu’on en a envie. Bien sûr, on propose d’instaurer, des gardefous, un encadrement législatif et d’autres aménagements éventuels : quand un objectif inquiète, on tente de rassurer par la procédure. Mais le principe demeure : on veut, en fait, la fin de la représentation ou, du moins, sa limitation dans des proportions qui reviennent à en faire disparaître le principe. On veut la réduire à sa propre apparence. Non pas qu’on soit en désaccord avec le principe démocratique : pourtant le désaccord n’est pas intellectuel, mais pratique. Il est plus une défiance qu’une critique, et plus encore le sentiment d’une dépossession que le constat d’une diminution des libertés. Aussi, à l’appropriation de la représentation par les représentants, doit se substituer la réappropriation de la représentation par les représentés.

Le sentiment de dépossession du pouvoir est alimenté par deux aspects de notre vie politique : l’absence chronique des résultats de l’action politique (ou, du moins, la conviction de cette absence) et la difficulté à contester efficacement les orientations politiques nationales par les moyens institutionnels. Vers une société subsidiaire À la question, « que devons-nous faire lorsqu’on veut contester l’action du gouvernement et changer radicalement de politique ? » la réponse est : « attendre la prochaine élection présidentielle ». On peut trouver cela un peu long.

Alors « on veut reprendre la main ». Le peuple doit pouvoir intimer aux responsables politiques des décisions de tout genre : c’est le référendum. Le peuple ne reconnaît les représentants politiques que lorsqu’ils obtiennent des résultats. Ces représentants doivent pouvoir être révoqués par ceux qui les ont élus, sans décision de justice et sans qu’aucune faute caractérisée n’ait été commise. C’est la révocation. L’absence de confiance et de résultats – pour ne pas dire la très mauvaise habitude des responsables politiques à ne pas tenir leurs engagements conduit à vouloir rigidifier le contrat, à se donner les moyens de faire respecter sa volonté après coup.

En réalité, ces demandes sont l’expression d’un malentendu entre le peuple et ses représentants. Les dirigeants considèrent que leur légitimité d’élu leur suffit : c’est la fameuse « onction du suffrage universel ». Les peuples considèrent de plus en plus que l’élection donne à l’élu davantage d’obligations que de légitimité et que la seconde ne s’acquiert que si l’on respecte les premières. C’est pourquoi le peuple veut modifier les institutions afin que ceux qui ne respectent pas leurs obligations puissent être « délégitimés officiellement », c’est-à-dire révoqués. C’est le paroxysme de la défiance politique.

« COVID-19 », l’autre nom du délitement de l’État

L’épidémie de coronavirus est elle aussi une crise institutionnelle autant qu’une crise sanitaire. Elle fournit la preuve éclatante de la faiblesse du politique, malgré ou à cause de la concentration excessive des pouvoirs. Dans une large mesure, elle est comme une synthèse de toutes les crises précédentes, une étape de plus dans la lente descente vers des « ténèbres qui puent », pour reprendre les mots de Baudelaire. Alors que le mouvement des Gilets jaunes est la crise vue du peuple, la Covid fournit l’illustration de la crise vue de l’État, comme la preuve de son délitement.

Elle est une crise morale, dont la profondeur apparaîtra clairement lorsque l’inventaire des responsabilités dans l’affaire de la chloroquine aura été dressé. La controverse sur les méthodes et les procédures médicales, dans l’affaire du docteur Raoult, cache mal la préservation d’intérêts économiques privés, et probablement une guerre de carabins dont la France ne peut pourtant s’offrir le luxe. Elle est une crise d’orgueil, dans la mesure où les premières annonces des pouvoirs publics français ont montrés ces derniers en train de se prendre pour Zorro, sans le masque bien entendu… Elle est une crise de confiance, entretenue par les annonces contradictoires d’un gouvernement à la godille, qui ferme les cafés et les restaurants mais maintient ouverts les bureaux de vote, et dont quelques-uns des membres les plus éminents sont occupés à des campagnes municipales en pleine crise sanitaire.

Elle est une crise d’image, qui atteint son point culminant lorsque, à la toute fin du mois de mars, le Premier ministre enjoint aux membres du gouvernement qui ne traitent pas de la Santé publique à se taire purement et simplement. Il est vrai, par exemple, qu’entre la porte-parole du gouvernement qui déclare – sans rire – que « les professeurs ne travaillent pas en ce moment », la secrétaire d’État aux Droits des femmes qui envoie, avec le plus grand sérieux, une parlementaire étudier « la place des femmes dans les médias à l’occasion de la crise de la COVID-19 », ou encore le ministre du Travail qui traite Vers une société subsidiaire de « défaitistes » les entreprises de travaux publics qui ferment leurs chantiers, on ne sait plus où donner de la tête. Sans doute fallait-il en rire, mais à l’époque les français n’avaient pas la tête à ça…

Elle est enfin, par-dessus tout sans doute, une crise européenne, dans laquelle se conjuguent l’impuissance de la Commission, un manque à peu près total de solidarité entre les États membres, et l’entretien des deux obsessions dont les institutions européennes souffrent le plus : la défense inconditionnelle de l’euro et la lutte contre le fantôme populiste.

Mais il y a plus. De la même manière que la crise des Gilets jaunes est révélatrice d’une crise institutionnelle « par le bas », c’est-à-dire en regard de la place du peuple dans les institutions, la crise de la covid-19 est révélatrice d’une même crise institutionnelle, « par le haut » cette fois : elle touche l’organisation interne du pouvoir, pour ne pas dire l’essence même du rôle de l’État. Il n’est pas certain que les Français s’en soient pleinement aperçus, parce que la calamiteuse gestion de la crise, dont le pouvoir exécutif nous a gratifiés, n’en a fait apparaître que le caractère « spectaculaire ». Les historiens établiront, le moment venu, l’inventaire complet des ordres et contre-ordres, injonctions contradictoires, approximations, vérités solides d’un jour qui s’effritent le lendemain, décisions absurdes, etc. Et ce travail prendra du temps ! Faisons pour l’instant ce constat : ces ratages successifs ne sont pas que le fruit de l’ignorance, coupable ou non. Ils prennent racine dans une incapacité de l’appareil d’État à agir en temps et en heure, mettre en place une chaîne de commandement unique, des procédures claires, écrire des documents compréhensibles et publier des décrets pertinents. On reprend avec étonnement les messages contradictoires du président de la République puis du ministre de l’Éducation sur l’école de nouveau obligatoire dès le 11 mai, encore les dispositions sur la fermeture des plages mais le droit de circuler sur les remblais, les recommandations du ministère idoine sur les règles à observer dans la pratique des différents sports, le port des masques inutile un jour et obligatoire quelques semaines plus tard, le cafouillage géant autour de l’hydroxychloroquine, etc. Et, malheureusement, les inhumaines décisions ayant conduit à la mort solitaire de milliers de nos anciens dans les maisons de retraite, et au deuil inachevé de leurs familles.

Le plus révélateur est cependant passé totalement inaperçu aux yeux du grand public : le décret prévoyant l’organisation du « déconfinement » est paru deux fois. La première le matin du 11 mai, et la seconde dans l’après-midi du même jour, le second décret abrogeant le premier qui n’était pas encore entré en vigueur… La raison ? On s’est rendu compte, après la publication, que le premier décret avait une portée rétroactive, ce que le droit français bannit par principe, à peu près depuis qu’il existe… Impréparation, négligence, incompétence, désordre : voilà autant de signaux d’un délitement sans précédent de l’État, dont la médiocrité des dirigeants est la cause, bien plus que la difficulté à appréhender les contours et les modalités de la crise sanitaire. C’est sans doute pour cette raison qu’au début du mois de juin, le Premier ministre a annoncé qu’il mettait en place une commission d’évaluation de la crise, « oubliant » sans doute que les deux chambres de notre Parlement avaient mis en place une mission d’information et une commission d’enquête pour accomplir ce travail. On rétorquera qu’on n’est jamais mieux servi que par soi-même – qu’il vaut donc mieux s’autoévaluer que laisser le soin à d’autres de le faire… Cependant, la seule constitution de cette commission gouvernementale d’évaluation est comme la cerise sur le gâteau : elle couronne trois mois d’errements par un coup de menton qui est presque  une fin de non-recevoir. La loi d’amnistie mettait les responsables politiques à l’abri des poursuites pénales, la commission gouvernementale les met même à l’abri des objections. On prépare déjà 2022…

Le rabotage des libertés fondamentales, point commun de ces deux crises

Au nom de la guerre terroriste ou de la crise sanitaire, les pouvoirs publics ont légitimé – parfois même légalisé – des pratiques contraires à notre conception traditionnelle des libertés. L’état d’urgence, appliqué en France tout au long de l’année 2016, en fournit un premier exemple. Les dispositions légales incluses dans la loi de 1955 donnaient à l’État des moyens de contrer la menace terroriste, voire de l’anticiper, à l’aide de dispositifs relevant de pratiques exceptionnelles : assignations à résidence, perquisitions, fouilles, interdiction de rassemblements ou manifestations, le tout étant une décision préalable des tribunaux. Ce régime d’exception a été non seulement prolongé à plusieurs reprises, mais encore un certain nombre de ces dispositions ont été intégrées dans la loi commune petit à petit. Ainsi, ce qui relevait naguère d’un droit d’exception, ressortit désormais du droit commun. Quel que soit le motif et en l’espèce il est très sérieux –, notre droit a donc étendu les pouvoirs de l’administration au détriment de la préservation de nos libertés… le tout au nom de la protection des libertés, bien entendu et comme d’habitude.

L’état d’urgence sanitaire, issu quant à lui de la pandémie de covid-19, fournit un schéma identique. En plus des restrictions de déplacements compréhensibles en période de confinement sanitaire, le Gouvernement a envisagé – d’autres pays l’ont d’ailleurs mise en place – de faire installer sur nos téléphones portables une application permettant de retracer nos déplacements, et, en croisant avec un certain nombre d’autres données, reconstituer aussi précisément que possible le « trajet » de la contagion et donc de l’épidémie. Cette application « stopCovid » a fait l’objet d’un rapport parlementaire, puis d’une « autorisation » donnée par le Parlement au Gouvernement2. Cette application pose d’importantes difficultés au regard de nos libertés. 

À cause de son but d’abord. Non pas de son but explicite (endiguer la progression de l’épidémie), mais des fonctionnalités de cette application qui sont autant de buts implicites : surveiller nos déplacements, nos contacts, nos rencontres, et récupérer subrepticement nos données personnelles.

À cause de ses conséquences ensuite. Le but est la marchandisation des données concernant notre santé individuelle. Des centaines de milliards de dollars sont en jeu, si l’on ajoute aux perspectives offertes par ce marché les moyens nouveaux offerts par l’intelligence artificielle. Deux moyens sont indispensables pour y parvenir : assurer notre dépendance aux moyens technologiques modernes, et accéder légalement aux informations que ces moyens permettent d’obtenir. L’installation généralisée de cette application fournirait aux mauvaises volontés le second moyen. 

À cause de la faillite des institutions, aussi, et de leur renoncement à protéger nos libertés. Les garanties présentées par le projet de loi gouvernemental n’en sont pas : rien ne permet de protéger efficacement les données contenues dans un téléphone, et l’anonymisation des données est incompatible avec l’intention de combattre efficacement l’épidémie. Les institutions françaises (CNIL, Conseil d’État, Conseil constitutionnel) auraient dû s’en rendre compte : elles ont, à des degrés divers, capitulé, et laissent se développer ces attaques contre nos libertés. C’est ainsi qu’elles trahissent à la fois leur idéal et leur mission. Et sur ce sujet particulier, le gouvernement a menti.

Enfin, ce projet est un pas de plus vers le capitalisme de surveillance : ce système d’organisation sociale et politique qui fait de chacun et chacune de nous une marchandise à vendre « par morceaux », et qui se sert des capacités des nouvelles technologies pour asseoir sa domination. Le drame est que les principaux acteurs de ce projet de société sont aidés par la complicité des États, ou par leur faiblesse, ou les deux. Ce n’est pas seulement à la vigilance que cette évolution nous appelle, mais à une authentique résistance.

Le flop complet qui a suivi le déploiement de cette application ne doit pas nous faire prendre à la légère ses inconvénients. Au bout du compte, la même mécanique est à l’œuvre dans toutes les crises de cette nature. On prend comme prétexte la protection des populations, on leur vend l’idée que la seule manière de faire est la contrainte, on prend des dispositions exceptionnelles en expliquant qu’elles ont vocation à demeurer telles, puis, au nom de la persistance de la menace ou de l’irruption d’une nouvelle menace, on pérennise les dispositifs liberticides en les intégrant dans la loi ordinaire. Ce grand mouvement de légalisation de l’illégal se fait au mépris des principes de notre droit, et donc au détriment de nos libertés.

D’autre part, l’insécurité juridique à laquelle nous sommes tous soumis s’accroît sans cesse, particulièrement dans deux domaines de la vie quotidienne : la liberté d’expression et les libertés publiques.

Le pouvoir exécutif a pris la mauvaise habitude de faire interdire par la justice (qu’elle soit civile ou administrative) l’expression de ses opposants. Le célèbre « arrêt Benjamin » régissait l’organisation des manifestations publiques depuis 1932, considérant que le risque de trouble à l’ordre public ne pouvait pas constituer un motif suffisant d’interdiction. Il se trouve qu’en 2010 le Code pénal a été augmenté d’un article permettant de réprimer les personnes réunies en vue de commettre une infraction en groupe. On peut comprendre la volonté préventive des pouvoirs publics et la nécessité pour la police d’intervenir avant que l’acte ne soit posé ; on ne comprend pas, en revanche, alors que le Code pénal repose sur la certitude de la commission d’un délit ou d’un crime, qu’on puisse permettre d’arraisonner des citoyens au seul motif d’une suspicion portant sur un acte qui n’est pas encore commis ! Le pire est que ce motif a été parfois utilisé par les tribunaux pour condamner les manifestants, spécialement pendant les manifestations des Gilets jaunes, dans les années 2017 et 2018. La France est ainsi passée, presque insensiblement, d’un régime d’autorisation de principe à manifester moyennant une déclaration, à la faculté donnée aux pouvoirs publics d’interdire une manifestation au seul motif qu’elle rassemblerait plus d’une personne ! Cela pourrait faire sourire, si l’économie générale de la garantie de nos droits n’était pas remise en question par de tels détournements de la loi. De plus, cette nouvelle latitude laissée aux tribunaux engendre une insécurité juridique inédite pour tous les justiciables, dans la mesure où la possibilité d’être arrêté par la police et gardé à vue repose sur le simple sentiment  des forces de l’ordre, selon qu’elles considèrent ou pas que la réunion de deux personnes se tient en vue, peut-être, de commettre une infraction. Cette insécurité est une atteinte à la liberté plus grande encore, et plus inquiétante que la restriction du droit de manifester.

Un phénomène comparable se produit sur le plan de la liberté d’expression. Personne ne sait exactement ce qu’il peut dire ou ne pas dire, et quels sont les risques encourus lorsqu’on se hasarde à professer une opinion décalée. Depuis trente ans, la France a inscrit dans sa législation plusieurs textes contrevenant à ce vieux principe selon lequel « la loi ne dit pas le fait ». Les lois dites « mémorielles » n’ont atteint aucun de leurs objectifs : faire taire les révisionnistes et faire reculer l’antisémitisme en France. Ce double constat devrait faire réfléchir sur l’opportunité de leur maintien. À titre d’exemple, on sait la pression que font peser les États musulmans sur les instances internationales en vue de faire interdire partout toute forme de critique de l’islam. Ce mouvement est identifié comme la volonté de restaurer le délit de blasphème. Malheureusement, un certain nombre de magistrats français acquiescent à cette évolution, en considérant que toute critique de l’islam constitue en fait une injure contre les fidèles de cette religion. Un système de droit qui ne fait pas de différence entre la critique et l’injure est en état de mort cérébrale. Cet exemple est significatif de l’état de notre appareil judiciaire. En effet, l’ambiguïté des textes concernant la liberté d’expression donne quasiment toute latitude à l’appareil judiciaire de sonder les reins et les cœurs. C’est-à-dire, non plus d’écouter le prévenu qui explique le fondement de sa critique intellectuelle de l’islam, mais, quoi qu’il dise, lui objecter que ce qu’il veut dire en réalité vise les croyants et non pas le système intellectuel. En fait, l’assimilation de la critique à l’injure relève du pur procès d’intention, donc de l’arbitraire le plus strict : précisément ce dont on voulait se protéger en dotant la France d’une autorité judiciaire indépendante, et d’un Code pénal objectif.

La récente loi sur les fausses nouvelles, qui peut désormais valoir à son diffuseur une peine en période électorale, est quant à elle un double scandale triplé d’une incohérence. Commençons par cette dernière : l’idée qu’il y aurait des « fausses nouvelles » invite à considérer qu’il existerait une vérité. Admettons que dans un monde marqué par le relativisme généralisé, cette référence est tout de même baroque. En réalité, la loi ne rétablit nullement la notion de vérité en politique – ce serait presque trop beau ! Elle donne la possibilité de punir ceux qui auraient le malheur de gêner le pouvoir politique et de contrecarrer le message officiel dont il veut convaincre l’opinion. Mais imaginons – hypothèse d’école bien entendu… – que le gouvernement lui-même mente : faudrait-il le condamner au nom de sa propre loi, et suspendre les publications de ses sites officiels, dès lors qu’il aurait été convaincu de mensonge ? Non, parce que précisément la loi ne prévoit pas que le gouvernement lui-même peut mentir. La loi sur les fausses nouvelles nous fait donc entrer dans un régime nouveau : celui dans lequel il y a une vérité officielle, dont l’exécutif est le porteur, la majorité parlementaire le relais, et l’opinion publique le récepteur. Tout perturbateur faisant irruption dans cette chaîne peut être soumis à la sévérité de la loi, autant dire « être réduit au silence ». C’est une autre façon de faire dire le fait par la loi. Ce régime est antinomique avec la liberté d’expression. Faut-il allonger la liste avec la récente loi Avia (du nom de son député rapporteur) destinée sans rire – à interdire la haine dans les réseaux sociaux et enjoignant aux diffuseurs à supprimer tout message « haineux » (qu’est-ce ?) sous peine d’amende ? Le Conseil constitutionnel a heureusement censuré les principales dispositions de cette loi  funeste, mais le Gouvernement a fait savoir qu’il ne renonçait pas pour autant… Et que dire encore de cette note interne à l’Éducation nationale, obligeant les enseignants à signaler aux autorités académiques les enfants qui tiendraient des propos critiques en salle de classe sur la gestion de la crise sanitaire – et demain sur quoi d’autre ?

2. Vers la société subsidiaire

La conjonction de ces crises montre que, c’est d’abord notre système institutionnel dans son entier qui est en cause et non la politique gouvernementale, même si elle est largement contestable. C’est l’organisation même du pouvoir et des libertés qu’il faut revoir de fond en comble. De telle sorte que le redressement national que nous espérons tous passe prioritairement par une réforme en profondeur des institutions.

Ensuite, ces deux crises ont révélé une capacité de mobilisation, d’inventivité et de solidarité du peuple français qui indiquent clairement le sens que doit prendre cette réforme institutionnelle. On commence à comprendre que la centralisation des décisions administratives et médicales a accru la gravité de l’épidémie de COVID-19 plutôt qu’elle ne l’a réduite. Inversement, la réactivité sociale des entreprises permet d’organiser en quelques jours le télétravail de centaines de milliers de salariés. La solidarité est à l’œuvre partout. Elle prend la forme d’une coopération étroite des élus locaux, des citoyens bénévoles, des associations sociales ou caritatives partout dans notre pays. Et même si, en certains endroits de France, on n’a visiblement pas voulu respecter les consignes sanitaires du temps du confinement, il reste que le fonds du peuple français mérite qu’on lui fasse confiance. Vraiment. 

Le « problème » populiste, obstacle à la confiance dans le peuple

E. Macron prétend être le seul rempart contre le populisme rampant. Il en a fait un argument électoral, et même la justification par excellence de son projet politique. Il faut dire que le « populisme » a mauvaise presse. Il est en passe d’occuper le statut peu envié de « mal politique absolu », une sorte de synthèse de tout ce qu’il ne faudrait pas penser ; un mélange de mensonge, de démagogie, de flatterie des bas instincts et de haine xénophobe. Et pire : il suffirait d’être accusé d’un seul de ces maux pour être tout de même accusé d’être populiste, à condition toutefois de ne pas être membre d’un parti politique considéré comme « gouvernemental ». On peut alors définir le populisme comme « l’attitude politique qui s’appuie sur le mensonge, la démagogie, la flatterie et la xénophobie, et adoptée par des sympathisants de formations politiques contestataires ». C’est au moins dans ce sens que le terme est le plus couramment utilisé.

La posture politique adoptée par le chef de l’État est suspecte. Elle l’est d’abord par son manque de précision intellectuelle. Les définitions du « populisme » sont en effet nombreuses. Elles varient d’un bord à l’autre de l’Atlantique, et, de ce côté-ci de l’Atlantique, d’un côté à l’autre de l’Europe. Pour les uns, le populisme est une doctrine politique détestable, la forme suprême de la démagogie et du mensonge : en général ceux qui utilisent ce terme pour qualifier la posture politique des autres le considèrent ainsi. Pour les autres, il est l’attitude de ceux qui s’intéressent aux aspirations du peuple, les tiennent pour vraies et fondées, même lorsqu’elles mettent en danger les positions les plus établies. On doit, même si la chose est assez peu connue, au président Obama d’avoir rétabli dans ce débat un  certain équilibre. Dans les derniers mois de son mandat présidentiel, il décrivait son engagement politique en ces termes : « La raison pour laquelle je me suis porté candidat en 2008 puis en 2012 et la raison pour laquelle, même lorsque j’aurai quitté cette responsabilité, je continuerai à travailler, d’une manière ou d’une autre, à la chose publique, est que je fais attention aux gens, et que je veux m’assurer que chaque enfant en Amérique bénéficiera des mêmes chances de réussite que celles dont j’ai profité. Je suppose que parler ainsi fait de moi un “populiste”. Mais quelqu’un d’autre, qui n’aurait jamais eu de considération pour les travailleurs, qui ne se serait jamais battu sur les questions de justice sociale, qui aurait en fait travaillé contre les opportunités économiques pour les travailleurs et pour les gens ordinaires – ne deviendrait pas soudain “populiste” par le simple fait de répéter des propos polémiques en vue de gagner des voix. Ce n’est pas ça la mesure du populisme. C’est plutôt le “nativisme”, ou la xénophobie, ou, pire encore, seulement du cynisme… Je voudrais inviter chacun à être prudent dans le fait d’attribuer soudainement à tous ceux qui surgissent aux temps d’anxiété économique l’étiquette “populiste”3. » Comme si, à la fin du compte, le populisme méritait mieux qu’une utilisation hâtive et un ensemble d’approximations, et qu’il fallait finalement presque le sauver, au nom de son inspiration première : prêter concrètement attention aux aspirations populaires.

Cela étant, la déclaration de B. Obama montre la limite de la logique mondialiste qui se présente comme un antidote au mal populiste. Celui-ci aurait le projet de confiner chaque personne dans son état initial, sans aucune possibilité d’ouverture, donc de changement, donc de progrès. Au contraire, le progressisme consisterait à proposer à chaque personne la « maximisation des possibles4 » accessibles à sa liberté. Comme si les aspirations humaines pouvaient se réduire à la confrontation avec cette « maximisation », et que les âmes trouvent le bonheur en étant simplement rassurées sur le fait que tous les choix lui sont ouverts – ce qui, du reste, est un mensonge. N’est-ce pas oublier que l’homme a également besoin de protection, de racines, de reconnaissance, d’appartenance collective et de limites ? Et que dans une large mesure, toutes ces dimensions de la vie humaine et collective impliquent autant de barrières à la « maximisation des possibles » ? De sorte qu’il se trouve une quasi-contradiction de principe entre le progressisme et l’enracinement : c’est soit l’un, soit l’autre. Cette opposition quasi irréductible explique, pour une part au moins, la violence de l’opposition entre le progressisme (bien politique autoproclamé) et le populisme (figure moderne du mal politique absolu, en Europe au moins).
 
Il y a ainsi, dans l’idée de « populisme », une opposition violente entre le peuple et les élites. Du point de vue du peuple, le « populisme » aboutit au rejet des systèmes en place, à la condamnation de ce qui mène les nations à l’échec, donc à un changement radical de politique comme de personnel politique. Au fond, dans cette perspective, « populisme » est un mot inventé par les élites pour discréditer a priori ceux qui les critiquent. Ces mêmes élites voient en revanche le populisme comme la vision politique de ceux qui ne comprennent rien à rien, qui ne voient pas que l’Union européenne est l’horizon politique indépassable, que le multiculturalisme est le bien des sociétés, que le modèle néolibéral du marché est l’aspiration  secrète de l’humanité, etc. Le populisme est alors une forme d’injure permanente au bon sens, à la sagesse et à la raison politique mélangés, puis portés à leur plus haut niveau d’équilibre et de performance par des esprits d’autant plus éclairés qu’ils sont tous issus de la classe dirigeante : comment pourraient-ils avoir tort ?

Cette opposition désormais violente entre le peuple et les élites n’est pas une confrontation d’idées, ni même un conflit de classe – quelque chose qui séparerait deux catégories de la population, conscientes de vivre des existences radicalement différentes, mais demeurant solidaires parce qu’elles seraient liées par une histoire, un patrimoine, un espace et un destin communs. Le populisme d’aujourd’hui – que ce soit l’attitude politique ou l’injure qu’on lui porte – repose sur ce premier constat : les élites reprochent toujours au peuple de ne rien comprendre à rien, mais n’ont plus le sentiment de faire partie du peuple. De sorte que le populisme n’est pas seulement le rejet des élites par le peuple, ou, de l’autre côté, le mépris du peuple par les élites : il est le faire-part de divorce entre ces élites et ce peuple, les premières n’ayant plus aucune volonté de faire partie du second n’étant plus considérées comme de légitimes représentants, mais n’ayant pas pour autant renoncé à le diriger. Ils n’en font plus partie, non seulement parce qu’ils s’en sentiraient trop différents – ce qui serait une raison inacceptable. Mais, plus profondément, parce que « les gouvernants ne croient plus à l’existence solidaire d’un peuple », comme dit le philosophe V. Coussedière, auteur par ailleurs d’un passionnant essai sur le sujet5. Ils considèrent par conséquent que les demandes issues du peuple allant dans le sens de sa reconstitution sont, au mieux puériles, au pire mal intentionnées.

« Que demande le peuple ? », dit l’autre. Pas seulement du pain et des jeux, ni même le fait d’être rassuré sur l’étendue des choix possibles de sa liberté. Il veut confusément, non sans paradoxe ou contradiction parfois, être un peuple. Il veut un État dont la présence et la force le rassurent sur l’existence de la société politique ; un ensemble clair de différences entre ce qui relève d’une culture et d’une sociabilité partagées et ce qui n’en relève pas ; et enfin la protection de la dignité personnelle, ce qui inclut les libertés individuelles, la protection de l’intégrité physique et des conditions matérielles d’existence qui protègent de la misère. Ces demandes politiques sont fondamentales : elles relèvent, au fond, d’un socle commun sans lequel il est impossible de qualifier de « politique » quelque action que ce soit. Voilà vers quoi convergent les demandes de nombreux peuples européens aujourd’hui. Les « populistes » qui osent formuler ces demandes, malgré les interdictions de « l’intelligentsia » et le poids de la pensée unique, communient dans ces intentions : les réaliser est la vraie clé de leur liberté, qu’ils continuent obstinément de ne pas vouloir trouver dans l’ouverture des marchés à trois cent soixante degrés!… Finalement, le populisme n’est pas autre chose que la revendication des peuples qui surgit à chaque fois que le politique est en dessous de sa responsabilité : non pas parce qu’il échoue, mais parce qu’il méprise ; non pas parce qu’il se trompe, mais parce qu’il omet de faire. On peut éventuellement pardonner l’échec ou l’erreur, mais comment pardonner le mépris ?

Une fois posé ce principe, reste à comprendre l’enchaînement des événements. L’opposition entre les élites et le peuple est une fracture qui s’aggrave. Que ce soit pour protéger son propre statut ou pour accélérer la mise en œuvre de son projet  néolibéral, l’élite s’offre deux outils insupportables pour tout ce qui n’est pas elle : le rabotage des libertés fondamentales, pour réduire les capacités d’opposition, et la transgression des règles de la morale élémentaire des responsables publics par ces responsables eux-mêmes, pour accroître leur propre capacité d’action. De sorte que la « maximisation des possibles », envisagée par les élites, consiste dans l’accroissement de leurs propres libertés au prix du rabotage de celles des autres. En définitive, il n’est pas certain que le populisme soit une idéologie, ni même un plan d’action. C’est plutôt une conception de la société, on dirait presque – sans exagérer – une « vision du monde », selon laquelle le pouvoir est corrompu par essence, et les élites ne sont là que pour spolier les peuples au mépris des valeurs traditionnelles – qu’elles soient humaines ou patriotiques. La question n’est pas de savoir si, en ce sens, les populistes sont gentils ou méchants. Ni de se borner à constater qu’ils ont tort car tous les gouvernants et toutes les élites ne sont pas animés de tels mauvais sentiments. La seule question est de savoir comment faire lorsqu’il se trouve que les circonstances leur donnent raison ?

Vers la société subsidiaire (I)

Mépris des aspirations du peuple, délitement de l’État, concentration excessive et abus du pouvoir exécutif : voilà les crises dont il faut sortir, et dont le règlement conditionne tous les succès et toutes les prospérités ultérieurs. Une oreille rapide portée sur les échanges politiques du printemps 2020 permettrait presque d’entretenir une certaine forme d’espoir. À cette date en effet, personne ne doute qu’un monde nouveau naîtra de l’après épidémie. Le Président de la République lui-même annonce, toutes solennités dehors, qu’on ne pourra plus « penser après comme on pensait avant ». Tout le monde comprend bien de quel « avant » et de quel « après » on parle. Mais personne ne sait comment il s’agira de penser ensuite. Et surtout, il n’est pas certain que l’exécutif ait tiré toutes les leçons de cette épidémie.

Jugeons plutôt. Le douloureux épisode de la fourniture de masques à la population française et de notre dépendance à l’égard des pays étrangers provoque des conversions spectaculaires, et en nombre, à la « souveraineté » industrielle de la France. Mais alors qu’il prononce ces mots, le gouvernement négocie avec l’Union européenne une restructuration de notre dette contre l’engagement de réaliser des réformes structurelles dans notre pays. Lesquelles ? Qui en a décidé ? Et devant qui faudra-t-il en rendre compte ? Personne ne le sait. Au moment même où l’une des faillites les plus spectaculaires de l’Union européenne consiste dans son incapacité à aider les États membres à surpasser cette épidémie, le président Macron se réjouit en plus d’annoncer qu’il y aura désormais des politiques sanitaires européennes !

Finalement, coronavirus ou pas, les mêmes solutions sont à l’œuvre : la distribution d’argent sous forme d’une dette nouvelle en guise de politique sociale, et l’intégration européenne renforcée en guise de politique tout court. C’est la stratégie de ceux qui n’en ont pas. C’est reprendre les chemins qui nous ont conduits à la catastrophe, mais cette fois-ci en prenant soin de les goudronner ! Cette alliance douloureuse du carnet de chèques et du baratin ne nous est pourtant pas inconnue : c’était très exactement le modèle de la « sortie de crise » des Gilets jaunes au printemps 2019, associant onze milliards de dépenses sociales nouvelles qui n’ont rien réglé et un « grand débat » dont rien n’est sorti. Le groupe majoritaire de la République en Marche à l’Assemblée nationale y va  lui-même, en cet été 2020, de sa partition : la seule annonce politique concernant l’après crise sanitaire porte sur sa volonté d’inscrire à l’ordre du jour de l’Assemblée, le plus rapidement possible, le texte sur la PMA pour tous !

Tout donne donc à penser que la France de l’été 2020 n’aurait que deux problèmes à régler : son économie et son système de santé. Il est vrai que l’épidémie a profondément secoué ces deux pans de notre vie sociale. Pour autant, le pouvoir en place a commis la même erreur qu’à l’habitude : il continue de considérer que la croissance règle tout et que les aspirations des peuples s’arrêtent là où commence l’augmentation du produit intérieur brut. Or, une comparaison même rapide entre les différents aspects des crises que nous avons décrites plus haut et les solutions préconisées par le gouvernement montre qu’à l’évidence le pouvoir, de son côté, et le peuple, de l’autre, ne parlent pas de la même chose.

La raison en est simple : aux yeux de qui l’installation d’un marché économique ouvert tient lieu de projet politique, le reste n’existe pas. Et c’est même pire : l’atteinte de cet objectif justifie, au fond, toutes les maltraitances, que le retour de la prospérité est censé corriger ou soigner automatiquement. C’est avec cette vision de l’action publique qu’il faut rompre, ainsi qu’avec ses conséquences sur le mépris du peuple, sur le délitement de l’État, et les abus du pouvoir exécutif.

Ce changement doit être profond. Il ne s’agit ni plus ni moins que d’abandonner cette fausse conception de l’État sachant tout, capable de tout, et épuisant la totalité de l’action en vue de l’intérêt général, quand les acteurs citoyens sont présumés ne s’intéresser qu’à leurs intérêts privés. Dans la France glaciaire et stratifiée d’aujourd’hui, il n’est pas évident pour tout le monde que chacun doive pouvoir participer à la construction du Bien commun ! Dans la France statutaire et figée d’aujourd’hui, il n’est pas évident que les droits doivent être évolutifs, adaptables, et que si les garanties sont nécessaires, celles de demain ne sont pas les mêmes que celles d’hier ! Dans la France étouffée d’aujourd’hui, les autorités préfèrent le couple « défiance-contrôle » au couple « confiance-accompagnement ». Nous vivons en fait sous le régime de la valise de Charlot : plutôt que de plier chaque vêtement pour lui trouver une place adéquate dans le bagage, on ferme même si ça déborde et on coupe tout ce qui dépasse !

Parfois, en évoquant ces perspectives de modification profonde de notre système politique, on se heurte à une forme de désespérance chez nos concitoyens. Beaucoup pensent qu’il serait trop tard, que les pesanteurs sont trop lourdes, que les intérêts à combattre sont trop importants. Nous préférons quant à nous faire confiance à l’intelligence et à l’énergie collective, en partant d’un principe simple : personne ne peut assurer la prospérité d’un pays en ignorant les aspirations populaires les plus profondes et les plus naturelles, ou en forçant le peuple à vouloir ce qu’il ne veut pas. Mais on voit bien qu’une telle tâche dépasse largement les seules thématiques de gestion, voire les catalogues de mesures, et même la notion de « programme politique ». Nous ne sommes pas ici dans une logique de « proposition », mais dans une logique de réforme institutionnelle profonde, pour ne pas dire de restauration. Le tout est d’en trouver le sens.

La réussite de cette société ne pourrait pas dépendre d’un seul changement institutionnel. Il s’agirait en fait de sortir de l’État-providence pour aller vers la société subsidiaire. Ceci reviendrait purement et simplement à « désétatiser » la société française, selon l’expression de la philosophe Chantal Delsol ; à sortir collectivement de cette illusion selon laquelle l’État est d’abord responsable de la réalisation du Bien commun quand les citoyens ne le seraient que secondairement. 

Par exemple, une telle vision conduira à redéfinir intégralement notre organisation territoriale pour la recentrer sur les communes, d’où tout doit procéder. Elle devra nous faire intégralement réécrire le Code du travail, en précisant le rôle de chacun de ses auteurs potentiels : aux pouvoirs publics la définition de l’ordre public social, aux partenaires sociaux, dans les branches professionnelles, la définition des règles générales applicables à chaque famille de métiers, et au dialogue social dans les entreprises le soin d’aménager concrètement les modalités et l’organisation du travail, dans le cadre fixé par l’ordre public social et les règles de la profession. Des libertés élargies devront être données aux familles dans ces deux domaines essentiels que sont les choix éducatifs et les choix culturels. N’est-il pas temps de réfléchir concrètement à l’instauration d’un chèque scolaire et d’un chèque culturel, à l’image de ce qui a déjà été mis en place dans un certain nombre de collectivités territoriales afin que la liberté d’éduquer les enfants qui revient d’abord aux familles prenne son sens plein et entier ?

De tels changements ne relèvent pas que d’une nouvelle mécanique institutionnelle et de quelques changements législatifs, si notables soient-ils. Il s’agit d’accepter l’idée que l’inégalité est un réel facteur de progrès, partant de ce constat selon lequel la Constitution garantit évidemment l’égalité des droits, mais ne peut évidemment pas garantir l’identité des situations individuelles. La société subsidiaire accepte l’idée qu’il y ait des régimes spéciaux de retraite, parce que tous les métiers ne sont pas équivalents. La société subsidiaire accepte l’idée qu’on ne fait intervenir les taxes qu’en dernier ressort, et uniquement si nécessaire et non pas, comme c’est le cas aujourd’hui, systématiquement et avant toute chose. La société subsidiaire exige que l’État se mêle seulement de ce qui le regarde mais qu’il soit d’une fermeté, d’une rigueur, d’une impartialité exemplaire à chaque fois qu’il intervient. La société subsidiaire vise à l’autonomie des personnes, en principe comme en acte, et prend en charge les solidarités lorsque les individus ou leurs groupements naturels ne peuvent pas le faire. Il s’agit là de changements profonds qui relèvent autant d’une action de type culturel que d’un seul changement institutionnel.

Ces deux réformes sont concomitantes : la réforme institutionnelle et législative d’un côté, la réforme culturelle et anthropologique de l’autre. Peut-on réussir l’une sans l’autre ? Peut-être pas. Doit-on attendre que les deux soient possibles pour commencer à agir ? Non plus. Dans une forme d’interaction assez mystérieuse, les institutions changent les cœurs et les esprits, en même temps que les cœurs et les esprits changent les institutions. De sorte que changer les uns c’est aussi changer les autres. Sans doute est-il plus rapide et davantage à notre portée de démarrer par le changement institutionnel : rétablir le septennat unique, et modifier en profondeur les lois de notre pays pour qu’elles redonnent du pouvoir aux corps intermédiaires. Commençons par cela, sans perdre de vue la nécessité du combat culturel qui en est le complément nécessaire. Et en tout état de cause, engageons au moins une discussion de fond sur ces différents sujets. Car une seule chose est certaine : n’importe quelle bonne réforme engagée dans une France qui n’aurait pas changé d’organisation institutionnelle est vouée à l’échec. Il faut donc commencer par les institutions, sans perdre de vue que bien des réformes structurelles et d’autres politiques publiques sont tout aussi nécessaires : « toute chose arrive en son temps », comme dit l’Ecclésiaste. 

3. L’urgence d’une réforme institutionnelle

On pourrait croire qu’une réforme institutionnelle est une forme de gadget. Ou une manière pour les responsables politiques de continuer à s’occuper d’eux-mêmes et d’alimenter ainsi le principal reproche fait à bon nombre d’entre eux. Ou encore qu’une réforme de ce type est trop « formelle », au sens où elle ne traiterait que de l’organisation des pouvoirs et de la société et pas du concret de nos vies quotidiennes. En attendant, il faut à toutes les crises décrites plus haut une réponse proportionnée. Puisqu’elles s’unissent en une crise institutionnelle, celle-ci réclame une réponse de même nature. À l’inverse, toute réponse qui ne serait « que » technique ou gestionnaire serait inadaptée, disproportionnée, insuffisante : en « arrière de la main », en quelque sorte. L’histoire récente nous en fournit deux exemples instructifs. En janvier 2019, le chef de l’État a décidé qu’une distribution d’argent et un simulacre de concertation avec le peuple constitueraient une sortie de crise pertinente. Onze milliards d’euros et un « grand débat » plus tard, la France constatait que ces deux solutions étaient artificielles. Elles n’ont rien réglé, parce qu’elles étaient toutes deux des fauxsemblants. Dans ces deux cas, la distribution d’argent procède d’une erreur d’analyse, réduisant la crise des Gilets jaunes et la juste colère des personnels de santé à une demande d’accroissement de leur pouvoir d’achat : c’était confondre le prétexte et le motif, l’étincelle et l’incendie, le contexte et la cause. Quant au « grand débat », il aurait pu relever d’une authentique logique institutionnelle. Il s’est en fait limité à un monologue, dont les conclusions annoncées à grands cris n’ont pas été suivies d’effet. Ces deux mesures voulaient signifier une attention particulière aux besoins du peuple français. Elles sont apparues pour ce qu’elles étaient de fait : le signe d’une volonté de se débarrasser d’un problème par un règlement de surface. De sorte que cette tentative de « sortie de crise » – qui n’a d’ailleurs pas mis fin à la mobilisation populaire – n’a rien réglé ni mis en œuvre. De la même façon, le déconfinement a accouché d’un « Ségur de la Santé » – une sorte de « grand débat » centré sur la santé publique, dont devait sortir la réforme tant attendue de notre système de santé. Résultat ? Cent quatre-vingts euros seront versés – en plusieurs fois tout de même – aux personnels, mais rien sur la gestion mercantile des hôpitaux, l’organisation territoriale des soins, le temps de travail, le surpoids administratif, ni sur la tarification à l’acte, décision qui a, il y a des années, transformé nos hôpitaux en centres de gestion. Que dire de plus sur cette funeste conclusion, à part qu’on peut lui attribuer les mêmes caractères qu’à celles du grand débat, avec les mêmes limites, la même totale inefficacité, et la même réduction des ambitions des personnes à l’accroissement du volume de leur porte-monnaie ? Ces deux crises institutionnelles appelaient des réponses institutionnelles : elles ont accouché de simples mesures budgétaires.

À ces réponses portant sur les circonstances s’ajoute une réponse de principe. La situation de notre pays aujourd’hui est telle qu’il ne suffit plus de trouver des solutions programmatiques adaptées, des projets nouveaux ou des mesures nouvelles. Il ne suffit pas d’être pertinent. Nous sommes confrontés à la dégradation du principe même de l’autorité, à une perte massive de confiance dans la capacité du pouvoir à diriger la France et à la fracturation aggravée de la société française.

Notre peuple, dont la tradition est pourtant si politique, a regardé avec une certaine envie la situation du royaume de Belgique, purement et simplement « privé » de gouvernement pendant dix-huit mois entre 2010 et 2011, puis en 2019. Beaucoup de nos compatriotes y ont vu la preuve de  l’inutilité du politique et, par conséquent, de la capacité des sociétés à s’auto-organiser indépendamment de toute forme constituée d’autorité. Le caractère difficilement gouvernable de la Belgique, sa peine régulière à trouver des coalitions gouvernementales, et le fait que nos cousins belges vivent dans un royaume fédéral et non pas une république, invitent à arrêter très vite les comparaisons entre nos deux pays. Et le caractère enviable du sort des Belges privés de gouvernement – et non pas d’État!… – le devient beaucoup moins. Pour autant, cette sympathie pour les histoires belges à répétition est une marque de défiance supplémentaire à l’égard de la chose politique. Quelle loi sociale, quel résultat de croissance ou de diminution du chômage, quelle mesure écologique viendrait l’atténuer ? Rien de tout cela, bien sûr : ces éléments ne sont pas du même ordre.

Enfin, bien que nous l’ayons sensiblement perdue de vue, l’organisation de la Cité – la Constitution – est un élément constitutif de la culture de ses acteurs. Tocqueville remarque, par exemple, que le système démocratique influe sur l’ensemble des relations entre les personnes et irrigue leur comportement, très au-delà de sa définition de la manière de désigner les gouvernants. A contrario, il fait remarquer que, dans un régime aristocratique, toutes les relations tendent à fonctionner sur ce mode aristocratique. On pourrait croire que les serviteurs qui travaillent pour le compte des aristocrates vivent entre eux des relations « démocratiques », plus conformes à leur extraction sociale. Eh bien non. Ces relations sont elles-mêmes fondées sur une hiérarchie héritée qui fixe les positions et les histoires personnelles6. Cet exemple aide à voir qu’une réforme institutionnelle ne règle pas tout, tant s’en faut, mais que tout procède d’elle. La forme d’organisation des sociétés est une des causes les plus pesantes du type de relations entre les individus et leurs groupes constitués. Ce n’est d’ailleurs pas sans raison que la France a pris ce pli de modifier radicalement sa Constitution à l’issue des guerres ou des grandes crises.

Tirons-en cette première conclusion : les circonstances politiques actuelles invitent à trouver de nouvelles manières d’organiser le pouvoir, de structurer l’autorité, d’équilibrer les devoirs et les droits de chaque personne – personne morale comme personne physique. Sans une réforme ambitieuse dans ce domaine, toutes les autres mesures seraient inutiles : non pas peut-être à produire quelques effets propres, mais à renouer avec la prospérité et les conditions du Bien commun auquel tous aspirent. Ce nouvel équilibre ne peut être qu’institutionnel, passant par une réforme profonde de notre Constitution et de notre culture du pouvoir et de la décision publique : la première pour trouver une organisation efficace et respectueuse des libertés, et la seconde pour répondre aux aspirations nouvelles de notre peuple. À cette seule condition nous pourrons collectivement laisser combattre les adversaires qui menacent nos libertés et empêchent notre retour à la prospérité.

Centrer les institutions sur les corps intermédiaires

La nature et la violence de ces crises invitent à repenser intégralement, non pas forcément l’architecture des pouvoirs dans notre Constitution, mais au moins la garantie que tous les acteurs de la société française puissent y trouver leur place.

Premièrement, l’ambition ici ne consiste pas à bouleverser de fond en comble les principes et les équilibres – fort malmenés dans les temps récents, c’est vrai – de la Constitution de la  Ve République. La volonté de « passer à autre chose », de nous engager dans une VIe République : quelques contributions ont été portées au débat public dans ce sens, parfois en présentant un projet complet de nouvelle Constitution, parfois en appelant à la convocation d’une assemblée constituante. Notre conviction est au contraire que les principes de la Constitution de 1958 continuent d’être adaptés à la vie politique de notre pays. Sa permanence, sa capacité à résister aux crises, tout particulièrement en préservant la position du chef de l’État dans les temps agités, motivent notre attachement à ce texte fondateur. Cela étant, les nombreuses modifications qu’elle a subies en ont affaibli la portée et réduit l’efficacité. La première orientation de cette réforme consiste donc à interroger la pertinence de ces modifications, et préciser le traitement à leur apporter.

Deuxièmement, l’équilibre de cette réforme institutionnelle doit prendre en compte la volonté de participation des citoyens et trouver un nouvel équilibre entre l’efficacité du pouvoir et la protection des libertés. Cet équilibre était l’obsession des constituants de 1875, comme aussi, dans une très large mesure, de ceux de 1946. On avait en tête, en 1875, le pouvoir impérial récemment déchu ; en 1946, on se rappelait la fin récente du régime de Vichy : dans les deux cas, on voulait absolument se prémunir contre toute forme de dérive autoritaire, sans pour autant affaiblir l’autorité et la capacité à gouverner du pouvoir exécutif. Aujourd’hui, cet équilibre est remis en cause par la densité des crises que nous avons décrites, et quelques évolutions récentes de notre législation sur les libertés individuelles jusqu’à la manière d’exercer le pouvoir par l’exécutif actuel. Tout cela concourt à une défiance qui mine jusqu’à la possibilité de vivre en société.

Mais le fond est encore ailleurs. La mauvaise fortune du monde contemporain doit beaucoup – sinon l’essentiel – à ce que nous avons perdu le sens du respect de la nature. Cela n’est pas vrai qu’au sens où l’entend habituellement l’écologie militante. Le respect de la nature ne se limite en effet pas à la justesse de notre rapport à l’environnement, contrairement à ce que le discours écologiste veut nous faire croire. Il n’est du reste pas le seul à considérer que l’homme ne doit à la nature tout entière que soumission, et que la nature humaine ne commanderait bizarrement rien aux individus ni aux sociétés. Les mêmes qui vantent les mérites des mères porteuses en expliquant qu’une grand-mère « pourrait être un parfait père de substitution » (ainsi que l’affirmait Mme Buzyn à l’Assemblée nationale avant ses mésaventures de l’année 2020, à propos de la procréation médicalement assistée) nous dressent d’interminables listes de tout ce à quoi l’univers nous oblige par ailleurs. Cette vision tout à fait partiale n’est pas totalement fausse : elle invite en effet à respecter davantage les équilibres biologiques, et à contenir notre consommation des ressources naturelles. Mais elle est fausse parce qu’elle exclut l’être humain de ces considérations obligatoires, au motif que la liberté individuelle ne saurait être contrariée.

Nous avons omis, dans l’organisation de la société française, de prendre en compte ce que la nature humaine nous dit des besoins politiques de l’homme. Ou plutôt nous avons fini par considérer que l’affichage de grands principes, comme les « valeurs de la République », suffisait. Non pas que nous ayons menti sur notre attachement à ces principes. Mais nous avons oublié de considérer que leur déclinaison réclame des institutions censées donner de la chair à ces belles idées. Une autre manière de décrire les crises que nous avons évoquées un peu plus haut pourrait être celle-ci : nous sommes toujours aussi  attachés aux principes fondateurs « Liberté, égalité, fraternité », sourcés dans la plus ancienne tradition chrétienne et filtrés par l’humanisme du xviiie siècle7. Mais nous avons cessé d’en tirer les conclusions pratiques sur le plan institutionnel. Une réforme institutionnelle qui ne prendrait pas en compte les besoins humains liés à la vie en société ne servirait à rien. Quels sont ces besoins ?

Tout remonte à la nature de l’homme. Celui-ci naît, vit et meurt, non pas comme un orphelin isolé et condamné à être seul, mais en étant tout au long de son existence inséré dans des groupes humains sans lesquels il n’est pas heureux. Il hérite, il partage, il transmet. Il apprend ces trois dimensions de l’existence au contact permanent d’autres personnes, qui apprennent en retour les mêmes choses grâce à lui. Il apprend à faire vivre son individualité dans une œuvre collective. Les groupes au sein desquels il apprend cela sont d’une taille suffisamment réduite pour que la participation ou l’œuvre personnelle ne soit pas « fondue dans la masse », que chacun puisse y identifier les fruits de son action. Et puis, ces mêmes groupes protègent les individus de la toute-puissance de l’État : ils nous permettent de ne pas nous contenir dans un isolement fragilisant où chacun serait, en quelque sorte, sans défense et sans recours. Et par ailleurs, ils rappellent à l’État que, s’ils ne sont pas capables de tout, du moins peuvent-ils par leur propre initiative combler un certain nombre de leurs besoins vitaux – matériels comme spirituels –, et que l’État n’est de ce fait pas partout indispensable. Troisièmement, ils sont, pour chacun d’entre eux, un lieu privilégié d’apprentissage des dimensions essentielles de l’existence humaine, individuelle comme sociale.

Nous apprenons au sein de notre famille notre langue maternelle et les fondamentaux de la vie individuelle et sociale, le tout dispensé par des personnes que nous ne choisissons pas. Nous y apprenons le sens du service par amour, gratuitement. Nous apprenons dans l’association le sens de la fraternité et du don pour des personnes et des objectifs qu’il choisit, et le sens du service par souci du Bien commun. Ceci est vrai de l’association de loisirs de village ou du syndic de gestion de copropriété, comme de la Croix Rouge ou d’autres grandes organisations caritatives internationales, des organisations professionnelles syndicales et patronales ou des partis politiques : tous (et tant d’autres) fournissent d’innombrables manières de servir le Bien commun gratuitement. Certaines de ces associations ont la charge particulière de représenter leurs contemporains. Les institutions leur en donnent le pouvoir, voire l’obligation. Cela ne fait pas d’elles pour autant les seules à mériter le nom de « corps intermédiaires ». Mais leur rôle particulier, qui revêt un aspect institutionnel objectif, explique qu’on les considère parfois comme des « corps intermédiaires par excellence ». Nous apprenons ensuite dans une entreprise à produire les biens et services dont la société a besoin, ainsi que le sens du travail et la signification de la richesse (même si le travail n’est pas réductible à la dimension du travail salarié à finalité économique). Nous apprenons enfin dans notre territoire ce que représente un lieu de vie quotidien, matériel et concret, social et culturel, comme le lien d’enracinement proposé à chaque citoyen de notre pays.

Ce sont ces groupes – famille, association, entreprise, territoire – que l’on appelle les « corps intermédiaires ». Ils sont d’abord appelés « corps » parce qu’ils sont organisés, et que le droit leur reconnaît une existence et leur consacre  une réglementation; mais surtout parce que les fins qu’ils poursuivent – que le droit existe ou pas – requièrent une œuvre commune, une solidarité et une répartition des rôles. Un peu comme dans la résistance : rien de plus illégal mais rien de plus « associatif », au plus profond sens du terme. L’humanité s’organise grâce au droit et donc aux institutions, mais parfois contre eux. C’est seulement dans la double illusion libérale ou socialiste que les corps organisés n’existent que si la loi leur reconnaît le droit d’être et d’agir, et ne peuvent être et agir que dans les limites fixées par ce même droit. À l’inverse, la nature n’a pas besoin de certificat.

En quel sens faut-il les appeler « intermédiaires » ? De manière réductrice, le langage d’aujourd’hui invite à limiter les « corps intermédiaires » aux organisations syndicales. Les deux anciens conseillers d’E. Macron, D. Amiel et I. Emelien, en fournissent un exemple limpide et résument assez bien l’état actuel de la réflexion sur cette question. Dans un livre présenté comme le « Manifeste » du progressisme macroniste, ils écrivent que ces corps intermédiaires sont « chargés de faire l’interface entre le chef et le peuple8 ». Ils reprochent à ces « corps intermédiaires » d’avoir été cantonnés à un rôle de pure « courroie de transmission » des aspirations populaires, et que la cause principale du malaise social français se trouve dans ce cantonnement-là. Par conséquent, ils devraient cesser de concentrer leurs efforts sur la meilleure manière de convaincre l’État de prendre telle ou telle décision, et devenir des « associations intermédiaires », dont la mission « ne doit pas être d’abord d’exercer la plus grande influence possible sur le sommet, mais de réaliser la plus grande transformation possible dans la réalité9 ». Cette analyse n’est pas seulement fausse, elle est également incomplète.

Ces groupes humains sont en quelque sorte des « courroies de transmission », même si ce terme est à la fois inélégant et impropre. Parce qu’ils concrétisent les états de vie et les buts les plus importants de la vie humaine, ils ont quelque chose à dire de ces buts. À son tour, l’État doit pouvoir s’adresser à eux pour gouverner, par leur intermédiaire, les personnes qui les composent. Ces groupes organisés ont en ce sens un quasi-rôle de représentation – autant des individus comme tels, que des finalités que la condition humaine assigne à chaque personne.

Ces corps sont « intermédiaires » en plusieurs sens encore. Ils le sont au sens « quantitatif », pour ainsi dire : ils se situent entre l’unité individuelle et la pluralité du peuple ; ils sont des intermédiaires entre « un seul » et « tous ». Ils sont ensuite « intermédiaires » en tant que collectifs situés entre l’impuissance individuelle et la toute-puissance de l’État. Leur existence et leur efficacité démontrent que l’État ne peut prétendre à lui seul assurer le bonheur du peuple et, même que la liberté de ces corps intermédiaires et leur respect sont le meilleur gage de la réussite collective, dont l’enracinement et la garantie des libertés fondamentales sont les indispensables conditions. Il faut donc entendre par « intermédiaire » non pas seulement les organisations chargées de négocier ou de représenter les individus, mais plus profondément des groupes humains constitués, placés entre l’État et les individus, pour former les seconds à la vie sociale et les protéger du premier.

Revenons aux analyses des conseillers du chef de l’État. Leur volonté de voir les organisations syndicales réduites à l’efficacité concrète, à l’amélioration de notre quotidien, sonne à la fois  comme une erreur et une injure. Une erreur, parce que ces corps intermédiaires n’ont de sens que comme des lieux de vie quotidienne. Et en ce qui concerne les organisations professionnelles, visées par les auteurs, c’est leur faire injure de considérer que les équipes de terrain ne consacrent pas une part conséquente de leur énergie et de leur action à améliorer – autant que possible – le sort de leurs contemporains.

En fin de compte, cette analyse est emblématique de la méfiance qu’entretiennent les tenants d’un État omniprésent à l’égard de ceux qui pourraient vouloir orienter les décisions gouvernementales, ou y porter des objections solides, pour ne pas dire tenter de les bloquer par la rue ou l’influence. Même si certaines de ces opérations ont une légitimité qui peut être débattue, reconnaissons qu’une telle manière de voir alimente la crise de confiance et le sentiment de confiscation décrits plus haut. 



1.Cf. à ce sujet en particulier D. Amiel et I. Emelien, Le Progrès ne tombe pas du Ciel, Fayard, 2019, p. 126 et suivantes. Nous reviendrons infra sur ces questions.

2.Nous mettons le mot « autorisation » entre guillemets ici, dans la mesure où ce vote du parlement ne signifie rien, sinon la confirmation que la majorité parlementaire est d’accord avec le gouvernement… ce qu’un esprit sensé ne peut considérer comme un événement politique. Plus sérieusement, la séparation des pouvoirs ne prévoit pas « d’autorisation parlementaire » au Gouvernement, sauf dans la loi. Et précisément, le déploiement de « stopCovid » relève non pas de la loi, mais de la compétence gouvernementale sans décision parlementaire requise.

3.Conférence de presse du Sommet des chefs d’État nord-américains, Ottawa, 29 septembre 2016. Nous traduisons. C’est évidemment son successeur Donald Trump que vise Barack Obama.

4.Expression chère à D. Amiel et I. Emelien, auteurs du Progrès ne tombe pas du Ciel (Paris, Fayard, 2019). La « maximisation des possibles », premier principe du progressisme d’après les auteurs, est le titre du chapitre 3.

5.V. Coussedière, Éloge du populisme, Voies nouvelles, Elya éditions, 2015. Voir également dans une perspective comparable C. Delsol, Populisme – Les demeurés de l’ histoire, Ed. du Rocher, 2015.

6.Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, III, 5.

7.Lui même, tout en combattant vigoureusement l’église de Rome, n’en était pas moins pétri de culture chrétienne.

8.D. Amiel et I. Emelien, Le Progrès ne tombe pas du Ciel, Fayard, 2019, p. 118.

9.Ibid., p. 128.
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