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	Un vent frais soufflait ce matin-là.

	Cela sentait l’arrivée de l’automne, et le début de l’arrière-saison. Les feuilles mortes voletaient, les buissons n’offraient plus qu’un abri aléatoire à la faune sauvage. On était en septembre et l’ouverture de la chasse était prévue pour le dimanche suivant.

	Le chien blanc se leva et gémit. Sa patte lui faisait mal. Il lécha longuement la plaie à vif, sans parvenir à se soulager. Il était ainsi depuis deux ou trois jours, et cette patte lui faisait de plus en plus mal. Il se recoucha, découragé. Il avait faim, froid, mais pas soif, car il avait pu boire dans les flaques de la petite pluie bienfaisante qui était tombée. Bienfaisante, si on voulait, car elle l’avait mouillé, et il avait grelotté toute la nuit. Il aurait aimé chercher un abri, mais il ne pouvait pas partir, sans quitter son maître qu’il aimait tant. Ce dernier était venu à un rendez-vous, qui s’était révélé un traquenard, et l’homme avait subi une belle rossée. Le chien aurait bien aimé l’aider, mais il était enfermé dans la voiture. Les hommes étaient repartis. Son maître avait alors rouvert son véhicule, et était tombé assis sur le siège du conducteur, sanglant et épuisé. Le chien blanc avait sauté sur ses genoux et l’avait embrassé, embrassé, embrassé, tant qu’il avait pu.

	L’homme lui avait entouré ses bras autour du cou, tout en sanglotant « Mon petit, mon petit, qu’allons-nous devenir ? Il ne me reste plus que toi ! » Ensuite, il s’était s’allongé pour dormir, et le chien était resté couché un petit moment à ses côtés, sa grosse patte contre sa joue, puis, il s’était ennuyé, et s’était dit qu’une petite balade lui ferait du bien. L’air embaumait les saveurs automnales.

	Il avait sauté précautionneusement par-dessus l’homme endormi, pour baguenauder dans les buissons alentour et, par un moyen très naturel, signaler son passage aux copains du voisinage.

	Il revenait vers la voiture, lorsqu’il avait à nouveau entendu des bruits de conversation. La voix de son maître, une voix que la peur rendait suraiguë. Il s’était avancé. Appuyé contre la voiture, celui-ci faisait face à un homme. Cet homme, le chien blanc le connaissait de vue, il l’avait rencontré dans un endroit que son maître n’aimait pas. Le chien blanc le savait. Les hommes dégagent une odeur bien particulière, lorsqu’ils ont peur, qu’ils sont fatigués ou angoissés.

	Le bonhomme tourna la tête et vit le chien blanc. Il avait dans sa main une sorte de bâton en fer très court, qu’il tenait dirigé vers son maître. Celui-ci se mit à hurler « Vous n’allez pas faire cela, hein ? Non ! Non ! » Le chien blanc aboya, pour signaler qu’il était là, et soutenir celui qu’il aimait par-dessus tout. Alors, l’homme que le chien blanc connaissait tourna son bâton vers lui, et le chien blanc vit le bâton cracher du feu avec un bruit sec. 

	Dans un réflexe, il s’écarta. Un projectile l’atteignit à la patte. Il hurla et s’enfuit dans les buissons, tandis qu’il entendait la voix de son maître lui ordonner « Va-t’en, Fandor, sauve-toi ! » Puis, il y eut deux bruits, comme les pétards du 14 juillet qui effrayaient tant le chien. Ensuite, le silence retomba sur la campagne. Le chien blanc, tout frissonnant, resta un moment, terré dans les buissons. Pourtant une voix l’appelait « Fandor, viens ici, mon toutou ! » Mais cette voix n’était pas celle de son maître bien aimé, c’était celle de l’homme avec le gros bâton qui fait mal. Le chien blanc le savait, aussi fit-il mine de ne pas entendre, et resta caché. Au bout de quelques instants, l’autre se lassa ; alors, boitillant et gémissant, car sa patte le faisait souffrir, le chien blanc avança doucement pour regarder à travers les buissons. Il vit l’homme consulter sa montre deux fois avec fébrilité, puis prendre et déposer le corps de son maître, qui ne bougeait plus, à l’intérieur d’un bosquet épais. Il ouvrit ensuite le coffre de la voiture avec laquelle ils étaient arrivés, y enferma un vélo, se mit au volant, et s’en alla. Le silence retomba sur la campagne. Le chien blanc gémit, lécha une fois encore sa plaie, puis se rapprocha de son maître pour le renifler. Il dormait si profondément, qu’il ne s’éveilla pas lorsqu’il le lécha comme il le faisait chez eux. Trois jours après, il ne s’était toujours pas réveillé.

	 


 

	L’aube pointait à peine. Monsieur Fernand se leva, s’habilla le plus silencieusement possible, descendit à pas de loup les escaliers pour ne pas réveiller sa femme, Yvette, qui dormait encore, but son café, prit sa musette qui contenait son viatique pour la journée, et sortit en prenant garde à ne pas faire grincer la porte. Il se dirigea à pas de loup vers son garage, Phœbus, son épagneul, l’accueillit avec des gémissements joyeux. Il ne savait que trop ce que signifiait cette sortie matinale et ses pattes badigeonnées depuis des semaines. Cela sentait l’automne, et l’ouverture de la chasse.

	Monsieur Fernand pénétra dans sa voiture, Phœbus sauta dans le coffre, et seul le ronronnement du moteur troubla le silence nocturne.

	Il laissa la voiture glisser jusqu’au bout de l’impasse, constata au passage que ses voisins étaient levés pour partir à une de leurs excursions associatives. D’ailleurs, il voyait leur fille qui rentrait après avoir promené Morgane, le cocker.

	Il prit la rue, tourna, tourna de nouveau, atteignit la voie principale, roula un moment, avant de pénétrer dans un autre lotissement. Une grande ombre dégingandée l’attendait sur le trottoir, avec deux chiens : Albert, son meilleur copain. Ils montèrent tous, et s’en allèrent vers la campagne. Pour cela, ils traversèrent la ville ainsi que plusieurs villages endormis.

	Le soleil s’était enfin levé, ce qui ne voulait pas dire qu’il faisait chaud, car une petite bise soufflait. Les hommes parlaient. Ils parlaient fort, avec de grands gestes, de leurs exploits futurs ou anciens de chasseurs. Monsieur Fernand et Albert avaient rejoint leurs compères habituels, parmi lesquels se trouvait René, le chauffeur de car, viticulteur à ses heures, et chasseur depuis toujours. C’était sa chienne qui était la mère de Phœbus.

	Après quelques congratulations, la fine équipe se mit en route. On tira quelques bestioles imprudentes, puis, le grand air et l’exercice donnant faim, on s’arrêta pour déjeuner à l’ombre d’un bosquet.

	 


 

	Le chien blanc entendit les aboiements de ses congénères, les cris des hommes, les coups de fusil, qui lui rappelaient douloureusement sa patte ! Il gémit de solitude, de faim, de désespoir. Comment se faisait-il que son cher maître ne l’entende plus ?

	Soudain, une bonne odeur de victuailles arriva à ses narines. Alors, il perdit toute prudence, et s’avança en boitillant. Il avait si faim !

	Le Louis parlait. Il parlait même tellement qu’il ne disait que des conneries, et cela fatiguait Fernand, Albert, Jacques et René. En plus, Fernand n’aimait pas Louis. Comme ses amis, et plus encore qu’eux, Fernand aimait les bêtes, paradoxe pour un chasseur, les chiens en particulier, et le sien à la folie. Même s’il ne dormait pas sur le canapé du salon, il était au chaud au garage, nourri abondamment, et soigné, vacciné, comme il fallait. Monsieur Fernand n’avait-il pas dépensé précédemment une fortune pour soigner, en pure perte, un autre de ses chiens d’un cancer ? Et gardé un vieux chien, incapable de chasser, jusqu’à l’âge de 17 ans ? Parce qu’il le regardait tristement partir à la chasse, sans lui, avec son autre chien, plus jeune, il l’avait amené jusqu’à sa mort chasser de temps en temps à l’affût en Camargue, pour qu’il se distraie à voir tomber le gibier, sans se fatiguer, alors que, pour Louis, un coup de fusil expéditif aurait été la solution.

	René avait un chenil, Albert avait pris un de ses chiens à la SPA.

	Chacun disait « Il n’y a pas de mauvais chien de chasse, seulement de mauvais chasseurs. »

	Ils s’efforçaient tous les quatre de faire abstraction des vociférations de Louis, lorsque celui-ci se leva soudain, saisit son fusil « Un chien errant, dit-il, sale bête ! » Il avait épaulé et allait tirer. Le grand Albert, qui était le plus près de lui, dans un excellent réflexe, empoigna le fusil et le leva, le coup partit en l’air.

	René, cramoisi, apostropha Louis, qui allait dire quelque chose de bien senti à Albert, mais, connaissant René, choisit, courageux mais pas téméraire, de la mettre en veilleuse. 

	« Tu es malade ! hurlait l’autre, c’est sans doute le chien d’une ferme de par là qui se promène ! » Pendant ce temps, Fernand regardait le chien blanc, qui approchait timidement. « Il a faim, dit-il, l’odeur des victuailles l’aura attiré. Petit, petit, viens, n’aie pas peur ! Tu veux un peu de saucisson ? » Le chien blanc approcha, accepta le saucisson de Fernand, le fromage de René, le morceau de porc froid d’Albert, et le pâté en croûte de Jacques. Albert dit tout haut ce que tous pensaient « Ou son maître ne le fait pas manger, ou c’est encore un intelligent, qui a abandonné son chien, en le larguant en pleine nature, au lieu de l’emmener en vacances ! » « On ne peut pas le laisser là », affirma Fernand. « Regarde, il a une vilaine blessure à la patte. » 

	« Il a dû être heurté par une voiture, se battre avec une bête sauvage, ou rencontrer un autre chasseur intelligent comme notre bon Louis » rajouta René. « Qu’allons-nous faire ? » intervint Albert. 

	« Je vais le prendre, répondit Fernand. Pour l’instant, on va le mettre dans la voiture à l’abri, en espérant qu’il se laissera faire sans mordre, et, ce soir, on va s’arrêter chez le vétérinaire. » « Le mien est de garde ce week-end » rajouta Albert « Je le payerai pour moitié avec toi. Si on retrouve le maître, et qu’il n’a pas abandonné sa bête, peut-être nous remboursera-t-il ? Sinon, nous n’en serons pas plus pauvres. »

	Fernand appela le chien blanc. Celui-ci le regarda. L’homme était gentil, ses gestes, son physique de gros nounours avenant, et sa voix rocailleuse, qui savait se faire douce, le rassuraient, mais il ne pouvait pas abandonner son maître endormi. Que ferait celui-ci lorsqu’il se réveillerait et ne le trouverait pas près de lui ? Il le croirait perdu. Pourtant, jamais le chien blanc n’avait vu son maître dormir si longtemps.

	Et s’il ne se réveillait pas ?

	Alors, timidement, il approcha de Fernand, se laissa flatter la tête. Compte tenu de sa patte malade, celui-ci l’attrapa avec douceur, pour le monter dans la camionnette. Le chien se laissa faire, sans mordre, bien que cette opération, malgré l’adresse du chasseur, lui tire un gémissement.

	Le chien blanc aurait voulu aider son maître. Il réfléchit qu’il aurait dû amener Fernand près de lui, mais il était trop fatigué et fiévreux pour redescendre du véhicule. Et comment faire comprendre au chasseur qu’il fallait le suivre ? La nourriture, la fatigue, la chaleur du coffre, l’assoupissaient. Il se roula en boule, et s’endormit.

	 


 

	La journée de chasse se termina de bonne heure pour Albert et Fernand, préoccupés par le chien blanc. Ils ramenèrent leurs propres bêtes à la voiture, ainsi que les quelques pièces tuées.

	Le chien blanc se leva et remua la queue pour leur faire bon accueil. Puis il se recoucha dans un coin, laissant la place aux autres chiens, bien que ceux-ci ne manifestèrent aucune agressivité à son égard.

	On arriva au cabinet du docteur Le Floc, qui se trouvait être le vétérinaire d’Albert. 

	Celui-ci examina doucement le chien blanc, entendit le récit de sa découverte, et jugea qu’il fallait le soigner d’urgence, si on voulait sauver sa patte. Fernand et Albert se déclarèrent prêts à payer. Le vétérinaire offrit l’anesthésie, et déclara qu’il garderait le chien blanc 48 heures. Celui-ci, à moitié endormi par la piqûre, regarda avec beaucoup de tristesse s’éloigner les deux hommes qui l’avaient secouru.

	Rentré chez lui, tout en soupant, Fernand raconta l’extraordinaire aventure à Yvette, puis alla se coucher.

	Le lendemain, sa première pensée fut pour le chien blanc. L’assistante du vétérinaire l’informa qu’il avait passé une bonne nuit, bien déjeuné, sa fièvre était tombée et, excepté le drain de sa patte bandée qui le gênait, il était en forme. Le docteur avait pu facilement retirer la balle. Fernand remercia, raccrocha, et songea que l’assistante du véto ne devait pas chasser, ni son mari, pour qu’elle confonde de la chevrotine avec une balle.

	Monsieur Fernand entreprit ensuite de fouiller ses poches, jusqu’à en extraire un petit papier plié en quatre, qui n’était autre que le numéro de tatouage du chien.

	Il téléphona à la centrale canine. On lui apprit que le propriétaire s’appelait Fabrice Perrot, domicilié rue Machin-Chose à Marseille, téléphone… Monsieur Fernand remercia, raccrocha, et composa le numéro qu’on lui avait donné, cela sonna longtemps, dans le vide.

	 


 

	Le docteur Le Floc, au même moment, faisait la même chose dans son cabinet. Agacé de ne pouvoir joindre le maître de Fandor ni son répondeur, il confia cette tâche à son assistante qui s’en occuperait entre deux clients. Le soir, il n’y avait eu aucun résultat.

	Monsieur Fernand essaya une dernière fois en fin de soirée, puis, découragé, abandonna.

	Le lendemain, il récupéra Fandor chez le vétérinaire, et tous deux s’informèrent mutuellement de leurs démarches infructueuses. Fernand demanda au praticien ce qu’il pouvait faire. Celui-ci suggéra de patienter quelques jours. Le maître était peut-être en congé. Fernand ramena Fandor chez lui où Phœbus lui fit un aimable accueil, malgré sa jalousie.

	 


 

	Quelques jours après, la situation était inchangée. Par un ami à la centrale canine, Albert avait su que le numéro du maître était doublé en marge d’un portable, mais celui-ci était sur répondeur en permanence. Ni Albert ni Fernand ne pouvaient garder le chien blanc. Ils lui auraient volontiers et facilement trouvé un bon nouveau maître parmi leurs relations, mais, à cause de son tatouage, le chien blanc appartenait à Fabrice Perrot. La centrale canine n’accepterait le changement de maître que si Perrot abandonnait officiellement le chien blanc, ou si les recherches d’un organisme tout aussi officiel le déclaraient abandonné par un maître introuvable. La seule solution était donc de laisser le chien blanc à la SPA, llaquelle ferait des recherches, et, si elles étaient infructueuses, mettrait l’animal à l’adoption.

	La mort dans l’âme, monsieur Fernand et Albert hésitèrent. Il leur semblait qu’amener le chien dans un refuge, c’était le trahir.

	Ils en parlèrent alors à leur voisine, Gigi, au moment où promenait sa propre chienne, Morgane. Elle leur parla d’un petit refuge situé dans un village, une SPA à caractère familial, avec juste quelques cages. Les responsables parvenaient à caser très bien tous leurs animaux.

	C’est ainsi que monsieur Fernand amena Fandor chez Mme Rose, qui écouta avec d’autant plus d’intérêt son histoire qu’elle sortait de l’ordinaire. Monsieur Fernand fit un don, et laissa Fandor en compagnie d’une jolie chienne, ce qui n’empêcha pas le chien blanc de gémir longuement, lorsque monsieur Fernand s’en alla, et monsieur Fernand de pleurer un bon coup en le laissant, malgré l’assurance de madame Rose qu’elle le soignerait bien, et qu’elle lui donnerait des nouvelles.

	Madame Rose, le jour même, téléphona à la centrale canine qui lui donna le nom du maître, Fabrice Perrot, et les téléphones correspondant à ceux fournis par monsieur Fernand. 

	Madame Rose avait pour habitude de vérifier tout ce qu’on lui disait, même émanant d’un brave homme comme monsieur Fernand, surtout depuis qu’une femme en instance de divorce lui avait abandonné un chien, sans l’accord du futur ex-mari qui souhaitait le garder.

	Elle composa le numéro du portable dans les jours qui suivirent, et constata qu’il était sans cesse sur répondeur. Quant au numéro fixe, il ne sonnait plus dans le vide, mais la douce voix d’un enregistrement de France Télécom informait que la ligne n’était plus attribuée.

	« Allons bon ! se dit madame Rose, il ne manquait plus que cela ! »

	Elle avait écrit en recommandé à l’adresse indiquée. Si le propriétaire n’y habitait plus, la poste ferait suivre, à condition qu’il ait pensé à faire son changement d’adresse. L’enveloppe revint avec la mention “Parti sans laisser d’adresse”. Madame Rose, perfectionniste, alla jusqu’à téléphoner à la mairie de Marseille. On l’informa, avec beaucoup de difficultés, que l’adresse était bien celle où était enregistré le maître du chien blanc, mais on ne savait pas où il habitait désormais. Il avait sans doute changé de région. Madame Rose fit une dernière tentative avec internet. Il y avait x Fabrice Perrot en France. Son équipe téléphona. Aucun n’était apparemment le bon.

	Madame Rose déclara le chien blanc abandonné, et le mit à l’adoption.

	 


 

	L’homme creusait avec sa bêche. De temps en temps, il sortait son mouchoir pour essuyer les larmes qui lui tombaient des yeux, puis se mouchait bruyamment. Lorsqu’il jugea le trou assez profond, il y mit un paquet enveloppé d’un drap, y vida un sac de chaux, et reboucha le trou. Il y entassa ensuite un tas impressionnant de pierres pour empêcher les bêtes sauvages de creuser, puis resta un instant immobile. « Voilà, mon pauvre vieux Léo, repose en paix, mon fidèle serviteur ». Ensuite, il s’en retourna chez lui, bien triste, la bêche sur l’épaule.

	Sa femme l’attendait. Ils larmoyèrent encore en se revoyant, puis toute la soirée. Pourtant, ils n’étaient pas dépourvus d’animaux. Douze chats, récupérés ici et là, vivaient chez eux, ainsi que deux chiens. C’étaient eux qui leur faisaient le plus de peine, surtout le vieux Zébulon, car il allait sans cesse à la porte, reniflait l’endroit où se trouvait encore quelques jours auparavant le panier de Léo, s’étonnait que son vieux compagnon ne revienne pas, et regardait ses maîtres d’un air interrogatif, ce qui les faisait pleurer. Ils le flattaient pour le consoler, mais cela déclenchait chez lui un long gémissement lugubre, qui n’était pas fait pour remonter le moral à qui que ce soit. 

	C’est pendant cette triste scène que le téléphone sonna. Au bout du fil, la fille des maîtres de Léo comprit instantanément la situation, « Je vous procure un autre chien tout de suite ! » dit-elle.

	« Non, tu sais, on se fait vieux ! »

	« Taratata ! À 70 ans, on n’est pas encore vieux, Daniel, Eric et moi avons promis de ne pas laisser les animaux, s’il vous arrivait quelque chose. D’ailleurs, Eric viendrait sans doute s’installer au Mas avec Isabelle, puisqu’il y travaille. Vous savez qu’ils adorent les enfants et les bêtes tous les deux ».

	« Mais nous avons déjà deux chiens ! »

	« Qui ne sont pas jeunes, et puis, avec toutes ces pauvres bêtes abandonnées, vous avez bien les moyens d’en prendre un ? »

	« C’est triste tous ces animaux, on ne sait lequel prendre ! »

	« Je connais un petit refuge sympa, Philippe et moi y avons adopté notre petite chatte l’année dernière, vous savez, la blanche, celle que nous appelons Néfertiti. »

	Philippe est en congé et, pour moi, le travail est calme. Je prends ma journée de demain. Comme cela, nous irons tous les quatre. Je suis sûre que Phil sera enchanté. Ce chien, nous vous l’offrons pour vos 45 ans de mariage. « Eh bien, d’accord ! » lui fut-il répondu.

	 


 

	C’est ainsi que, le lendemain, ils arrivèrent tous les quatre au refuge où madame Rose et son équipe attendaient de pied ferme les éventuels adoptants, prêts à satisfaire ceux qui réussissaient l’examen psychologique. Madame Rose leur demanda ce qu’ils voulaient. Maman fit allusion à Léo et se mit à pleurer. Papa reniflait. La présidente du refuge vit tout de suite à qui elle avait à faire. « Faites le tour », dit-elle aimablement aux futurs adoptants, « Je ne vous accompagne pas, pour ne pas vous influencer. Si vous ne voyez rien qui vous plaît, vous reviendrez. Dans quinze jours, j’en aurai d’autres. Ici, cela tourne vite ». Ils firent le tour du refuge. Maman souhaitait une chienne. Madame Rose ne les proposait que stérilisées, car c’était le meilleur moyen d’éviter la prolifération qui remplit les refuges. Ils tombèrent en arrêt, si on peut dire, devant une belle blonde, très gaie, mais maigre, un épagneul croisé de setter Lemon. Maman lui trouva une ressemblance certaine avec Léo. La petite chienne, toute fine et gracieuse, ressemblait pourtant aussi peu que possible au vieux labrador croisé d’épagneul. Madame Rose raconta l’histoire de la chienne, trouvée mourante de faim par la pharmacienne du village, et amenée par le garde champêtre. On n’en savait pas plus sur ses origines, et l’on se dirigeait vers le bureau pour faire les papiers, lorsqu’un jappement, suivi d’un gémissement, attira l’attention de tous sur une cage voisine. Ils se retournèrent. Le chien blanc aboya à nouveau, en remuant la queue. 

	« On les prendrait tous ! » dit maman, « Celui-là n’est là que depuis quelques jours », annonça madame Rose, et elle raconta brièvement l’histoire extraordinaire du chien blessé recueilli par des chasseurs, et de son introuvable maître.

	Le chien blanc regardait le groupe debout devant la porte de sa cage. Stéphanie regardait le chien blanc qui la fixait de ses yeux attentifs. Son histoire lui trottait dans la tête. Elle se méfiait depuis toujours et de sa trop grande imagination, et de sa tendance à tout apprécier au travers de son métier. Mais il lui semblait que le chien blanc voulait lui dire quelque chose. « Si c’était un homme, pensa-t-elle, il serait déjà au commissariat pour raconter sans doute des choses intéressantes, mais ce n’est qu’un chien, et, si je ne l’aide pas, il ne peut rien faire ».

	Elle se tourna vers Philippe Maurin, son mari, qui dit avant même qu’elle ait ouvert la bouche « On le prend ! »

	Elle sourit amoureusement à son très perceptif époux, qui la connaissait bien, sans pour cela avoir à faire appel à ses dons paranormaux1. 

	« Mais vos chats ! » protesta maman.

	« Ils s’habitueront ! » répondit Philippe. Depuis quelque temps, nous voulions un chien. Avec mon métier, c’est facile, je peux l’emmener au moins une partie de la journée pour qu’il ne reste pas tout le temps seul. De toute façon, avec les chats, il aura de la compagnie à la maison. Et quelle compagnie ! « Au pire, répondit papa, toujours sympa, s’il ne s’habitue pas chez vous, nous le prendrons. Nous pouvons bien avoir un chien de plus. Nous avons le temps, l’argent, et la place. Ainsi fut-il fait. La petite chienne, rebaptisée Clio par amour de l’art et de l’histoire, prit le nom de Téguier, et Fandor Perrot devint Fandor Téguier-Maurin.

	Il manifesta sa joie bruyamment dans la voiture, mais ne put faire comprendre à ces gens sympathiques qu’ils devraient tout d’abord aller réveiller son maître.

	 


Notes

		[←1]
	 Philippe, qui est architecte des bâtiments historiques, est souvent sur le terrain pour accompagner des chantiers de restauration (cf. Sous le signe du chat). Il est en outre guérisseur et un peu sorcier blanc sur les bords.
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