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Introduction

3 juillet 1940. Peu avant 18 heures, une flotte de guerre britannique décharge brusquement ses canons contre le port militaire de Mers el-Kébir, où stationnent des unités de la marine française. Pendant un petit quart d’heure, les obus endommagent plus ou moins gravement certains bateaux et fauchent de nombreuses vies humaines, principalement sur le cuirassé Bretagne, qui chavire en quelques minutes. Un ultimatum avait été signifié par l’amiral anglais Somerville à son collègue français Gensoul en début de matinée. Les navires devaient appareiller pour rejoindre l’escadre britannique, à destination soit d’un port anglais soit des Antilles, ou être coulés, soit par eux-mêmes, soit par les visiteurs. Toute la marine anglaise était opposée à une solution violente, et après la guerre elle chercha de moins en moins à le cacher. La décision était donc gouvernementale et si Churchill ne faisait pas toujours ce qu’il voulait, si, en ces premières semaines de son premier gouvernement, il devait composer avec des ministres de poids comme Halifax ou Chamberlain, dans cette affaire il est apparu dès le début et en toute clarté que l’impulsion principale venait de lui.

De nombreuses études ont tenté de débrouiller ses mobiles, qu’il s’agisse de monographies sur cette journée ou d’ouvrages plus généraux. Or il est peu de questions sur lesquelles subsistent, après des décennies de débats, des avis aussi nombreux et aussi partagés. Les explications oscillent entre deux pôles : la crainte que ces navires ne tombent entre les mains de l’Allemagne, contre laquelle la Grande-Bretagne restait seule en guerre après l’abandon du gouvernement Pétain sanctionné par un armistice, en vigueur depuis le 25 juin ; le désir de montrer que l’Angleterre voulait mener la guerre à fond. Ce dernier motif est d’ailleurs indiqué sans détours par les mémoires de Churchill – qui certes ne sont pas d’une fiabilité absolue quand il s’agit d’établir une vérité historique.

Outre ces deux versions, et parfois en cohabitation avec l’une d’elles, on trouve deux autres ordres de motivations:

– l’intérêt égoïste de la Grande-Bretagne, profitant de l’affaiblissement d’un concurrent naval pour amoindrir son tonnage;

– les pulsions personnelles de Winston Churchill, qui aurait aimé pêle-mêle la guerre, le pouvoir, les explosions, l’irruption d’une force navale contre une base terrestre… et l’alcool. La décision est même de plus en plus souvent rapportée à un état éthylique, ce qui n’est charitable ni pour son auteur, ni pour le système politique anglais.

Cependant, nous n’avons pas encore introduit deux acteurs majeurs de la période : Hitler et Roosevelt. Le dictateur allemand et le président américain vont être, avec Churchill et quelques dirigeants français, les plus souvent cités dans cet ouvrage, ce qui suffit à le distinguer des précédents. Il est en effet probable que l’agression de Mers el-Kébir et l’ensemble des mesures anglaises contre la flotte française dans lequel elle s’inscrit, baptisé « opération Catapult », si elles ne résultent pas d’un caprice irresponsable, soient le fruit d’un calcul rationnel face à deux défis d’ampleur inouïe : empêcher au dernier moment un triomphe de Hitler, et décider les États-Unis à soutenir ses adversaires.



 


Avertissement au lecteur

L’affrontement de Mers el-Kébir est présenté rapidement dans le premier chapitre, puis sa genèse est étudiée tout d’abord par la présentation des principaux dirigeants allemands, français et britanniques ainsi que de leurs espérances et de leurs entreprises pendant la première année de la guerre, en évoquant les affaires navales mais sans les privilégier. Les causes immédiates du choc, abordées d’emblée dans les études précédentes sur le sujet, sont ici étudiées à partir du chapitre 10, « Le dévoilement des conditions » (p. 141).
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L’affrontement

Ce port est une souricière. Une base en chantier dont la digue inachevée ne protège qu’une rade étroite, plus commode pour abriter les unités affectées à la surveillance de l’Afrique du Nord que pour servir de base d’opérations à une part importante de la flotte française. Les cuirassés et les croiseurs, pour ne parler que des grosses unités, sont serrés les uns contre les autres : d’est en ouest, la proue tournée vers le rivage ainsi que les principaux canons, on trouve le Dunkerque, la Provence, le Strasbourg et la Bretagne, que flanque un navire transporteur d’avions, le Commandant-Teste. L’amiral Gensoul a donné l’ordre de se tenir prêt à appareiller comme à tirer, mais en laissant le premier coup aux Anglais. Or un appareillage rapide est une opération délicate, qui suppose de libérer prestement le navire des entraves qui l’immobilisent, ancres ou amarres. Un seul équipage effectue à temps ces manœuvres, celui du Strasbourg. À peine a-t-il quitté son emplacement que celui-ci est balayé par trois obus de gros calibre.

Le Dunkerque, vaisseau amiral, fleuron avec le Strasbourg de cette escadre et, comme lui, cible principale du tir anglais, n’a pas été aussi prompt et, atteint par trois obus de 380, n’a d’autre ressource que d’aller s’échouer contre la côte. Il a tout de même pu tirer quelques projectiles inefficaces. C’est la Provence qui a tiré le plus, mais au-dessus des superstructures du Dunkerque1, ce qui montre à quel point les conditions du stationnement mettaient la Force de raid (nom donné à cette escadre au début de la guerre, alors qu’elle opérait depuis Brest2) en position vulnérable. Cette Provence connaît néanmoins le sort de son voisin : ayant subi des avaries qui l’empêchent de s’orienter, elle va également trouver son salut dans l’échouage. Les deux navires ont dû, pour limiter les risques d’explosion, noyer leurs soutes à munitions, mais restent, moyennant des jours de pompage, en état de flotter.

Tel n’est pas le cas de la Bretagne, qui a bien négocié les manœuvres d’appareillage mais reçu les premiers coups ajustés. Ils l’ont clouée sur place, puis crucifiée. En proie à un gigantesque incendie, elle s’est lentement penchée puis brusquement retournée.

Parmi les autres unités, les plus importantes sont six contretorpilleurs. L’un d’eux est handicapé par des avaries, les autres prennent le même chemin que le Strasbourg et sont comme lui inaperçus des assaillants pendant la bataille, en raison de la fumée. Le Mogador est néanmoins stoppé par un obus et, l’arrière arraché, reste sur place tandis que l’équipage est évacué.

Reste le Commandant-Teste qui, masqué par les cuirassés, n’a pas bougé et se retrouve miraculeusement intact.

Voilà pour les destructions matérielles, qui étaient l’objectif de l’assaillant. On voit qu’il est très imparfaitement atteint. Mais il reste alors trois heures pour achever la mission à la lumière du jour. Cependant l’échappée du Strasbourg, auquel les quatre contre-torpilleurs fournissent une confortable escorte, modifie les plans de Somerville. Lorsqu’il est tardivement informé de cette fuite, il quitte Mers el-Kébir où il attendait la dissipation des fumées et, espérait-il, l’évacuation des navires pour les achever au canon, ou par les torpilles des avions de l’Ark Royal. Il lui incombe à présent de concentrer ses efforts sur le Strasbourg intact, et il ne lui faut que dix minutes pour s’y résoudre, vers 18 h 30. Mais il a pris beaucoup de retard et la poursuite est difficile, seul son propre vaisseau amiral, le Hood, étant aussi rapide ; son meilleur atout réside dans les avions qui tous ratent la cible, certains de peu. Heureux d’avoir évité tout dommage à ses navires, Somerville sonne la retraite vers 21 heures et regroupe son escadre pour attendre le jour, inspecter les dégâts et les aggraver au besoin. Mais la brume contrarie ce projet et il finit par se replier vers Gibraltar, pour éviter des rencontres fâcheuses avec des navires ou des sous-marins français.

Reste le bilan humain, très contrasté suivant les unités. L’Angleterre n’a perdu que quelques avions dont les équipages, sauf un, ont été récupérés. Sur le Strasbourg même il y a des victimes, cinq matelots asphyxiés en raison d’une avarie de ventilation provoquée par le combat. La Provence, le Mogador et le Dunkerque ont eu des morts et des blessés dans les zones atteintes par les projectiles. Tout cela est peu de chose à côté de l’hécatombe survenue sur la Bretagne. Les incendies, vite suivis du chavirage, n’ont permis qu’à une minorité de ceux qui étaient dans les intérieurs de s’extraire, par des escaliers encombrés ou des hublots non encore sous l’eau. Mais il fallait savoir nager, et cette compétence était encore rare en France dans les couches populaires.

Comment en était-on arrivé là ?



1. Et non à travers elles, comme on le lit trop souvent, et donc au risque de les démolir si, conformément aux ordres, il se déplaçait !

2. On parlait aussi de « flotte de l’Atlantique ».
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Hitler savait ce qu’il voulait

Une théorie classique veut que, des deux derniers hommes d’État qui ont agrandi le territoire allemand, l’un, Bismarck, ait été un patient joueur d’échecs, d’où sa réussite, et l’autre, Hitler, un fébrile joueur de poker dont la déroute était inéluctable, même si la chance le favorisait un certain temps. Voilà qui fait bon marché de la situation du printemps 1940, si on la considère avec des yeux d’historien, c’est-à-dire en s’interdisant toute appréciation fondée sur la connaissance de la suite. La force de l’Allemagne est reconnue sinon admirée par le monde entier et, si les contempo-rains sont trop estomaqués pour analyser rationnellement son triomphe sur la France, c’est précisément la tâche de l’historien. À celui qui l’assume, force est de constater : voilà une affaire rondement menée, depuis 1933 et même un peu avant, une réussite paradoxale, fruit d’une action méthodique que ses futures victimes n’ont pas détectée : n’est-ce pas la signature même d’un bon joueur d’échecs ?

Le chef de l’Allemagne nazie avait déployé un art du contrepied, dans le domaine diplomatique puis militaire, qui ne le cédait en rien aux plus grands stratèges, en y ajoutant une ressource à laquelle ils n’avaient jamais songé : la présentation de soi-même comme un sauvage éructant une idéologie monstrueuse. On en retirait l’impression qu’il n’avait précisément pas de stratégie : cela n’aidait pas à comprendre qu’elle était subtile, efficace et en train de se matérialiser inexorablement, ou presque. Ni à entrevoir ce « presque », puisqu’il résidait précisément dans le caractère complexe et délicat de la manœuvre. De même que, chez Andersen, il suffisait d’un enfant pour ruiner l’autorité du roi en faisant remarquer sa nudité, de même, ici, il suffisait d’un mécréant refusant de s’incliner devant l’illusion de la toutepuissance allemande, et ce fut Churchill, arrivé miraculeusement au pouvoir le jour même de l’offensive que Hitler espérait finale.

Au commencement était le verbe de Mein Kampf, destiné à présenter ce « combat » qui n’avait que cinq ans d’âge, puisque Hitler, né en 1889, adhère à son premier mouvement politique en 1919 et écrit ce livre en 1924 (1926 pour le second tome). Si un délire raciste, particulièrement hostile envers les Juifs, sert à l’ouvrage de fil conducteur, ce sont les pages de politique extérieure qui retiendront ici notre attention : le devenir de la planète fait l’objet de prédictions qui se vérifient jusqu’à la fin de mai 1940 avec une précision saisissante, à quelques nuances près.

Pour faire appel de sa défaite de 1918, attribuée au fait que l’empereur Guillaume II avait défié trop de nations à la fois, l’Allemagne devra s’assurer l’alliance de l’Angleterre et de l’Italie ; pour l’amitié de cette dernière, on sacrifiera les germano-phones du Tyrol du Sud ; mais le plus difficile est évidemment de séduire l’Angleterre et on y mettra le prix : l’Allemagne renoncera ostensiblement à une grande flotte de guerre et à toute ambition coloniale. Ce faisant elle rassurera non seulement l’Angleterre, mais les États-Unis. Ainsi pourra-t-elle défaire la France sans que ces puissances s’y opposent, mais il ne faudrait pas que le combat s’éternise, comme en 1914-1918. Après l’avoir écrasée, on laissera la France en paix, sans lui prendre de territoires, pour se tourner vers l’est. De ce côté en effet habitent des peuples inférieurs, les Slaves (alors que les Français, comme les Anglais et les Allemands, appartiennent à la race supérieure, dite « aryenne »), à qui la Nature a étourdiment dispensé, notamment en Ukraine, des richesses du sol et du sous-sol qui seraient beaucoup mieux mises en valeur par la puissance germanique. C’est là qu’un « espace vital » devra être conquis « par l’épée » et ses habitants refoulés ou réduits en esclavage, sans qu’il soit cependant suggéré, comme dans le cas de la France, qu’il faudra faire vite.

L’auteur de ce programme arrive au pouvoir le 30 janvier 1933 en faisant patte de velours. Contrairement à une croyance répandue il ne triomphe pas dans les urnes. Son parti n’a jamais obtenu lors d’élections régulières plus de 37 % des voix, un chiffre certes considérable mais éloigné de la majorité, et c’est justement un affaiblissement, à 34 %, en novembre 1932, qui convainc un certain nombre d’hommes politiques conservateurs de confier la chancellerie à son chef. Ils pensent le tenir dans des chaînes solides car seuls sont membres de son parti, dit « nazi », les ministres de l’Intérieur en Allemagne et en Prusse. Il en faudrait davantage pour l’entraver : il lui suffit de faire en sorte que le ministère de l’Intérieur soit le plus important, ce qui est obtenu par la mise en scène d’un complot révolutionnaire d’extrême gauche censé culminer le 27 février avec l’incendie du Reichstag : le prétexte est trouvé pour la suspension de toutes les libertés. Le décret pris à cet effet le lendemain restera en vigueur, sous diverses appellations, jusqu’au 8 mai 1945 ; ce qui ne supprime officiellement ni la constitution ni la république même si, dans les faits, le régime se pare progressivement du titre de « troisième empire » (Dritte Reich). Mais en politique extérieure c’est dès le lendemain de sa nomination que le chancelier commence à tricher, en publiant un communiqué suivant lequel l’Allemagne reconnaît et applique les traités qu’elle a signés. Voilà qui dispense, dans le monde entier, les nombreux politiciens qui n’ont pas encore lu Mein Kampf de s’y mettre, puisque cette Bible, loin d’être appliquée par son prophète, semble avoir prestement rejoint le vaste cimetière des promesses électorales oubliées.

Cependant, Hitler viole instantanément, par un réarmement clandestin, le principal traité en vigueur, cible des malédictions de son livre et de son mouvement, celui que les vainqueurs de la Grande Guerre ont imposé à Versailles en juin 1919. Puis il le bafoue ouvertement à partir d’octobre 1933, quand il quitte avec éclat la Société des nations, dont le premier but était d’en surveiller l’application. Cependant, jusqu’en mars 1936, il affecte de n’en contester que les clauses qui limitent la souveraineté de l’Allemagne, des réparations à la démilitarisation de la Rhénanie en passant par le désarmement et l’interdiction du service militaire. Il se présente donc en apôtre de la paix et prétend que son réarmement, loin d’exprimer un désir de conquêtes, ne vise qu’à permettre au pays de tenir son rang dans les négociations internationales. En matière diplomatique, il réalise en janvier 1934 un premier coup de maître, propre à dérouter ceux qui chercheraient encore dans Mein Kampf la clé de sa politique : il signe avec la Pologne un pacte de non-agression – alors que, des malfaçons du traité de Versailles, la plus évidente était bien le « couloir de Dantzig » qui balafrait le territoire allemand pour offrir un débouché maritime à l’État polonais reconstitué. Par ce pacte, donc, Hitler fait oublier, outre sa haine du traité de 1919, son racisme antislave ; mieux, il le dissimule sous l’anticommunisme, qui est alors au centre de ses discours : le rapprochement avec la Pologne pourrait préfigurer une alliance contre le régime soviétique… propre à recueillir l’indulgence ou le soutien de bien des personnes à travers le monde.

On aura remarqué que, dans son programme, un point ne s’était pas encore réalisé en mai 1940, l’alliance avec l’Angleterre. C’est certes un chapitre sur lequel il s’était montré mauvais prophète, mais seulement en apparence. Il avait, en fait, obtenu que l’Angleterre le ménage et, ce faisant, l’avait rendue complice de ses transgressions. Son plus grand succès dans ce domaine date du 18 juin 1935 et reste trop méconnu. Ses deux forfaitures du mois de mars précédent – rétablissement du service militaire et annonce de la construction d’une redoutable armée aérienne –, passaient mal et les puissances renâclaient, y compris la Grande-Bretagne, lorsque sans consulter ses partenaires de Versailles elle viola elle-même ce traité, en signant avec l’Allemagne un accord limitant la flotte allemande au tiers de l’anglaise, avec une parité pour les sous-marins – alors que jusquelà elle avait droit à beaucoup moins de navires de surface et que les sous-marins lui étaient tout bonnement interdits.

On fait généralement des accords de Munich, qui livrent la Tchécoslovaquie à Hitler le 30 septembre 1938, le point culminant de la politique anglaise d’appeasement, symbolisée par les noms de Neville Chamberlain et de son ministre des Affaires étrangères, Edward Halifax. Mais ces deux hommes étaient déjà aux avant-postes en juin 1935 et contribuaient à ancrer leur premier ministre, Stanley Baldwin, dans l’idée que l’hitlérisme était une menace plus apparente que réelle, devant laquelle la vertu primordiale était le sang-froid : on devait à tout prix éviter d’impliquer la puissance anglaise dans un conflit européen qui affaiblirait sa position sur d’autres continents.

De ce point de vue, un accord de limitation de la marine allemande, que Guillaume II avait refusé de toutes ses forces entre 1900 et 1914, et dont l’absence avait lourdement pesé dans le déclenchement des hostilités, apparaît, en ce cent vingtième anniversaire de Waterloo, comme une grande victoire anglaise : en France, l’amiral Darlan en est particulièrement contrarié3 et cet épisode occupe, par là même, une certaine place dans la genèse de Mers el-Kébir. D’autant plus que Hitler, après avoir alarmé le monde en mars, s’était ingénié à le rassurer le 21 mai au moyen du discours le plus pacifique de sa carrière : son engagement de ne plus rien revendiquer si on passait l’éponge sur son réarmement semblait un résultat suffisant des protestations internationales auxquelles s’était jointe la Grande-Bretagne.

On n’allait pas gâter de si beaux fruits dès le mois de mars suivant, lorsque Hitler remilitarisa la Rhénanie, toujours en violation du traité de Versailles et aussi de celui, plus récent, de Locarno (1925) : un ferme veto anglais, signifié par le jeune ministre des Affaires étrangères Anthony Eden, avait puissamment contribué à endiguer les velléités françaises de réaction.

Hitler attendit alors deux ans sans rien entreprendre, si on fait abstraction de son aide militaire, limitée, au camp franquiste dans la guerre civile espagnole, et de la création d’un « Axe » avec Rome. Il contribuait d’ailleurs, par ces menées méridionales, à désamorcer l’inquiétude des pays limitrophes de l’Allemagne. Son réarmement, désormais public, faisait cependant des émules des deux côtés de la Manche : la France se mettait à produire massivement des chars d’assaut et l’Angleterre des avions de chasse, aptes à défendre son sol mais aussi à être engagés sur divers théâtres non européens ; c’était encore une façon de ne pas menacer l’Allemagne et de ne pas encourager la France, qui en cas de guerre pourrait encore moins qu’en 1914 compter sur un concours britannique au sol.

Lorsqu’en mars 1938 Hitler s’en prit brutalement à ses voisins, en absorbant l’Autriche puis en menaçant la Tchécoslovaquie, l’Angleterre s’imagina volontiers qu’il y avait là un début d’expansion vers l’est peu dangereux pour ses intérêts vitaux, voire désirable s’il visait l’URSS tout en continuant à ménager la Pologne. D’où l’Anschluss accepté en mars et les Sudètes livrés en septembre, à chaque fois en forçant la France à faire bonne figure. S’il n’y avait pas d’alliance entre l’Angleterre et l’Allemagne, il y avait au moins une solide collusion. Le brigand avait trouvé un parrain.

Si la crise dite « de Munich » est bien connue, une erreur est souvent commise à son sujet. Pour honteuse qu’elle fût, dit-on, la capitulation consistant à céder sans combat et sans délai une province d’un petit allié, essentielle à sa défense, aurait néanmoins offert un répit précieux à la France et surtout à l’Angleterre : une guerre, en 1938, aurait cueilli celle-ci à froid, au début de son réarmement terrestre et surtout aérien – puisqu’il est admis tout aussi couramment que son aviation l’a préservée d’une invasion dans l’été de 1940. Churchill avait donc raison moralement de s’indigner des accords de Munich… mais tort stratégiquement.

C’est oublier qu’à la guerre il faut au moins deux adversaires et que l’allemand, en 1938, était moins prêt encore, tant et si bien qu’il se serait à coup sûr dérobé… ce qu’il a fait, d’ailleurs (en juger autrement serait donner raison à Hitler quand il dit – à plusieurs reprises et jusqu’à la veille de sa mort – que la lâcheté des Occidentaux l’a frustré d’une guerre en 1938 : il a suffisamment prouvé par la suite qu’il attaquait quand il voulait, et savait forger des prétextes !). Son pays, privé d’armée jusqu’en 1933, avait le plus grand besoin d’une année supplémentaire de préparation pour s’en prendre à la Pologne, et de deux pour se mesurer à la France : on ne va tout de même pas prétendre qu’avec trois divisions blindées opérationnelles contre dix deux ans plus tard, la Wehrmacht aurait réussi sur la Meuse en 1938 le même exploit qu’en 1940, après quoi son petit nombre de chasseurs et de bombardiers aurait plus sûrement ouvert l’Angleterre à l’invasion !

Mais ce délai était plus précieux encore sur le plan politique… par le fait même qu’à Munich la France et l’Angleterre s’étaient montrées pusillanimes. Entre la crise des Sudètes et celle de Dantzig, une kyrielle d’États menacés par le Reich ou craignant de l’être s’étaient rapprochés de lui ou avaient fait ostensiblement savoir qu’ils n’avaient que des intentions amicales à son égard. Parmi eux, une grande puissance : l’URSS, dirigée par un Staline toujours prompt à soupçonner des complots, et en l’occurrence on ne peut lui donner entièrement tort. Craignant que son pays et son régime ne fussent le plat de résistance offert à l’appétit hitlérien par les résignés de Londres et de Paris, il avait signé après de longs travaux d’approche – initiés par l’Allemagne –, brusquement accélérés au début d’août 1939, un pacte de nonagression qui avait stupéfait amis et adversaires. Encore ignorait-on (ou voulait-on ignorer) que cette promesse de paix entre deux grands États s’accompagnait, dans une partie secrète, d’un cynique plan de partage des pays qui les séparaient, dont la Pologne, en cas de « changements territoriaux » dans la région. Hitler, en 1938, s’exposait à une guerre sur deux fronts. En 1939, ayant neutralisé l’URSS, il s’en était mitonné une à la mesure de ses forces contre les seules puissances occidentales, une fois la Pologne broyée entre ses deux voisins.

Car tout change, à Paris et surtout à Londres, au lendemain du 15 mars 1939. Du moins en théorie. Hitler avait piétiné les accords de Munich en occupant le reste de la Tchécoslovaquie. Pire, alors qu’à Munich il avait proclamé bien haut qu’il ne « voulait pas de Tchèques » et ne songeait, comme lors de l’Anschluss, qu’à réunir les germanophones dans un même État, le voilà qui justifie son « coup de Prague » par l’idéologie non plus du droit des peuples mais de l’« espace vital », première résurgence, et de taille, du programme territorial de Mein Kampf. Chamberlain est tenu de réagir sous peine de discrédit international majeur et Hitler, si sot qu’on l’imagine, devrait le savoir. Il tourne donc le dos cette fois, ostensiblement, à l’alliance anglaise et met littéralement en scène une entrée en guerre franco-britannique contre lui : il n’a plus qu’à poursuivre une expansion orientale qui devrait désormais prendre pour cibles la Roumanie ou la Pologne, deux pays alliés de la France que l’Angleterre s’empresse de garantir à son tour.

Reste la question soviétique. Certes le régime stalinien indispose à travers le monde beaucoup de démocrates et certaines gens qui le sont fort peu, mais il ne manque pas de bons esprits en France pour estimer, comme avant 1914, qu’on doit oublier le régime intérieur de la Russie et considérer seulement, dans l’éventualité d’une guerre contre l’Allemagne, le poids territorial et démographique du colosse oriental. Là encore l’Angleterre orchestre le sabotage des projets d’alliance… et Hitler, fonçant soudain, décroche le fameux pacte juste avant de se jeter sur la Pologne. Celle-ci dès lors n’est plus guère défendable, sinon par une offensive franco-anglaise immédiate et puissante en Rhénanie, à condition qu’elle ait été préparée, ce qui n’est pas le cas. Et Hitler avait toutes raisons de le supposer.

La guerre qu’on lui déclare ne saurait être que « drôle », ce que les combattants bientôt diront chacun dans sa langue, des deux côtés de l’absence de front : guerre bidon ou plus précisément « de haut-parleurs » (phoney war) pour les Anglais, guerre assise (Sitzkrieg – par opposition à la Blitzkrieg fatale à la Pologne) pour les Allemands. La collusion se prolonge, dans les faits sinon à la lettre. Mais comme on l’a dit les Anglais campent, sur les frontières françaises, en nombre très inférieur aux autochtones et la propagande allemande – car une guerre aérienne par tracts s’ajoute à celle des haut-parleurs frontaliers – a beau jeu d’insinuer que les Anglais se battront « jusqu’au dernier Français ». Aujourd’hui, tout cela pourrait faire apparaître Hitler comme un orfèvre en division. À l’époque, on ne l’analysait guère ainsi, et c’était aussi un effet de son talent. Non seulement ses discours violents, alternant avec des offres d’amitié, passaient pour ceux d’un impulsif qui se contrôle mal, mais il y avait plus diabolique : pendant cette drôle de guerre, la reconnaissance de son talent manœuvrier eût signifié qu’on s’était laissé manœuvrer. Or cet aveu reste difficile aujourd’hui encore en tout pays, aux successeurs des gouvernants dupés comme aux descendants de leurs administrés.

En avril-mai 1940, la duperie s’étend au champ de bataille. Une guerre russo-finlandaise avait engendré des projets franco-britanniques d’intervention dans le grand Nord. Elle est terminée depuis peu quand l’armée allemande surgit en Norvège par mer, bravant la supériorité de la Royal Navy. Elle gobe le Danemark au passage. Mais, ce faisant, Hitler semble confirmer qu’il n’est qu’un gagne-petit, un prédateur d’États mineurs entourant le sien : quand, le 10 mai, il attaque le Luxembourg, la Belgique et la Hollande après une floraison inouïe de fuites qui en prévenaient les Alliés, ceux-ci ont tout lieu de croire qu’il ne vise que l’occupation de ces pays et qu’il importe, pour des raisons politiques avant tout, de les lui disputer énergiquement : ainsi cessera-t-on de perdre du terrain dans la « bataille des neutres ». Or une percée blindée, manœuvre pionnière à laquelle Hitler avait accordé un grand intérêt lorsque le général Guderian en avait élaboré la théorie, était prévue en grand secret dans la région de Sedan et les quatre-vingts kilomètres du cours de la Meuse en aval de cette ville. En cas de réussite, ce « quitte ou double » ne pouvait guère produire d’autre résultat que celui qu’il produisit : une panique et une désorganisation irrémédiables dans la défense adverse, ouvrant au corps blindé allemand le territoire français tout entier. Ce qui avait été prévu, cependant, était de moindre envergure, militairement parlant : une manœuvre d’encerclement des troupes aventurées en Belgique et l’octroi d’une paix « généreuse », bien difficile à refuser, tant par Londres que par Paris.

Au moment où ce plan s’élabore, et à l’heure même, le 10 mai 1940, de sa mise en œuvre, Chamberlain est toujours à la tête du gouvernement de Londres – certes en proie à une crise qui est en train de se conclure par son éviction, mais en France aussi (par un remarquable effet simultané du triomphe nazi en Norvège) Paul Reynaud est démissionnaire, et l’offensive allemande le remet en selle. En Angleterre, la veille, le parti conservateur s’était mis péniblement d’accord sur le nom de Churchill pour la succession de Chamberlain et si on avait, comme en France, différé le changement de gouvernement au nom des urgences militaires, il est facile d’imaginer ce qui serait advenu à la mi-mai, lorsque Reynaud aurait annoncé affolé à Chamberlain (comme il devait le faire à Churchill) : « Nous avons perdu la bataille. » Celui qui en 1938 était venu voir Hitler en avion, prenant son baptême de l’air à plus de soixante-dix ans, pour empêcher la guerre, était-il homme à foncer à Paris d’un coup d’aile pour relever le défi d’une partie aussi mal engagée en stimulant les Français groggys ?

Il y a tout lieu de penser que, si la percée de Sedan s’était produite huit jours plus tôt ou si la chute de Chamberlain avait été différée d’une semaine, le programme diplomatique et militaire de Hitler – briser l’épée de la France et s’allier avec l’Angleterre, pour assurer les arrières d’une expansion vers les terres slaves – se serait appliqué intégralement.

On ne peut certes écrire l’histoire avec des fictions. Il n’en importe que plus de se méfier d’une façon de l’écrire qui se cantonne aux signes annonciateurs des événements advenus, alors que d’autres faits, nombreux et cohérents, montrent que beaucoup de gens travaillaient à en faire advenir de tout autres. En l’occurrence, le fracas des bouches à feu de Guderian et de Rommel éclipse fâcheusement une offensive diplomatique non moins fulgurante, destinée à obtenir, sitôt consommé l’encer-clement de l’aile marchante adverse en Belgique (probablement délestée de la petite armée anglaise, censée fuir précipitamment par les ports situés entre Boulogne et Anvers, avant leur invasion), la résignation de l’Angleterre peu après la capitulation de la France.

Le royaume suédois, qui avait habilement préservé sa neutralité en 1914-1918, avait joué un rôle discret dans les efforts de 1939 pour empêcher la guerre, puis pour rétablir la paix après la campagne de Pologne. Son principal émissaire était un industriel, Birger Dahlerus, familier des milieux d’affaires londoniens et berlinois. Il avait ses entrées au Foreign Office aussi bien qu’à la Wilhelmstrasse. Il lui était arrivé de rencontrer Hitler et, plus souvent, Göring. À Londres, il voyait volontiers le ministre des Affaires étrangères, lord Edward Halifax. Sans le procès de Nuremberg, son nom serait peut-être oublié. Lors de son interrogatoire, passionnément suivi par la presse, Göring tentait de sauver sa tête si possible, et à défaut la réputation du régime dont il était le second personnage, en démontrant que l’Allemagne n’avait pas voulu la guerre. Il cita donc Dahlerus comme témoin… pour sa plus grande confusion car les procureurs réussirent à faire apparaître le Suédois, lors de ses navettes d’août 1939 entre Berlin et Londres, comme un agneau manipulé par des loups pour faire croire le plus longtemps possible qu’ils hésitaient à se jeter sur leur proie polonaise, alors qu’ils en avaient la ferme intention. Et on en resta là, sans que fussent abordés les moments scabreux de la drôle de guerre, ni l’épisode qui nous intéresse ici, à la veille de l’offensive contre la France.

Avant d’y venir, il convient de noter que les documents, notamment britanniques, relatifs à cet épisode ont subi des destructions qui, certes, permettent de le passer aisément sous silence, mais incitent les vigilants, une fois qu’ils en sont instruits, à lui accorder un surcroît d’attention. Non seulement la conversation Göring-Dahlerus du 6 mai 1940 est absente des archives allemandes alors que les précédentes, depuis août 1939, semblent exhaustivement rapportées, mais le rapport originel de l’industriel à son gouvernement a été remplacé, dans les archives suédoises disponibles, par un autre, daté de 19464, et la documentation du Foreign Office a fait l’objet de coupes massives mais maladroites, car elles laissent des traces permettant tout de même de constater que la diplomatie anglaise a suivi l’affaire de près.

L’inventaire imprimé des archives nationales anglaises relatives à cette guerre comporte une mention aussi bizarre qu’unique, à propos des papiers du Foreign Office concernant la Suède :


« Une partie de la correspondance pour 1939 et 1940 a été détruite en 1940 devant la menace d’une invasion ennemie5. »



C’est là un bel aveu… même s’il est imprécis, mensonger et invraisemblable ! Car comment croire que des destructions d’archives en prévision d’une invasion teutonne aient épargné ce qui concernait les rapports du Royaume avec toutes les grandes puissances, y compris l’Allemagne et ses diverses races d’antinazis, pour se concentrer sur les dépêches concernant un pays neutre de trois millions d’habitants ? Pourquoi, d’autre part, cette destruction partielle, alors que, quand on se débarrasse de papiers compromettants dans l’urgence, c’est plutôt le terme d’holocauste qui convient ? Témoin la crémation par cartons entiers, sans prendre une seconde pour en vérifier le contenu, des archives françaises sur les infortunées pelouses du Quai d’Orsay, le 16 mai. Il s’ensuit que cette londonienne censure n’a point été pratiquée dans la fièvre ni, sans doute, en 1940, mais qu’on a jardiné consciencieusement quand, la situation étant devenue moins pressante, on se mit à envisager l’après-guerre: car il suffit d’ouvrir les cartons en question pour repérer que, dans la mauvaise herbe à éradiquer, les navettes de Dahlerus figuraient en bonne place. Des censeurs pointilleux ont fait disparaître son nom comme, quelque trois mille ans plus tôt, les scribes de Thoutmôsis III avaient martelé, dans les cartouches de la Vallée des Rois, celui de sa parente Hatshepsout. Mais leur méthode avait une faille, dans laquelle l’historien peut s’engouffrer: ils avaient lu attentivement les télégrammes diploma-tiques et retiré tous ceux qui mentionnaient Dahlerus, et aussi, à plus forte raison, toute chemise dont le titre ou le sommaire comportaient le nom de l’industriel-diplomate6, mais ils firent preuve d’un relâchement fatal devant une marotte, souvent précieuse pour le chercheur, des cadres du Foreign Office, consistant à inonder lesdites chemises de leurs appréciations manuscrites, dans un joyeux désordre, en ajoutant parfois un feuillet si la place faisait défaut. L’une d’elles, qui avait contenu un télégramme de Victor Mallet, ambassadeur à Stockholm, reçu à Londres le 14 mai 1940, contient encore une feuille de commentaires informels datant, elle, du 14 février7. Les cadres du ministère disputent gravement des affinités politiques de Dahlerus, certains estimant qu’il s’agit d’un agent soviétique – ce qui serait pittoresque, s’agissant d’un dirigeant de la firme Electrolux. Voilà qui suggère que le Suédois avait été associé aux efforts du ministre des Affaires étrangères Halifax et de son sous-secrétaire d’État, Richard Austen Butler dit « Rab », pour rétablir la paix entre l’URSS et la Finlande à la fin de leur « guerre d’hiver ». Sans doute un défunt télégramme de Mallet, dans la chemise où se trouvaient ces commentaires, disait-il que Dahlerus était prêt à prendre en charge ce dossier. En suivant la piste, on peut déduire que certains télégrammes du même Mallet au mois de mai, annoncés dans des chemises aujourd’hui vides, mentionnaient Dahlerus. Ce qui nous invite à faire un lien entre ces fantômes et l’unique mention de l’émissaire suédois dans les minutes du cabinet de guerre britannique8. Elle est du 23 mai et porte sur un « plan Dahlerus ».

Il s’agirait tout bonnement d’un armistice local en Norvège, où les troupes franco-britanniques assiègent les Allemands à Narvik, le port par lequel le minerai de fer suédois est évacué. Ce plan prévoit une neutralisation du secteur sous le contrôle des forces armées suédoises, et un partage équitable du minerai entre belligérants ! Par des sources suédoises elles-mêmes soigneusement filtrées, nous savons que cette proposition, élaborée début mai par le gouvernement de Stockholm, avait été soumise par Dahlerus à Göring le 6 mai, et fraîchement reçue… puis que le Feldmarschall l’avait remise lui-même sur le tapis le 11. On ne sait rien de plus sur son accueil à Paris et à Londres – ni sur la discussion qui en cette ville, le 23, règle le sort de cette proposition, évidemment présentée par Halifax: elle est promptement rejetée, à n’en pas douter sous l’influence de Churchill. Reste une question: pourquoi diable a-t-il fallu attendre le 23 mai pour un tel enterrement, alors que depuis le 10 les affaires norvégiennes avaient été éclipsées par l’éclatement de l’orage en Belgique et sur la Meuse ? C’est que ce « plan Dahlerus » était la fusée porteuse d’une négociation d’une tout autre ampleur.

C’est finalement un document français, lui-même rescapé d’un tri sévère, qui permet d’en avoir le cœur net : le 6 mai, Göring a laissé entendre que l’offensive imminente serait, en cas de victoire, suivie d’une paix « généreuse ».

« Offres éventuelles de paix de l’Allemagne


M. Nordling, Consul Général de Suède à Paris, qui avait accompagné M. Coulondre et le général Mittelhauser lors de la mission accomplie en Scandinavie du 12 au 14 avril, est revenu quinze jours plus tard à Paris en traversant l’Allemagne. Il s’est joint à une mission suédoise qui comprenait M. Dahlerus, industriel connu pour ses relations avec le Maréchal Göring, le Directeur des Affaires Économiques au Ministère des Affaires étrangères suédois et le chef d’État-Major des forces navales suédoises.

Cette mission a proposé au gouvernement du Reich un projet consistant essentiellement à assurer par des forces navales suédoises la police des eaux norvégiennes et la répartition équitable du minerai de fer entre l’Allemagne et les Alliés. Ce projet a été repoussé par les Allemands.

Le Maréchal Göring a cependant tenu à voir M. Dahlerus qui, à plusieurs reprises, s’était fait l’intermédiaire d’offres de paix allemandes. Le Lieutenant du Führer a exprimé l’avis que toute paix était impossible dans les conditions qui régnaient alors. Il a ajouté cependant que si la guerre était portée en Belgique et si l’armée allemande parvenait à s’emparer de la côte belge et de Calais, le Führer ferait une proposition de paix. Il demanderait l’annexion d’Eupen, de Malmédy, du bassin de Briey, ainsi que l’attribution de colonies au Reich. Pour le reste, il se contenterait, dans l’ensemble, du maintien du statu quo avant les hostilités. Si la France repoussait ces propositions, la guerre serait étendue aux populations civiles et le peuple français “apprendrait ce qu’il en coûte d’être mal dirigé”.

Les indications ci-dessus, dont la source est absolument sûre, prennent une importance particulière à la lumière des événements qui se sont déroulés depuis lors.

Il est permis de se demander en particulier si le Duce n’attend pas le moment où M. Hitler, s’estimant vainqueur, formulerait des conditions de paix, pour entrer lui-même en scène9. »



Ce document se trouve dans un petit fonds d’archives de Paul Reynaud, déposé au Quai d’Orsay… et sans doute moins soigneusement expurgé que le fonds principal qu’abritent les Archives nationales. Ce dernier ne contient, en tout cas, pas la plus petite allusion à ces contacts suédois des temps de débâcle. Une incursion (mentionnée ici pour la première fois) dans les papiers de Robert Coulondre, conservés par sa famille, m’a permis d’autre part de subodorer que l’ancien ambassadeur de France à Moscou (1936-1938) puis à Berlin (1938-1939), redevenu parisien à la déclaration de guerre et employé par le ministère à diverses tâches10, avait été chargé par son ministre Paul Reynaud (au Quai d’Orsay jusqu’à sa permutation avec Daladier, le 18 mai) de suivre ce dossier, et qu’il a probablement rédigé ce texte.

Celui-ci, combiné avec une page du journal d’Ulrich von Hassell, suivant laquelle l’Allemagne envisageait une victoire rapide sur la France après laquelle l’Angleterre resterait en guerre quelques semaines avant de se résigner, semble révéler que les dirigeants du Reich avaient en tête, non seulement de contraindre la France et l’Angleterre à la paix, mais de les diviser profondément et de signer deux traités différents, séparés par plusieurs semaines. Le mouvement des troupes sur le terrain semble en effet le confirmer. Les dix divisions britanniques ne sont guère visées par l’attaque allemande qui leur laisse, au contraire, tout loisir de s’embarquer et les y incite fortement, à partir du moment où, le 20 mai, Guderian a atteint l’embouchure de la Somme et isolé l’aile marchante, sans la couper encore du rivage. Puis l’étau se resserre, par la côte précisément, Boulogne étant investi le 21 et Calais le 23 – ce qui doit sonner comme un tocsin aux oreilles de toute personnalité parisienne ou londonienne au courant de la conversation Göring-Dahlerus. Seul Dunkerque reste libre d’accès par la terre… et Hitler stoppe précisément son avant-garde à vingt kilomètres, le 24 mai en milieu de journée, comme s’il voulait laisser un délai de réflexion au cabinet britannique. Lequel, sous l’impulsion de Churchill, n’a pas encore accordé le rembarquement au général Gort, qui le réclame à cor et à cri depuis le 19.

Avant d’examiner les premières semaines, particulièrement chaotiques, du gouvernement Churchill confronté à une catastrophe en apparence aussi irrémédiable, il convient de faire le point sur le défi hitlérien.

L’irruption de ce dictateur introduit dans la vie politique de l’Allemagne, de l’Europe et du monde un facteur inédit. Jamais une grande puissance n’avait été dirigée de la sorte, par un prophète haineux, persuadé que certains hommes sont de trop sur la terre et que la grande majorité des autres n’y sont que pour servir une minorité biologiquement supérieure. Aucun chef d’État ou de gouvernement ne s’était abandonné à de tels fantasmes dans un gros livre pour faire ensuite assaut d’amabilités, en laissant croire que le pouvoir l’avait assagi. Le mensonge politique, cette pratique très ancienne, devient alors non seulement une potion quotidienne administrée par des voies multiples depuis l’une des principales capitales de la planète, un virus opportuniste apte, comme celui du sida, à entretenir toutes sortes de maux, mais quelque chose de bien pire encore, puisque la vérité a été dévoilée dans Mein Kampf et continue de l’être par les millions d’exemplaires de ce livre diffusés en Allemagne – même si Hitler joue de ses prérogatives d’auteur pour en limiter les éditions étrangères. Pour commencer, la notion d’honneur, dont il sera fait grand usage le 3 juillet à Mers el-Kébir puis, jusqu’à nos jours, dans le débat subséquent, est radicalement pervertie.

Hitler est diabolique, dit-on couramment, sans toujours mesurer la portée du vocable. Or Satan, d’après les théologiens, est un grand moraliste et un fin psychologue, qu’on n’a pas surnommé le Malin sans raison. Il excelle à compromettre les gens à leurs propres yeux : cela s’appelle « acheter les âmes », et n’est possible qu’en le leur disant. D’ailleurs Hitler, officiellement catholique et jamais excommunié, compromet comme à plaisir les chrétiens par le biais même de leur foi : il leur fait miroiter un objectif commun, la destruction du communisme athée, permettant de récupérer aussi bien, par la dissolution des mouvements de jeunesse de gauche, des enfants allemands pour le catéchisme, que, par la guerre, des terres de mission en Europe orientale, aux dépens, non seulement des marxistes mais des chrétiens orthodoxes (un appât qui s’adresse aux protestants comme aux catholiques). Ce qui invite à mentionner tout de suite, à propos de Mers el-Kébir, un document rarement invoqué. Le 20 juin 1940, en ouvrant une discussion avec l’amiral Raeder, chef de la flotte allemande, sur les conditions d’armistice à offrir à la France, Hitler dit qu’il faut préserver le « sentiment de l’honneur des Français » : on veillera donc à leur donner le sentiment qu’ils ne livrent pas leur flotte et ne trahissent pas l’allié anglais… Or l’honneur n’est précisément pas un sentiment, mais une réalité objective, le produit du regard des autres sur la conduite de chacun, qui ne doit pas transgresser des codes consensuels.

Si Raeder lui-même, à cet instant, n’était pas complètement intoxiqué et pleinement enrôlé dans une démarche honteuse, sur laquelle il se pose d’autant moins de questions que le succès des armes semble la couronner, il pourrait prendre conscience qu’il s’est fait acheter au moins deux fois : lors de la nuit des Longs Couteaux (30 juin 1934) puis pendant la crise Blomberg-Fritsch (janvier 1938).

Dans le premier cas, les forces armées allemandes avaient été invitées à coopérer avec la milice hitlérienne des SS contre une milice tout aussi nazie mais plus ancienne et plus débraillée, dont le rôle prépondérant dans la stratégie hitlérienne touchait à sa fin, les SA. Plusieurs dizaines de chefs de cette organisation avaient été massacrés, grâce à des armes et à une logistique fournies avec empressement par l’armée. Puis Hitler, une dizaine de jours plus tard, avait prononcé un discours selon lequel, ayant à sauver l’Allemagne d’une dangereuse subversion, il était « ce jour-là le juge suprême du peuple allemand », ajoutant qu’en désarmant les SA il avait rendu aux forces armées régulières le « monopole des armes ». Si des officiers agréaient ce langage, et presque tous le firent, ils devenaient les complices intéressés d’un assassinat collectif prémédité. Mais il y avait beaucoup plus et, pour l’avocat du Diable, beaucoup mieux à plaider : parmi les victimes figurait un général, ancien chancelier et ministre de la Guerre, Kurt von Schleicher, exécuté chez lui par les SS avec sa femme. Passer l’éponge sur la nuit des Longs Couteaux revenait, pour un officier de carrière, à se faire complice du meurtre d’un membre éminent de sa corporation, à son domicile et sans épargner ses proches, dans le plus pur style des règlements de comptes mafieux.

Peut-être la marine n’avait-elle pas été compromise dans l’exécution, mais elle le fut à coup sûr dans l’absolution, comme on peut le déduire d’un laborieux paragraphe de son chef dans des mémoires publiés en 1956. L’année précédente, on l’avait libéré, pour raisons de santé, à mi-chemin d’une peine de prison de vingt ans, prononcée à Nuremberg. Entre autres silences ou déformations, Raeder insinue que ce n’est pas la prise de position de Hitler, mais celles des ministres de la Guerre (Blomberg) et de la Justice (Gürtner), qui l’avaient convaincu de ne pas désapprouver le massacre de 1934. Il raconte avec un luxe incongru de détails la cérémonie d’inauguration du cuirassé Graf Spee, lancé ce même 30 juin et censé avoir monopolisé son attention, puis ajoute :


« Ce même jour, des incidents extrêmement dramatiques se déroulèrent. […] Dès le lendemain, le général von Blomberg, ministre de la Reichswehr, adressa une proclamation à la Wehrmacht. Il y soulignait, entre autres, que celle-ci, qui portait les armes pour la défense de la nation, devait rester en dehors de tous les conflits de politique intérieure. La marine ne joua aucun rôle, ni dans les préliminaires, ni dans l’événement lui-même. Après les déclarations officielles et l’approbation donnée par le ministre de la Justice Gürtner aux moyens employés, l’impression s’établit que si ces moyens avaient été extraordinaires, c’est que les circonstances l’étaient également, mais que la situation se trouvait maintenant pleinement éclaircie. Cependant, des bruits se firent jour peu à peu selon lesquels des actes illégaux et moralement répréhensibles avaient accompagné la réaction prétendument indispensable. Toutefois, il fallut attendre très longtemps avant d’apprendre quelque chose de certain11. »



Raeder, qui pouvait difficilement contourner ce sujet dans un livre destiné à lui redonner une aura présentable dans une Allemagne de l’Ouest devenue un fleuron de l’OTAN, prétend que les méthodes crapuleuses de la dictature ne lui étaient apparues qu’à la longue. Il lui avait donc fallu quelque temps pour comprendre que, même à supposer que Schleicher ait été sur le point de déclencher une révolte armée, et que son assassinat fût urgent et légitime, son épouse ne menaçait pas l’ordre public. On peut supposer que, pour gravir les échelons de la hiérarchie maritime, il avait parfois montré un esprit plus rapide.

Mais il avait été compromis, dans la crise Blomberg-Fritsch, d’encore plus près. Hitler, pour pouvoir mettre en œuvre ses plans guerriers en toute liberté, voulait prendre la place du ministre de la Guerre, ce maréchal von Blomberg, qui l’avait si bien aidé à mettre au pas les forces armées, et évincer de la direction de la Heer (l’armée de terre) le général von Fritsch, un chef prestigieux. Le régime avait donc suscité à leur encontre, successivement, deux scandales sexuels. Blomberg s’était entiché d’une secrétaire de son ministère qui se révéla fichée par la police des moeurs. Il l’avait épousée, probablement sans le savoir, avec pour témoins Hitler et Göring, peut-être mieux renseignés. Himmler, chef des SS depuis 1929 et de tous les services policiers du Reich depuis 1936, avait peu après le mariage exhibé la fiche de police… et Raeder avait été bon public, au point d’envoyer à Blomberg un officier de marine porteur d’un revolver, pour l’inciter à se supprimer. Le général, sans aller jusque-là, avait tout de même démissionné. Raeder, qui s’étend assez longuement sur l’épisode dans ses mémoires12, tait son rôle personnel et son dangereux cadeau (connus par le journal de Jodl), ce qui suggère qu’il avait fini par comprendre qu’on avait abusé de son sens de l’honneur.

Le cas du général von Fritsch est plus emblématique encore de la perversion de cette notion sous le Troisième Reich. Il est accusé d’être homosexuel et d’être, pour cette raison, sous la coupe d’un maître chanteur. Tout repose sur une homonymie approximative : c’est un officier subalterne du nom de Frisch qui avait, des années plus tôt, subi un tel chantage. Le chef de l’armée est remplacé malgré ses véhémentes protestations, et on lui accorde de pouvoir se défendre devant une cour d’honneur… présidée par Göring. Laquelle, réunie avec retard (un retard que motive l’Anschluss de l’Autriche, si prenant pour le haut commandement… : on voit comme tout cela est, soit planifié, soit réglé au jour le jour en un chef-d’œuvre d’opportunisme), lui rend son honneur mais n’a pas le pouvoir de lui restituer son commandement… Son successeur, Walther von Brauchitsch, lui-même redevable à Hitler d’une intervention pour décider sa femme à divorcer, avait donc été nommé dans des conditions particulièrement scabreuses. Elles le prédisposaient à la docilité vis-à-vis de celui qui avait profité de la disgrâce de Blomberg pour supprimer le ministère de la Guerre et se proclamer chef de la Wehrmacht (assisté d’un état-major baptisé OKW et dirigé par le tandem Keitel-Jodl).

À l’étranger aussi – parmi tous ses records, le nazisme pourrait s’enorgueillir de celui de la cohérence entre politique intérieure et extérieure –, les variations sur le thème de l’honneur tiennent une grande place dans la thématique hitlérienne. Ainsi la nation la plus courtisée, l’Angleterre, est à la fois compromise dans des turpitudes nazies et incitée à croire que ses mains sont néanmoins blanches… tant et si bien que, pour la manipuler, un bon soufflet de temps en temps est considéré comme la meilleure méthode13. La rancune peut s’en mêler – même si elle n’est jamais le facteur unique ou primordial, Hitler étant résolument tourné vers l’avenir : il sera certes ivre d’animosité contre Churchill, mais, si on ose dire, à bon droit, car jusqu’à la veille de la déroute finale, la disparition physique ou politique du chef anglais serait l’événement le plus propre à relancer la partie. Il admire ce pays de dimension et de population médiocres, qui s’est forgé un empire mondial : c’est pour lui le modèle et le vecteur de la domination « aryenne », qu’il compte parachever et fixer pour un millénaire. Il se plaît à considérer que ce résultat a été obtenu avec une forte dose de froid cynisme, et que l’honneur était le dernier servi. Aussi escompte-t-il, une fois qu’il a compris que l’Angleterre ne peut assister les bras croisés à la liquidation de son allié français et se doit de lui déclarer la guerre, qu’une rapide victoire sur le front de l’Ouest poussera Londres à se retirer du conflit, si précisément il réaffirme son désintéressement colonial en un moment où il pourrait se montrer beaucoup plus gourmand. Il expliquera dans un monologue testamentaire de 1945 qu’il avait offert à l’Angleterre quatre occasions de signer la paix en sauvant la face, « quoi qu’elle ne fût pas sur ce point très chatouilleuse14 ».



3. Cf. Coutau-Bégarie (Hervé) et Huan (Claude), Darlan, Paris, Fayard, 1989, p. 162.

4. Cf. Delpla (François), La Ruse nazie, Paris, France-Empire, 1997, p. 184.

5. The Second World War/A Guide to Documents in the Public Record Office, Londres, Her Majesty’s Stationery Office, 1972. Les cotes correspondantes sont FO 188/328, 329, 336, 337, et FO 371/24860 à 24863. Cf. Delpla (François), La Ruse nazie, op. cit., p. 257-259.

6. Pour les détruire, ou les enfermer dans l’un des nombreux dossiers indiqués, encore aujourd’hui, « closed » dans les inventaires, purement et simplement ou avec une date de « déclassification » au XXIe siècle ? La mention d’une destruction dans la citation ci-dessus fait hélas craindre le pire.

7. Ibid., p. 258.

8. Cotes CAB 65/7 pour les minutes ordinaires et 65/13 pour les « annexes confidentielles ».

9. Cf. Delpla (François), Churchill et les Français, Paris, Plon, 1993, p. 490-491.

10. Dont la mission en Scandinavie au mois d’avril 1940, mentionnée au début du texte.

11. Cf. Raeder (Erich), Mein Leben, Tübingen, Schlichtenmayer, 1956, tr. fr. Ma vie, Paris, France-Empire, 1958, p. 157-158.

12. Ibid., p. 231-232.

13. Par exemple, la mauvaise humeur anti-anglaise que manifeste le Führer dans son discours de Sarrebruck le 9 octobre 1938, quelques jours seulement après les accords de Munich, en prétendant que les discours hostiles prononcés aux Communes contre ce traité reflètent l’opinion véritable du pays, en dépit du vote massif et de l’ovation, populaire puis parlementaire, qu’a recueillie Chamberlain.

14 . Testament politique de Hitler, Paris, Fayard, 1959, entrée du 4 février 1945.
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