[image: Couverture : Ancile]

Céline Etcheberry

Ancile

Broken Souls – 3

Emma



 

À tous ceux qui m’ont juré que le soleil reviendrait, même quand les nuages obscurcissaient l’horizon.

Vous aviez raison.



Dans les tomes précédents…

Trente-deux ans après la Campagne Muette, guerre mondiale où la folie des hommes atteignit son paroxysme et où périrent des milliards de personnes, les survivants vivent sur les ruines de l’ancienne civilisation. Tout occupés à la reconstruction et à retrouver une vie presque normale, ils ignorent tout de la déchirure que les catastrophes naturelles ont provoquée dans le voile vers l’au-delà, et qui a permis l’apparition des spectres.

 

Pietro Galanti, alias « Petrichor », œuvre pour les Sillonneurs, un organisme offrant le repos à ces âmes perdues arpentant le monde.

Carl Jansen, alias « Calame », fait partie des Rabatteurs, une branche de l’organisation d’Eradica dont le but consiste à vendre ces mêmes âmes au plus offrant.

Deux hommes que tout oppose, mais qu’une mission sur l’île de Pavla a poussés à allier leurs forces. Dans ce manoir hanté par les spectres d’une famille brisée, tous deux ont dû livrer une bataille qui a failli leur coûter la vie, mais dont les obstacles les ont rapprochés plus qu’ils ne l’auraient cru possible. Après avoir vaincu l’esprit le plus puissant de cette île, ils l’ont quittée sans un regard en arrière, pensant ne jamais se revoir.

C’était sans imaginer que l’unique survivant du manoir, Joachim, mystérieusement encore en vie, referait son apparition. Quand Calame reçoit pour nouvelle mission d’enquêter sur un laboratoire secret enfoui sous une base militaire gouvernementale, il ne se doute pas que c’est Joachim qui tire les ficelles. Il se voit forcé d’enquêter avec Anton, alias « Ancile », ancien Sillonneur ayant trahi son ordre. Ce qu’ils y découvrent dépasse leurs simples compétences : le cadavre de Saccharine, une autre Sillonneuse, et une barrière de spectres gardiens qu’ils ne savent pas franchir. Abandonnant Ancile, Calame suit son instinct et retrouve celui à qui il n’a jamais cessé de penser malgré les six mois écoulés : Petrichor.

Sous la base, ils découvrent une ancienne prison militaire au sein de laquelle le gouvernement, aidé des Sillonneurs et des Rabatteurs, menait des expérimentations sur les esprits. Les secrets qu’ils mettent ainsi au jour ensemble les entraînent jusqu’à l’église du père Salazar, un homme possédé par l’esprit d’une femme vengeresse offrant aux spectres une nouvelle vie dans le corps des défunts.

Sauvés in extremis par Joachim, revenu lui aussi d’entre les morts dans un corps humain, et par Ancile, ils fuient pour rassembler leurs forces. Malheureusement, Petrichor est aux portes de la mort…

Autres éléments d’importance

Le père de Calame, Viktor Jansen, alias « Vesper », est l’un des plus hauts dirigeants d’Eradica. Depuis toujours, leurs relations sont tendues.

Tout autant qu’entre Calame et Ancile, l’ancien petit ami de sa sœur Anja, et avec qui il partagea une brève liaison. Si Calame se sent très coupable, il tient Ancile, ombrageux séducteur, pour véritable responsable de l’accident d’Anja. Plongée dans le coma depuis sa noyade, elle est maintenue en vie au siège d’Eradica. Pourtant, au retour de la base gouvernementale, Ancile lui avoue avoir en réalité sauvé des flots la jeune femme… et y avoir lui-même perdu la vie. Ramené par Eradica, il a réintégré son propre corps, se faisant passer pour un vivant, jusqu’à ces aveux.

Dans la base militaire, Petrichor et Calame rencontrent Klaus, jeune garçon qu’ils pensent sans défense. Une façade qui abrite en fait un plus sombre secret : à la mort de l’adolescent, le père Salazar a permis à une autre âme de prendre sa place, celle d’un soldat échappé de la prison militaire.



Prologue

J’aime pas le manteau noir de Papá, même si les bandes jaunes brillent dans le noir. Je préfère le rouge, il va avec son camion.

Quand Papá entre dans ma chambre, je fais semblant de dormir. Mais il sait que c’est que du faux, c’est pour déclencher les attaques de bisous. J’ai pas vraiment fermé les yeux et je vois les traits jaunes de son « uniforme » qui volent, comme un fantôme. C’est Papá qui m’a appris le mot « uniforme ». Quand il s’assoit sur mon lit, je crois toujours qu’il va se casser. C’est parce que Papá est grand et fort. Moi, je suis encore trop petit pour avoir un « uniforme », mais un jour je serai pompier comme lui. Un jour, je serai grand et fort et j’irai me battre avec le feu, aussi.

— Pauvre de moi, qui voulais dire bonne nuit à mon Tonino, dit Papá.

Je le regarde, mes yeux à peine ouverts. Je vois son grand sourire, je suis fichu. Quand Papá se jette sur moi pour l’attaque des bisous, je crie de toutes mes forces. Ça claque partout dans mon cou, dans mes cheveux, et comme tous les soirs il finit par soulever mon pyjama pour souffler de toutes ses forces sur mon ventre. Heureusement que mes copains m’entendent pas.

— Bonne nuit, mon Tonino, finit par dire Papá. Fais de beaux rêves.

— Bientôt je viendrai avec toi, Papá. Bientôt je t’aiderai, et on sera forts à deux !

— Prends le temps de grandir, Tonino.

Je comprends jamais ce qu’il veut dire quand il dit ça.

Sa grande main se pose sur ma tête. « Les boucles blondes de son père », dit toujours Mamá. J’espère que je serai beau comme lui quand je serai grand, même si moi j’aurai les cheveux longs. Je serai pompier le jour et chanteur la nuit. Ou aventurier.

Quand Papá se relève du lit, je me sens bizarre. J’ai pas envie qu’il parte, pire que les autres fois.

— Papá… Reviens.

— Chut, Anton, il faut dormir maintenant.

Je sais que quand il dit « Anton », c’est qu’il faut être sage.

— Te quiero, Papá.

— Te quiero, hijo.

La porte se ferme. Je veux pas pleurer, parce que je suis fort.

 

— Tonino…

Je m’assieds tout droit dans mon lit. Il fait noir, la porte est fermée. À cause d’un mauvais rêve, mon cœur bat très, très vite, mon pyjama est tout mouillé. J’ai peur. J’ai froid. Je veux Mamá.

Petit à petit, je vois mieux dans l’ombre. Je crois que des monstres vont sortir du placard, mais Papá dit toujours que les monstres, ça existe pas.

— Papá ?

Je l’avais pas vu parce qu’il est pas assis près de moi, là où il se met toujours. Papá est au bout du lit, il me tourne le dos. C’est lui qui m’a parlé quand je dormais.

Il me répond pas.

— Papá ?

Je répète son nom en écartant la couette, même s’il fait encore plus froid dehors. Mes mains sont comme quand on faisait les boules de neige, en vacances. On dirait des glaçons.

— Je suis désolé, Tonino.

Sa voix est triste. Il fait le bruit comme quand je fais semblant que je pleure pas.

— C’est pas grave.

Je sais même pas pourquoi il est désolé, mais je m’en fiche, moi. Je veux juste que mon papá soit plus triste.

— Te quiero, Papá…, je dis en passant mes bras autour de son cou.

Papá se retourne vers moi pour me prendre dans ses bras. Il sent fort le feu et le grillé, comme quand on a fait le grand barbecue pour l’anniversaire de Mamá.

— Te quiero, hijo.

Sa voix gargouille. Papá s’est enrhumé. Je lève la tête pour lui dire que tout ira bien, que Mamá lui fera un chocolat comme quand moi je suis malade.

— Je suis désolé, Tonino, redit Papá mais je sais pas comment il parle.

Sa bouche est plus là. La joue de Papá a brûlé, et son œil aussi. L’autre me regarde, mais il a l’air perdu. Je comprends pas, mais lui non plus.

Alors je crie.

Heureusement que mes copains m’entendent pas.



Chapitre premier

ANCILE

Un sursaut me tire du sommeil, accompagné d’un cri. Je crois d’abord qu’il s’agit du mien, avant de me rendre compte qu’un oiseau m’a sorti de ce cauchemar récurrent. Ses piailleries insistantes résonnent encore à la fenêtre, déchirant l’air lourd du quartier avec une régularité dérangeante. Une seconde me suffit à me rappeler où je me trouve, mais j’ai le sentiment qu’elle s’éternise. Au cours de ces quelques instants de flottement, je me sens vidé de tout, souvenir ou émotion, malgré mon cœur qui bat trop fort, mes tempes nimbées de sueur, ce souffle qui me vient en saccades. Comme chaque fois que je m’éveille, depuis ce retour à la vie, cette renaissance.

Le sentiment intime de ne pas être à ma place.

Enfin, après cette minute d’hésitation où mon âme balance entre consternation et crainte, elle se rapproprie mon corps. Les sensations me reviennent, ou plutôt elles m’atteignent enfin. Je sens mon sang cogner contre mes tempes, la trace humide de ma transpiration sur le dos de ma main lorsque je l’essuie d’un revers. Mon être se calme, se recentre. La vision me revient.

La pénombre de la chambre n’est due qu’aux lourds rideaux tirés devant les fenêtres. À travers eux, je sens brûler le soleil du désert, qu’aucun air ne vient adoucir. Une chaleur sèche qui m’assèche déjà la gorge. Je l’accueille, m’en délecte ; grâce à elle, je me sens vivant encore quelques instants.

Une courbature me vrille la nuque, j’ai dormi de travers. Le fauteuil déglingué où je me suis assoupi ne promettait rien d’autre qu’une nuit agitée, même ses vieux ressorts m’ont brisé le dos. Malgré les protestations de mon corps, je me lève. J’entends craquer un genou, puis une vertèbre quand je m’étire, les mains au creux des reins, tel un vieillard. Mes muscles endoloris me font payer cher ce couchage de fortune, pourtant je ne m’en plains pas. Parce que ça pourrait être moi, allongé sur l’unique lit de la pièce, avec un teint de cendre et des gouffres autour des yeux. Les cernes de Pietro lui dévorent le visage. Cela ne fait qu’une semaine qu’il repose ici, mais je jurerais qu’il s’est émacié. J’essaie de me convaincre qu’il s’agit d’une illusion. En vain.

De l’autre côté du lit, Carl veille. Lui aussi a écopé d’un fauteuil antédiluvien, pourtant pas une fois je ne l’ai entendu se plaindre. Même en collant son siège auprès du matelas, il n’effleure qu’à peine les doigts de son amant, mais ce geste vaut toutes les déclarations. S’il avait eu la place, je sais qu’il aurait dormi près de lui. Personne ne l’en aurait empêché, surtout pas moi.

Mes yeux me brûlent. J’y porte une main distraite, puis regarde sans comprendre l’humidité au bout de mes doigts. Quelques secondes me sont nécessaires pour saisir que je pleure. Le chagrin ne m’affecte pas autant que la rage ou la peur. Il me faut plus de temps pour que cela m’atteigne. J’aurais pensé ressentir autre chose en les voyant, la jalousie de découvrir Carl si épris d’un autre homme. Seul cet accablement désabusé me submerge par vagues incessantes, depuis que j’ai aidé Carl à s’enfuir de cette abominable église pour retrouver Pietro. Dans la voiture, je n’ai eu de cesse de les observer à la dérobée dans le rétroviseur, tâchant de faire le tri dans le bouillonnement de mes émotions qui affleuraient à la surface de ma conscience, sans que je n’arrive à les ressentir tout à fait.

Puis n’est restée que cette tourmente qui par à-coups me fend le cœur. « Une âme en peine », selon l’expression, et jamais elle n’aura été plus vraie.

Pour échapper à cette tempête en approche, je quitte la chambre à pas lents. Je me réhabitue au pantin qu’est devenu mon corps, coordonnant mes gestes et mes pensées. La porte s’ouvre sans un bruit ; je m’attendais à l’entendre grincer, pour coller à l’ambiance des lieux. Quand je la referme derrière moi, je prends un instant pour m’y adosser, le regard perdu dans ce couloir qui me reste inconnu.

Je peine à former de nouveaux souvenirs, comme si mon âme craignait qu’ils puissent effacer les anciens. Chaque fois, je redécouvre cet endroit avec un regard d’ingénu, avant que ne s’immisce dans ma mémoire ce sentiment de déjà-vu qui me permet de comprendre que je le connais déjà.

Les lattes du vieux plancher s’étendent jusqu’à la porte entrouverte du salon. La peinture s’effrite sur les murs, du moins ce qu’il en reste. Le gauche longe encore la pièce adjacente, maintenu en place par un semblant de plafond. Les choses se gâtent sur ma droite, où les briques du mur ont cédé la place à l’imposante branche d’un arbre qui me barre à moitié le passage. Au-delà, à travers le plâtre effrité, j’aperçois le sable à perte de vue, recouvrant presque tout à fait la maison qui, autrefois, faisait face à celle-ci.

J’enjambe la branche avec précaution, remerciant en silence mes pieds de me répondre aujourd’hui. J’écarte la porte du salon, puis la referme derrière moi comme pour mieux bannir le souvenir de ce paysage désertique, ou peut-être celui du couple endormi à l’abri du monde.

Rien ne décore les murs de ce salon, où trône seulement un canapé tiré des mêmes affres du temps que les fauteuils. Je traverse la pièce pour rejoindre la petite cuisine qu’aucune cloison ne sépare de la salle. Ici aussi, la simplicité règne. De vieux placards suspendus au-dessus d’un plan de travail usé par les âges, quelques étagères chargées de boîtes de conserve et de pots en verre, un évier d’où s’écoule une eau si rare. Dos à moi, Joachim s’affaire à nettoyer les couverts de notre repas de la veille. Nous avons tout laissé en plan pour partir nous coucher, le laissant comme trop souvent débarrasser, ranger, laver. Cet homme qu’aucun de nous ne connaît vraiment est devenu le centre de notre vie, en une semaine à peine. C’est à lui que nous adressons nos questions, nos hésitations, nos plaintes, qu’il écoute sans jamais afficher la moindre émotion, mais témoignant toujours d’un calme sans pareil, que nous assimilons peut-être à tort à une forme de bienveillance.

Après tout, c’est par sa faute que nous avons tous trois fini ici, et sans doute le sait-il aussi.

— Bonjour.

Je m’avance pour m’asseoir à la table de la cuisine, avant de me raviser. À la place, je me dirige vers un placard pour en sortir des tasses. Le café chauffe déjà, se déversant goutte à goutte dans une carafe en verre, pas assez vite à mon goût. Près de lui, Joachim a préparé quelques grosses tranches de pain, qu’il fera cuire dans des œufs pour les saupoudrer de sucre et de cannelle. Je ne sais pas comment il arrive à se procurer de telles denrées, ici.

Depuis quelques jours, j’ai compris qu’il ne sert à rien de lui demander s’il a bien dormi. Joachim ne dort pas. Une nuit où je peinais moi-même à trouver le sommeil, je l’ai découvert au salon, debout devant l’une des fenêtres, à regarder dehors. J’ai d’abord cru qu’un bruit l’avait réveillé, mais je l’ai retrouvé au même endroit le lendemain, perdu dans sa contemplation. Chaque nuit, il guette, quelqu’un ou quelque chose qui ne semble pas venir.

— Bonjour, répond-il enfin en m’honorant aujourd’hui d’un coup d’œil par-dessus son épaule.

Les civilités s’arrêtent ici. Inutile d’évoquer encore les monstruosités de cette église maudite auxquelles nous avons échappé. L’ironie de la chose me taraude tout de même : nous avons fait de ces « monstruosités » notre vie, en travaillant chacun pour ces organisations lancées aux trousses d’âmes errantes. Les spectres, l’horreur et la mort forment un mélange détonant devenu notre quotidien. Alors pourquoi les événements récents nous ont-ils tous laissés à fleur de peau ? Est-ce parce que l’un des nôtres se balance encore aux portes de l’au-delà, oscillant aux abords de l’abîme, ou parce que les découvertes qu’ont faites Pietro et Carl en prenant la suite de notre enquête ont révélé un pan inattendu de notre histoire ?

Jamais, depuis mon départ des Sillonneurs pour rejoindre Eradica, je n’ai douté de l’absence totale de morale de mes nouveaux patrons. Après tout, les trafiquants d’êtres humains, les négociants d’esclaves modernes ou les grands pontes de la traite des Blanches peuvent-ils vraiment se targuer de ne faire « que » du commerce ? Pourraient-ils réellement convaincre qui que ce soit que leurs « biens » n’ont que la valeur qu’on leur attribue ? Qu’à partir du moment où ces gens deviennent des marchandises décernées au plus offrant, ils ne possèdent plus d’humanité, d’existence, d’émotions ? En m’engageant auprès des Rabatteurs, j’ai accepté de mettre au placard un certain nombre de mes valeurs. Jamais je ne pourrais justifier mes actes en prêchant que « je ne savais pas », que comme Carl j’ai grandi la tête sous l’eau sans me rendre compte de ce que je faisais, que je n’avais pas connaissance des agissements de mes employeurs.

Planté devant le placard ouvert, je secoue la tête pour me sortir de mes pensées. Elles n’ont pas leur place, ici et maintenant.

Joachim m’observe du coin de l’œil, quelques tranches de pain cuisant dans la poêle. Je ne saurais dire combien de temps je me suis laissé voguer au gré des vagues de mon esprit, je ne m’en rends plus compte.

Je finis par récupérer quatre tasses que je pose sur la petite table en Formica. Quand je dis que cet endroit a traversé les siècles… Histoire de m’occuper, j’y ajoute quatre assiettes, puis une poignée de couverts avant de me rendre compte de mon erreur. Est-ce un vœu pieux que d’avoir ajouté Pietro à notre repas ? Chaque jour depuis notre arrivée, je m’entête à mettre la table pour nous tous. Certains de ces automatismes m’effraient, pourtant je n’essaie plus de les cacher. J’ai avoué à Carl ce que j’étais pour le pousser à me refaire confiance, et Joachim vient du même monde que moi.

Je l’observe à la dérobée. Dire que nous sommes semblables équivaut sans doute à comparer un chaton à un lion. Une puissance s’échappe de chacun de ses gestes, sans que je sache si je suis le seul à la ressentir, une aura de sérénité et de certitude. Même au cœur d’une foule, je pourrais le retrouver. Ressent-il la même chose à mon égard ? La conviction que je me démarque des Hommes qui foulent encore cette Terre ? Ou son âme centenaire a-t-elle tant gagné en force qu’elle irradie à travers cette simple enveloppe ?

— Comment va-t-il ? me demande Joachim en me tirant de ma contemplation d’une fourchette.

— Je ne sais pas.

Inutile de lui mentir, d’enjoliver cette réalité qui est la nôtre depuis plus de sept jours.

— Il n’a pas eu de cauchemar, cette nuit. Du moins, je ne crois pas.

— C’est une bonne chose.

Depuis notre arrivée, les fantômes de Pietro le hantent. Je ne sais qui vient rôder au cœur de ses rêves agités, s’il revit les dernières minutes oppressantes de sa noyade ou d’anciennes missions, mais ses hurlements nous ont tirés du sommeil toutes les nuits d’avant, sans que nous n’arrivions tout à fait à le calmer. Comment rassurer quelqu’un d’un cauchemar dont on ne peut le tirer ?

— J’espère. Cela devrait l’aider à récupérer.

L’odeur appétissante du pain sucré envahit mes narines. Je me dirige vers l’une des fenêtres du salon, celle où j’ai vu tant de fois Joachim observer l’horizon, pour m’y poster à mon tour. Dehors, un spectacle incongru s’offre à moi, un paysage auquel je ne me suis jamais habitué. La ville se perd dans un entrelacs d’arbres, de feuillages et de vieux branchages omniprésents, qui jaillissent des murs et des trottoirs comme pour tenter de se réapproprier ce panorama urbain. Un bras de fer entre béton et nature, qu’un troisième adversaire tenter d’influencer ; le sable recouvre tout. Le désert ne se limite plus aux abords d’Amissium, il s’immisce par chaque interstice, poussé par des vents incessants. Jamais je n’aurais cru qu’on arriverait à dérégler autant l’environnement. J’ai grandi au milieu de ces anomalies de la météo, comme si elles pouvaient remplacer la normalité dont nous a privé la Campagne Muette, mais même en n’ayant toujours connu qu’elles, je sentais au fond de moi que seule la main de l’Homme était capable d’une telle aberration.

— Est-ce qu’il est mort ? demandé-je enfin.

Du coin de l’œil, je vois Joachim lever la tête des assiettes qu’il remplit.

— Pietro ?

Je me tourne vers lui, une épaule appuyée contre la vitre tiédie par les rayons du soleil.

— Oui.

— Jusqu’à preuve du contraire, il vit encore.

À quel prix…

— Je voulais dire, dans l’église ? Est-ce qu’il est mort… avant de revenir ? Comme nous ?

Joachim me dévisage. Je n’arrive pas à décrypter son expression.

— Je ne sais pas, répond-il après une poignée d’instants.

Je pourrais mettre sa réponse sur le compte d’une certaine langue de bois, mais j’ai appris que Joachim ne dit que ce qu’il pense. S’il souhaite s’épargner de répondre, vous écopez de son silence plutôt que d’un mensonge.

— Je n’espère pas, dis-je enfin.

Je me fais l’effet d’un enfant qui tâcherait de se convaincre.

Dehors, je capte un bref mouvement du regard. Quand je me tourne à nouveau vers la fenêtre, une femme se faufile sous la voûte de la maison d’en face, cette bâtisse recouverte de sable, avant de refermer la porte derrière elle. Je fronce les sourcils.

— Je pensais que ces quartiers étaient désaffectés.

Derrière moi, Joachim tire l’une des chaises de la table. C’est son signal pour m’informer que je peux m’asseoir.

Je m’approche. Une assiette de pain perdu m’attend près d’une tasse de café fumante. Le bonheur tient à peu de choses.

Installé auprès de Joachim, qui ne mange pas, j’engouffre la moitié de mon petit-déjeuner avant de reprendre le fil de mes pensées.

— À vrai dire, je pensais que tous les quartiers ouest étaient en proie aux gangs. Mais des gens vivent ici.

Si j’ai appris beaucoup de choses au sujet de Joachim, lui a compris que mes questions font parfois figure de déclarations.

Il sourit. C’est si rare que j’en reste un instant interloqué.

— Qui t’a raconté une telle chose ?

Je me creuse les méninges.

— Eh bien… tout le monde le sait.

Je grignote les derniers morceaux de pain perdu en lorgnant sur celui de Joachim, racle ce qu’il reste du mien à l’aide de ma fourchette, et lèche le sucre sur mes doigts. Joachim pousse son assiette vers moi. Je jurerais qu’un nouveau sourire danse sur ses lèvres.

— « Tout le monde » ?

— Oui, enfin… C’est de notoriété publique, un peu comme de dire que les oiseaux volent, mais pas les poissons.

Les sourcils de Joachim se soulèvent. Je ne suis peut-être pas doué en métaphores et comparaisons, mais au moins il comprend l’idée.

— Certes. Mais qui répand ces rumeurs sur les zones désaffectées ?

Je suspends mon geste, ma fourchette à quelques centimètres de mes lèvres. Plus que sa question, c’est le choix de ses mots qui m’interloque.

— Des « rumeurs » ?

— Qui désigne les quartiers à éviter ? Qui déconseille de se rendre dans certains endroits ?

Je repose mes couverts, puis croise les doigts pour y poser mon menton et réfléchir. Les questions de Joachim ne sont jamais rhétoriques, c’est l’une des nombreuses choses que j’ai appris à apprécier chez lui.

— Hum. Le gouvernement ?

Seul le silence de Joachim me répond, je réfléchis un peu plus.

— C’est plutôt difficile à cerner. Comme je l’ai dit, c’est de notoriété publique, chacun se passe le mot. La dernière fois…

Je ravale le reste de ma phrase, puis un lent sourire se répand sur mes lèvres.

— Non ?

Sans me répondre, Joachim lance un regard vers le couloir, par-delà lequel Carl veille toujours au chevet de Pietro.

— Pourquoi Eradica interdirait à qui que ce soit de mettre les pieds ici ? Qu’ont-ils à y gagner ?

Les lèvres de Joachim frémissent, sans qu’il ne daigne m’offrir un nouveau sourire. Il se lève de table.

— La question serait plutôt : qu’auraient-ils à perdre ?

Sur ces mots, Joachim s’empare d’une veste épaisse qu’il enfile sans se presser. À notre arrivée, il a troqué sa tenue de moine pour des vêtements ordinaires, une tenue presque trop banale. Il lui suffit d’un regard pour que je comprenne qu’il m’invite à le suivre.

À regret, je jette un dernier coup d’œil à l’assiette entamée posée devant moi, puis je le rejoins.



Chapitre 2

ANCILE

Lorsque nous nous coulons à l’extérieur du petit immeuble, je rajuste le col de mon long manteau. J’arbore la même tenue que tous les Rabatteurs et Éclaireurs d’Eradica, à mi-chemin entre uniforme militaire et « Men in Black ». Seule la chemise blanche prêtée par Joachim détonne. Je ne pouvais me résoudre à conserver l’autre, tachée du sang de Carl.

Quand je l’ai retrouvé, blessé et aux prises avec un spectre surpuissant, j’ai cru qu’il allait suivre de près les traces de Pietro. Qu’au lieu d’un cadavre en devenir, nous allions devoir en veiller deux. Au final, malgré ses blessures et le sang perdu, il s’en est remis plus vite que son amant. Peut-être celui-ci est-il d’ailleurs la raison de cet incongru rétablissement.

Dehors, un vent trop frais tente de s’immiscer par chaque interstice de nos vêtements. Voilà encore l’un des illogismes de cette météo ; perdus en plein désert, et pris de frissons. Joachim s’avance d’un pas tranquille entre les bâtisses ensablées et les trottoirs ébréchés. Les routes qui serpentaient autrefois dans ces quartiers ont été éventrées par les tempêtes de grêle et de sable. Dans ce décor d’apocalypse, j’évolue aux côtés d’un homme centenaire et ma situation m’apparaît presque comique. Mais comment pourrais-je la juger, moi qui comme d’autres suis revenu d’entre les morts ?

— Qui pourrait vivre ici ? demandé-je enfin, mes mots noyés par une bourrasque.

— Ceux qui n’ont plus rien à perdre.

À cette réponse, je pense immédiatement aux gangs contre lesquels les autorités nous mettent en garde, aux gens trop pauvres pour conserver un logement, un travail ou les deux. Cet endroit me fait figure de bidonville, et j’y devine sans mal la présence de la « lie de notre société », comme les désigne notre gouvernement, une appellation qui m’écœure. Pourtant, ne serait-ce pas là la couverture idéale ?

— Comment ça, « plus rien à perdre » ? Je ne comprends pas.

Nous marchons un moment. Semblables à mille autres, les maisons qui nous entourent pourraient avoir été construites n’importe où, elles composent par centaines ces quartiers résidentiels qui partout se multiplient et toujours se ressemblent.

Les pas de Joachim ralentissent, pour s’arrêter enfin.

Devant nous se dressent les restes d’une statue ravagée par le temps. J’y reconnais l’arrière-train d’un cheval, le corps d’un homme sans tête, son unique bras pointé vers le ciel. Derrière elle, un gigantesque complexe semble avoir traversé les âges sans une égratignure. Seul le sable s’agglutine au pied des murs de l’hippodrome, sans oser s’avancer davantage.

Avant que je n’aie pu poser la moindre question, ou peut-être pour en empêcher d’autres, Joachim se remet en route. Il parle d’une voix calme, presque monocorde, et malgré le vent et le sable qui me fouettent le visage par vagues, j’en comprends chaque mot.

— Il faudrait plutôt prendre la question à l’envers, reprend-il en se dirigeant droit vers les portes principales du bâtiment. Qu’auraient-ils à gagner en revenant en ville ?

Cette fois, sa remarque me prend de court. Comment pourrait-on choisir sciemment de vivre ici ? De laisser derrière soi le confort d’un appartement, la protection de l’armée, les habitudes d’une civilisation moderne où s’acheter à manger ne nécessite pas de traverser des dunes dans le maigre espoir de trouver un repas ? Qui abandonnerait tout ça pour faire face à une existence de doute, de crainte, de survie, hormis des criminels ? Après les destructions massives qui ont suivi la Campagne Muette à travers la planète, j’aurais pensé que tout le monde préférerait le confort de nos villes-États aux rues abandonnées de ces semi-bidonvilles.

Les bottes de Joachim crissent sur les pavés recouverts de sable, sans jamais qu’il ne glisse ou ne dérape. Trois fois, j’ai perdu l’équilibre depuis notre départ.

Quatre paires de portes s’alignent devant nous. Elles permettaient autrefois aux foules de se rendre au spectacle, d’assister à ces courses en masse. La taille du bâtiment me paraît d’autant plus absurde maintenant que ne l’entourent plus que des maisons en ruine et cette statue brisée. Évidemment, je m’attends à ce que ce soit fermé. Dans mon métier, j’ai appris à toujours me préparer au pire. Les optimistes n’ont pas leur place chez les Rabatteurs.

Sans ambages, Joachim se dirige vers la porte la plus éloignée. À son absence d’hésitation, je comprends que les lieux lui sont familiers. À quoi m’attendais-je ? Je ne pense pas que notre discussion ait réveillé chez lui l’envie soudaine de voir courir des chevaux. Bien sûr, notre venue ici dessert un but dont j’ignore encore tout.

— Quelle est la définition d’un criminel ?

Je referme derrière nous quand Joachim m’adresse sa question.

L’imposant hall d’entrée de l’hippodrome paraît figé dans le temps. Il me faut bien peu d’efforts pour imaginer des caissiers postés derrière l’interminable comptoir qui fait face aux portes, des spectateurs en train d’aller et venir à travers les couloirs aux hauts plafonds voûtés, de s’attarder devant les cabines des bookmakers ou le bar. Je n’ai besoin d’aucun fantôme pour plonger dans une autre époque.

— Une personne coupable d’un crime, dis-je enfin en m’avançant vers les caisses, mal à l’aise d’avoir vu Joachim sortir ces mots tout droit de mes pensées.

Je laisse courir ma main sur la surface recouverte de poussière.

— Un synonyme ?

Essuyant mes doigts sur mon pantalon, je me tourne vers Joachim. Il se tient toujours devant les portes de l’entrée, immobile.

— Pardon ?

— Quel pourrait être un synonyme de « criminel » ?

Je ne comprends pas où il veut en venir.

— Je ne sais pas ? Hum, malfaiteur ? Bandit ?

— Hors-la-loi ?

Je sursaute en faisant volte-face. Un miracle que je ne finisse pas les quatre pieds en l’air. L’entraînement, sans doute.

À quelques mètres de nous se tient une femme. Les épaules droites, le menton relevé, elle impose par sa simple prestance un respect qui efface presque tout à fait sa petite taille ou sa silhouette trop frêle. Si je m’approchais, elle m’arriverait à peine à l’épaule. Il émane d’elle une force sombre qu’accentuent des cheveux d’un noir d’encre, des cernes qui dévorent son visage pâle, et un regard si obscur que je peine à y capter la moindre lumière. Pourtant, quand mes yeux s’attardent, je distingue à travers cette noirceur un liseré chatoyant qui nimbe cette femme telle une aura de crépuscule, la vigueur d’une étoile qui brillerait plus fort aux portes de la mort.

— Limbe, déclare Joachim en s’avançant à sa rencontre. Merci de nous recevoir.

Je ne peux m’empêcher de regarder autour de nous. Nous « recevoir » ? Je ne comprends pas les paroles de Joachim, encore moins ses remerciements, mais je n’en montre rien. À mon tour, je m’approche de cette silhouette tout droit sortie des ombres, n’affichant rien d’autre qu’un visage impassible et une posture prudente.

Tout comme moi, Joachim s’arrête à quelques mètres d’elle. Je ne l’imaginais pas du genre démonstratif, mais j’ai la certitude qu’il ne s’agit cette fois pas de réserve.

— Je suis venu te présenter quelqu’un, continue-t-il de cette voix monocorde en se tournant vers moi.

Je devine à sa tournure qu’il me laisse le choix des présentations. À force de virevolter entre pseudonymes et fausses identités, les faux pas deviennent omniprésents.

— Anton, déclaré-je sans réfléchir.

Ici, mon véritable prénom n’a aucune importance ; pas d’outils informatiques pour fouiller mon passé, de micro ultra-performant pour enregistrer ma voix et chercher ses correspondances dans de colossales bases de données.

Limbe acquiesce une seule fois, pour montrer qu’elle m’a bien entendu. Je me rends compte alors que j’ai fait erreur : pas besoin d’ordinateurs high-tech ou de recouper des informations pour reconnaître quelqu’un.

— Nous nous sommes déjà croisés, répond-elle simplement avant de s’éloigner.

Je lance un regard perplexe à Joachim, qui se contente de hausser une épaule. Que faisons-nous là, à jouer les chiens de faïence avec ce bout de femme incandescent ? Je n’ose lui poser de question, de peur qu’on nous entende, mais la liste est longue.

Nous finissons par emboîter le pas à Limbe qui n’a pas daigné nous attendre.

Notre trajet serpente à travers d’immenses pièces désaffectées, où le sable réussit à s’immiscer. Nos semelles craquent sur les parquets et les moquettes, même si ces salles restent à l’abri du gros des tempêtes. Un long couloir nous mène à un grand salon vide, où les chaises trônent sur les tables d’un ancien restaurant, les pieds en l’air. Malgré les lumières éteintes, les lueurs du soleil baignent cet endroit d’une semi-pénombre presque accueillante, si je n’y discernais pas des silhouettes allant et venant sans nous voir. Elles sont à peine plus que des ombres, les volutes de fumée d’un feu depuis longtemps éteint, que mon regard chasse comme un revers de main, mais je ressens malgré tout leur présence.

Cette fois, j’observe Joachim à la dérobée pour tâcher de deviner si lui aussi perçoit ces résidus. Sans surprise, son visage n’affiche rien d’autre que sa réserve habituelle. Si je ne gardais pas le souvenir de notre petit déjeuner, je pourrais être certain de ne jamais l’avoir vu sourire.

Un éventail de couloirs s’offre désormais à nous, en direction des pistes, des vestiaires et d’autres salons. Je devine chacune de leurs destinations comme si je les avais arpentés autrefois. Depuis l’accident, je navigue dans ces eaux troubles où je puise des images d’une vie passée, mais je n’arrive pas toujours à savoir s’il s’agit bien de la mienne.

Je tombe en arrêt à l’entrée d’un nouveau salon. Quand Joachim et Limbe s’éloignent, je les vois se fondre dans une foule disparate où se mêlent des couples en tenue de gala, des serveurs dont les plateaux tourbillonnent au-dessus des têtes, des croupiers aux costumes impeccables et quelques enfants turbulents. Cette masse va et vient, animée d’une vie propre ; la nature n’aime pas le vide, aussi les corps prennent-ils place dès les invités éclipsés des tables, les verres se remplissent aussitôt une gorgée bue, et les airs de l’orchestre s’enchaînent sans jamais laisser au silence le temps de s’imposer tout à fait.

Bousculé par l’essaim, je me laisse porter au gré des conversations que je devine d’un autre temps, si les tenues ne m’avaient pas suffi. On y vante les mérites des chevaux, on célèbre les premières voitures, que leurs heureux propriétaires triés sur le volet s’assurent d’exhiber à qui veut bien les voir. Les femmes parlent de travaux de couture, d’un chapelier à la mode et de ces révolutions qu’elles seules savent mener à l’abri des regards, sous le nez de ces hommes persuadés de diriger le monde. Je me perds dans cette bulle jaillie d’une époque révolue, au rythme endiablé d’un charleston, surveillant mes poches pour ne pas que s’y glissent les mains des bambins des rues mêlés à l’attroupement. Quand un garçon passe devant moi, l’odeur du champagne me caresse les papilles. Je le suis d’un dernier regard, hésitant un instant à tendre la main pour m’emparer d’une flûte, et il disparaît enfin, tout comme le reste de cette foule mondaine.

Chancelant, je me laisse revenir au présent, au silence qui m’entoure à nouveau, au sable qui seul danse autour de mes chaussures. À quelques pas, Joachim et Limbe se sont arrêtés. Ils m’observent.

— Tu peux les voir, déclare-t-elle en m’offrant le même air impassible que mon compagnon.

Ce n’est pas une question.

— Oui.

Pourquoi lui mentir ?

Après un coup d’œil à Joachim que je n’arrive pas à décrypter, Limbe s’avance vers moi. Cette fois, elle m’observe avec attention. Le pas lent, elle me contourne, ses yeux cherchant un détail dont j’ignore tout, pour finir par se poster devant moi.

— C’est le don des Sillonneurs, conclut-elle enfin.

Je hausse les épaules pour masquer ma surprise. L’existence des Sillonneurs, comme celle des Rabatteurs, me semblait secrète. Cependant, dois-je vraiment en être déconcerté, étant donné que Joachim m’a mené jusqu’ici ?

— Vous les connaissez ?

— J’en faisais partie, répond-elle sans une hésitation.

Sa voix reste neutre, et nulle lueur ne passe dans son regard. Je ne décèle aucune émotion à cet aveu.

— « Faisais » ?

Jamais je n’ai entendu parler de Sillonneurs ayant pris leur retraite, encore moins de déserteurs. Je me pensais le seul à avoir trahi cette organisation pour vendre mes services à plus offrant, mais sans doute ne vantent-ils pas ce genre de départs.

Contre toute attente, Limbe ne se contente pas d’acquiescer.

— Oui. J’ai décidé de partir, leurs valeurs et leurs objectifs ne me convenaient plus.

Je n’arrive pas à trouver les mots. Il s’agit sans doute de la phrase la plus longue qu’elle m’ait adressée depuis notre rencontre, et elle concerne un sujet que j’aurais moi-même étouffé. De nouvelles questions me viennent alors, rejoignant celles qui se bousculent derrière mes lèvres scellées. Comment peut-on décider de quitter un boulot pour lequel on est destiné ? Pour finir ici, au fin fond de ces quartiers oubliés de tous ? Dans quel but ? L’appât du gain et une quête plus personnelle m’ont poussé à reléguer mes principes au placard, sans doute ne suis-je pas le seul. Étrangement, je n’imagine pas ce brin de femme en faire de même.

Comme je garde le silence, Joachim le comble.

— Tu me demandais pourquoi des gens choisiraient de vivre ici. Ce qu’ils auraient à y gagner. La réponse de Limbe devrait te mettre en partie sur la piste ; comme tant d’autres, si elle retournait en ville, elle aurait tout à perdre.

— Pour avoir quitté les Sillonneurs ? Vous dites ça comme s’il s’agissait d’un groupe armé où on signe de son sang le pacte qui nous lie… Je pourrais presque croire que vous parlez d’Eradica, là.

Je laisse échapper un petit rire pour dissimuler mon malaise.

Aucun d’eux ne rit avec moi.

L’heure des explications touche déjà à sa fin. Limbe se détourne, j’ai perdu son intérêt. À travers une dernière salle où je ne décèle aucune autre présence que celle de la poussière sur les tables, nous atteignons une large porte qu’elle ouvre sans s’arrêter. Nous nous y engageons à sa suite, mais mes pas ralentissent, puis se figent.

Un instant, je crois que mes yeux me jouent encore des tours, qu’ils me révèlent à nouveau ces bribes du passé. Il n’en est rien.

Des bâtiments, nous sommes passés au cœur même de l’hippodrome, sur ces pistes qu’ont foulé mille et mille sabots. L’herbe et les allées d’une autre époque ont cédé la place à la terre battue, où se dressent des dizaines de tentes. Alignées avec soin, j’y découvre des travées menant de part et d’autre du campement, et les bases de n’importe quel village : quelques abris agglutinés où l’on vend les vivres, l’eau et le pain ; des bancs où une poignée d’enfants écoute une grande silhouette blonde, leurs petites bouches ouvertes par la concentration ; des sièges rassemblés en cercle pour subir le sermon d’un jeune homme avec la même adoration.

Et dans ce lieu différent des autres, où la vie pousse à rétablir les mêmes schémas malgré les aléas de l’existence, à retrouver cette routine familière, les rescapés ont appris à voir ces mêmes ombres qu’un peu plus tôt, qui vont et viennent de la même façon, à cela près qu’elles escortent et suivent les vivants, qu’elles épaulent les vendeurs et les enseignants, qu’elles assistent aux prières parmi le reste de la congrégation.

Les dents serrées, je me tourne vers Joachim. La douleur me vrille la mâchoire tant je contiens ma colère.

Arrêtée à quelques pas de nous, Limbe m’observe sans réagir. Joachim finit par me rejoindre. J’esquisse un mouvement de recul quand il relève la main pour la poser sur mon épaule ; il la laisse retomber à ses côtés pour la glisser enfin dans sa poche.

— Pourquoi ? demandé-je enfin d’une voix trop sourde, avant de m’éclaircir la voix. Pourquoi avoir sauvé Carl et Pietro de cette église, si vous reproduisez ici les mêmes erreurs ?

— Cet endroit n’a rien à voir avec l’église, me répond-il, les yeux rivés aux miens.

Il ne cille pas. Je sens sur moi le poids de son regard, même lorsque je finis par détourner le mien. Il me brûle la peau.

— Ou peut-être qu’il a tout à voir, continue-t-il quand je ne lui accorde aucune réponse.

Ce que je prends pour un aveu capte à nouveau toute mon attention. Sourcils froncés et poings serrés, je suis l’image même d’un bambin prêt à faire un caprice face à ce qu’il ne comprend pas. La colère, la frustration… ces émotions-là n’ont aucune difficulté à m’atteindre.

— Explique-moi.

Joachim ne se formalise pas de mon ordre.

— Tout t’expliquer serait trop long.

— J’ai tout mon temps.

— Non, rétorque Joachim sans sourire.

Pourtant, je distingue dans son ton une pointe amusée, sans savoir tout à fait s’il s’agit d’humour ou de fatalisme.

— Non, répète-t-il en tournant enfin les yeux vers le reste du campement. Le temps nous est compté.

Mes épaules se détendent quand son attention se porte ailleurs.

— Je t’expliquerai le moment venu, mais pour que tu acceptes de m’accompagner, je devais te montrer cet endroit.

— T’accompagner où ça ?

— Rien ne retient ces âmes, continue-t-il en ignorant ma question. Personne ne les a ramenées ici, personne ne les y retient.

Comme lui, je balaie à nouveau le campement du regard. Il dit vrai ; je ne ressens aucune tension, aucune peine accumulée qui les pousserait à se raccrocher à ce monde, aucune colère. Aucune soif de vengeance. Par endroits, je capte des liens plus puissants, comme cette femme dont la main repose sur le dos d’un petit garçon fasciné par ses leçons, ou le sourire de vieil homme qui souffle à l’oreille d’une infirmière les bons gestes pour panser le bras d’un adolescent. Des émotions intenses, sincères, et positives, que je ressens sans mal comme elles ne me sont pas dirigées.

Joachim dit vrai : rien ni personne n’oblige ces âmes à rester ici, ni le besoin d’obtenir justice, ni le regret.

— Je ne comprends pas, avoué-je enfin en baissant la tête.

Je n’ose pas poser sur le regard sur Joachim. J’ai peur des émotions que je pourrais y discerner… ou peut-être de celles que je pourrais transmettre.

Pour toute réponse, il pose la main sur mon épaule avec son calme habituel.

Cette fois, je ne m’écarte pas. Je ne fais pas partie de ces Sillonneurs qui peuvent revivre les souvenirs des âmes à leur simple contact, comme Petrichor par exemple. Mes raisons de les éviter sont tout autres.

Je suis surpris de découvrir que ses doigts sont chauds, presque brûlants. À moins que je ne me sois pas rendu compte à quel point mon corps était gelé. Leur chaleur se répand à travers mon épaule, malgré les épaisseurs de tissu qui la recouvrent, elles irradient à travers moi et je finis de me détendre tout à fait. Un bref instant, je crains de me consumer tout entier sous le bien-être qui m’envahit, comme abandonné trop longtemps aux rayons du soleil ou à un feu de cheminée. Je ferme les yeux une seconde ou deux.

Lorsque je les rouvre pour les poser sur Joachim, il retire enfin sa main. Je ne lis rien d’autre dans son regard que le soulagement d’avoir à nouveau capté le mien.

— Tu penses savoir comment sont réapparues les âmes, reprend-il comme le silence s’étire.

À sa formulation, je comprends une nouvelle fois que mes certitudes sont sur le point d’être ébranlées.

— La Campagne Muette, dis-je simplement en glissant les mains dans mes poches.

Un frisson me parcourt. Je regrette déjà le feu des doigts de Joachim.

Ce dernier acquiesce en s’éloignant d’un pas, parcourant l’hippodrome du regard sans plus le voir.

— Leur apparition coïncide avec la Campagne Muette, oui. Cependant, les âmes parcourent ce monde depuis la nuit des temps. Je peux dire sans trop m’avancer qu’elles le fouleront encore quand nous ne serons plus là.

Je prends un instant pour savourer l’ironie de la situation. Joachim, âme centenaire revenue d’entre les morts, me faisant la leçon sur l’existence de ces esprits éternels. Puis je constate alors l’ampleur de mon erreur : comment ai-je pu croire que seule la Campagne Muette avait permis aux ombres de revenir parmi les vivants, alors que Joachim lui-même est mort il y a plus de cent ans ?

La réponse m’apparaît comme une évidence : je l’ai cru, car c’est ce que l’on m’a toujours inculqué.

Joachim acquiesce, comme si sans même me regarder il avait pu suivre le cours de mes pensées. Il se retourne vers moi.

— Certaines âmes restent liées à ce monde à cause d’un événement traumatisant, tout le monde le sait. Ce sont celles que Sillonneurs et Rabatteurs chassent, chacun pour ses propres raisons. Ces chimères se raccrochent à leur vie passée, en partie à cause des émotions violentes de leur trépas, de ce sentiment de ne pas avoir pu terminer leur tâche.

Je hoche la tête sans oser l’interrompre.

— D’autres sont ramenées parmi nous pour leur permettre de finir cette tâche, quand bien même elles auraient pu quitter notre monde sans mal. Ce fut un temps l’œuvre du prêtre Salazar, avant que…

D’un geste aérien, il agite la main sans mettre de mots sur le virage douloureux qu’a pris l’entreprise de Salazar. Possédé par un esprit avide et violent, le vieil homme a vu son don corrompu pour permettre à des fantômes agressifs et meurtriers de fouler à nouveau nos terres. Des fantômes qui ont failli coûter la vie à Petrichor.

— D’autres, enfin, restent attachés à une personne. Le folklore leur attribue de nombreux visages, et tout autant de noms : ange gardien, protecteur, bon génie. Heureux hasard, coup de chance, coïncidence. Petite voix, sixième sens. Chacun y accorde une signification qui lui convient. Pourtant, là n’est pas leur rôle.

La direction que prend cette conversation me met mal à l’aise, mais je n’en montre rien. Je croise les bras sans quitter Joachim du regard, oubliant le campement, les hommes et femmes, et les âmes qui nous entourent.

— Quel est-il, alors ? Quel est leur rôle ?

— En dehors de celui de protecteur, ils n’en ont aucun. Ils ne sont ni comme les spectres enracinés ici par une mort violente, ni comme moi, ramené pour finir ce que je n’avais pu achever, et ni comme toi, rappelé pour servir un objectif qui ne t’appartient pas.

Mes poings se serrent et je m’avance vers Joachim d’un pas brusque, avant de m’arrêter. Je ne saurais dire ce qui me rend le plus furieux, lui faire comprendre qu’il se trompe ou savoir, au fond, qu’il a raison.

Joachim n’a pas bougé. Mes coups de sang ne l’effraient jamais. Après tout, qu’aurait-il à craindre ?

— Qui sont-ils, alors ? Tous ces êtres qui marchent encore parmi nous sans but ? demandé-je en balayant la cour d’un geste du bras.

— Ils sont comme lui, répond Limbe d’une voix égale.

À quelques pas de nous, la jeune femme n’a pas bougé depuis le début de notre conversation. Elle nous observe, les mains glissées dans les poches d’une pèlerine sans forme, et n’a pas jugé bon d’intervenir jusqu’à maintenant. À ses paroles, je jette un coup d’œil à Joachim, persuadé qu’elle me parle de lui, mais ses yeux sont posés derrière moi. Bien malgré moi, je suis son regard et me retourne tout à fait.

Comme toujours, il se tient près de moi, vêtu de son dernier uniforme, les cheveux blonds en bataille et le regard triste. Mon père. Depuis bientôt vingt ans, il veille sur le moindre de mes gestes, se faisant plus rare quand je lui réclame un semblant d’intimité, mais revenant toujours, même aux moments les plus importuns. Aujourd’hui, seul le chagrin chiffonne son beau visage… mais parfois, l’horreur de sa mort reprend le pas sur la bienséance, et ressurgissent alors ses blessures, ses cris, son désespoir. Combien de fois me suis-je réveillé en sueur, après avoir vécu pour la millième fois la découverte de mon père mort au bord de mon lit d’enfant, ou pire encore, ses derniers instants dans les flammes de l’incendie ?

Le sang quitte mon visage, je me sens vaciller. Joachim m’agrippe le coude, sans que je ne ressente la chaleur de sa poigne. Je me retourne seulement vers Limbe, abasourdi.

— Vous… vous le voyez ?

Combien d’années ai-je cru avoir sombré dans la folie ? Combien de longs mois ai-je passé à tenter d’exorciser le souvenir d’un père que personne ne pouvait voir ?

— Ici, nous pouvons tous le voir, me répond-elle.

Je me passe les mains sur le visage, puis d’un mouvement trop brusque, me dégage de la main de Joachim. Mon cœur s’affole.

Enfin, Limbe s’approche à son tour.

— Certaines âmes ne sont visibles que par les personnes qu’elles… « hantent ». Même si je n’aime pas ce mot. Je lui trouve une connotation trop négative, des relents de film d’horreur.

Un rire sans joie m’échappe.

— Crois-moi, c’est approprié…

Je me passe encore les mains sur le visage, m’attardant sur mes yeux, comme si d’un simple geste je pouvais chasser toutes les visions terrifiantes dont m’a accablé mon père malgré lui au fil du temps.

— Je préfère le terme d’ancrage. Les sentiments reliant ces spectres aux personnes qu’ils aimaient sont si fort qu’ils transcendent la mort. Alors, nous devenons les ancres leur permettant de se fixer, de ne plus dériver.

— Mais ce n’est pas là leur place, ni la nôtre !

La proximité de cette femme me dérange, ou peut-être juste la teneur de ses paroles. Les poings toujours serrés, je vais et viens près d’eux… Je me sens pris au piège.

— Je ne pense pas que ce soit à nous de choisir la place qui leur appartient.

Le timbre tranquille de Limbe continue de m’assener ces vérités que je ne souhaite entendre. Depuis plus d’une dizaine d’années, j’ai erré à la recherche d’un moyen de me débarrasser du fantôme de mon père. Qu’on me dise que sa place se trouve à mes côtés, maintenant et pour toujours, est la dernière chose que je souhaite entendre.

Je m’arrête enfin de faire les cent pas. M’agiter ne m’éloignera pas de mes problèmes.

— Si ces âmes ne sont censées hanter qu’une seule personne, alors pourquoi les vois-tu ? Pourquoi tout le monde les voit, ici ? demandé-je en écartant les bras, avant de laisser retomber mes mains le long de mes flancs.

Puis je pousse un soupir.

— Cela va à l’encontre de tout. Ah, vous pouvez vous permettre de cracher sur les agissements de Salazar, mais vous n’êtes pas mieux !

— Personne ne retient ces âmes, rétorque Limbe en croisant les bras. Cela ne ressemble en rien à ce que faisait Salazar.

Je ris à nouveau sans humour.

— Je ne sais pas qui tu essaies de convaincre… Vous jouez avec des choses qui vous dépassent.

Sans même attendre de réponse, je me détourne. Je ne souhaite pas rester un instant de plus dans cet endroit, pas si je veux contenir ma rage.

Qui sont ces gens pour laisser ces âmes fouler encore nos terres ? De quel droit décident-ils qu’elles méritent de rester ici, ou qu’elles ne sont pas dignes d’atteindre l’au-delà ? Quoi qu’ils en disent, rien ne les différencie à mes yeux des hallucinés de l’église de Salazar, des monstres de cette base militaire où Carl et Pietro ont déterré des secrets qui ne les concernaient pas, ou d’Eradica, qui s’est octroyé le droit de…

— Anton. Anton !

Je remonte un couloir que je ne reconnais pas, et comprends que j’ai dû me tromper de direction. Peu importe, je finirai bien par trouver une porte de sortie.

— Anton…

La voix de Joachim me rejoint enfin, juste avant que sa main ne se pose sur mon bras. Je craignais qu’il fasse usage de la force, comme s’il s’agissait là de la seule réaction possible, mais c’est tout le contraire. La pudeur de son geste me pousse à ralentir enfin. Je cesse de fuir pour me tourner vers lui.

— Qui sont ces gens ?

Encore une fois, la chaleur des doigts de Joachim se diffuse sous ma peau. Peu à peu, les battements de mon cœur s’apaisent, tout comme mes pensées qui tourbillonnaient. Mon souffle se calme.

— Je te le dirai, mais nous devons faire quelque chose, d’abord.

Tout dans cette phrase me contrarie.

— C’est un piège, soufflé-je en lui reprenant mon bras. Je n’en peux plus de ces messes basses et de ces cachotteries.

— Tu travailles pour Eradica, me fait-il remarquer d’une voix où perce l’amusement.

Estomaqué, je reste planté là à le dévisager un instant, avant de rire enfin. Un rire sincère qui me prend au dépourvu, et qui balaie ces émotions qui bouillonnaient sous la surface.

— Touché…

Cette fois, un véritable sourire étire les lèvres de Joachim, timide et maladroit. Celui de quelqu’un qui ne s’est pas laissé aller à sourire depuis longtemps. Presque à regret, il me retire sa main avant de reprendre sa marche. Je le suis sans une hésitation.

— Les Sillonneurs, les Rabatteurs et tous les autres, aucun d’entre eux ne comprend les forces avec lesquelles ils jouent, reprend Joachim d’une voix tranquille.

Devant nous, les entrelacs de salles reprennent des allures plus familières. Le soulagement de pouvoir bientôt sortir de cet endroit est tel que je ne pense même pas à l’interroger sur ces « autres ».

— Une chose est certaine, et tu avais raison sur ce point : tout cela les dépasse. Chacun se croit le plus malin, mais au final, comme dans une guerre, il n’y aura pas de gagnant.

— Seulement des perdants, confirmé-je en hochant la tête.

Joachim acquiesce en retour.

Nous avançons un moment en silence, jusqu’à atteindre enfin le gigantesque hall d’entrée. Je n’accorde qu’une attention distraite aux ombres que je vois aller et venir autour des caisses et des comptoirs. Mon regard n’est focalisé que sur une seule chose : la sortie, l’extérieur, le reste du monde…

— Pourquoi n’es-tu pas retourné chez les Rabatteurs, Anton ? me demande tout à coup Joachim quand je tends la main vers l’une des portes.

Je m’arrête sur ma lancée pour lui faire face, pris de court.

— Pourquoi être intervenu, à l’église ? Et ensuite, pourquoi nous avoir suivis ? Tu aurais pu repartir, retourner leur faire ton rapport, les mettre sur nos traces.

— Tu sais pourquoi…, rétorqué-je à contrecœur.

Une émotion indéchiffrable passe dans le regard de Joachim.

— Pour Carl.

Je secoue la tête. Le geste paraît le surprendre.

— Non. Parce que je voulais trouver des réponses. Parce que je veux comprendre…

Après s’être laissé le temps de la réflexion, Joachim acquiesce.

— Tu auras tes réponses en m’aidant.

Je pousse la porte qui s’ouvre sans un bruit. Une bouffée d’air nous accueille, tourbillonnant entre les pans de mon manteau.

Je respire enfin.
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