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– Introduction –


La France est le résultat de choix effectués par ses habitants et leurs dirigeants au cours des siècles, choix relativement bien inspirés si l'on compare avec l'instabilité et le dénuement actuels de tant de pays et d'habitants de la planète. Elle est née d'une volonté de vivre ensemble sur un territoire, entre centralisation et respect des différences régionales. La France est devenue l'un des pays les moins densément peuplés d'Europe, mais dominé – d'aucuns disent écrasé – par l'une des plus grandes métropoles mondiales qui n'a cessé de favoriser le rayonnement de sa culture et de son économie.

Rayonnement, car les Français sont extravertis, parfois impérialistes, persuadés d'avoir un message à transmettre et certains de l'intérêt du commerce des hommes et des idées, autant que de celui des marchandises. L'économie, souvent présentée en clair-obscur, du fait des 2,1 millions de chômeurs qui l'affligent pour l'heure, se situe au 5e rang mondial par le volume du PIB (au 17e, si l'on considère le PIB par habitant) et des exportations, alors que le pays ne vient qu'en 21e position par son poids démographique. Elle repose sur un accord, d'harmonie variable, entre l'État et le secteur privé. Ce partage se retrouve au plan de l'organisation de l'espace. L'initiative locale est au fond plus importante que ne le laisse croire la puissance d'un État de tradition centralisée.

Le présent ouvrage présente quelques traits généraux de la géographie de la France sans entrer dans la structure de l'organisation régionale. Celle-ci s'organise de plus en plus autour des régions définies par la loi de 1973. Pour artificielles qu'elles soient, puisque constituées à l'origine d'agrégats de départements (sauf les régions monodépartementales des DOM), elles acquièrent au fil des années une personnalité
de plus en plus forte, sans pour autant atteindre celle des Länder allemands ou des provinces espagnoles. Cependant, la majorité des Français résiste à l'Europe des régions que prônent certains pays récents ou de petite taille ou certains ressortissants de régions périphériques éprouvant de vigoureux sentiments autonomistes. Elle n'est pas prête à abandonner l'idée nationale à laquelle l'attachent les liens de l'histoire et du cœur et qui contribue puissamment à son rayonnement culturel, politique et économique. Cela ne l'empêche pas de débattre depuis longtemps sur la meilleure architecture administrative possible et du bien-fondé des nombreuses structures administratives emboîtées.

Dans cette géographie partielle et sans doute partiale de la France, le conjoncturel et l'actualité immédiate ont été mêlés à dessein au structurel et à l'histoire, car ils n'ont d'intérêt que l'un par rapport à l'autre. Qu'il s'agisse de la France ou de tout autre pays, les traits d'apparence permanente doivent être considérés avec circonspection. Certains ne sont, en effet, que des constructions intellectuelles destinées à donner des titres de noblesse à un peuple et à son territoire en imaginant leur origine dans un passé lointain. Certains caractères ont pu être imprimés de longue date à la France, mais ils ne sont pas éternels, car tout espace est une page à réécrire chaque jour, une liberté fondamentale des hommes, une invitation au déploiement de la créativité et de l'imaginaire. Si le Massif central ou le Rhône n'ont pas bougé au cours de l'histoire, leur rôle a beaucoup varié, tantôt angle mort et frontière, tantôt charnière et espace de contact ou de convoitise. Paris polarise le pays depuis des siècles, mais la liberté des Français a permis et permet encore d'en tirer le meilleur comme le pire des partis.

L'interprétation de la géographie de la France qui est ici proposée retrace d'abord l'émergence et les fortunes diverses de la nation française, inscrite sur un territoire européen et d'outre-mer qui n'a jamais cessé de changer de configuration, atteignant sa plus grande extension dans la première moitié du XXe siècle. La « métropole », cœur européen et hexagonal de la construction, est constituée de milieux qui résument le continent et dont les vocations et les utilités ont constamment varié au cours de l'histoire, composant des alliances et des complémentarités ou s'opposant. Le subjectif le dispute à l'objectif dans l'une ou l'autre des analyses, géoculturelle et géopolitique ou géo-environnementale. On a ensuite cherché à dégager les traits originaux de l'organisation interne du territoire en matière de pouvoir politique, d'aménagement, de communications, d'urbanisation, de production économique. Il est ensuite apparu nécessaire de proposer quelques éléments de réflexion sur l'espace vécu ou, autrement dit, la manière qu'ont les Français
d'organiser le cadre de leur vie quotidienne. Enfin, l'analyse du rôle mondial de la France ne doit pas être regardée comme une clause de style habituelle, fondant le sujet dans une vaste perspective, mais comme une nécessité au regard du caractère communicatif d'un peuple plus attaché qu'il ne le dit à exporter sa manière de concevoir le monde et la société.




Chapitre 1



Naissance du peuple français et de la France


Les nations sont des constructions territoriales édifiées par des sociétés, hétérogènes à l'origine, acceptant, sous la houlette de leurs chefs, de vivre en commun et de partager, pour y parvenir, un certain nombre de traits culturels : organisation politique et lois fondamentales toujours, religion et langue parfois, manières de vivre, paysages très partiellement. À l'image de la vie, ces caractéristiques peuvent varier dans le temps, tant dans leur contenu que dans leur enveloppe frontalière.

Comme toutes les autres nations, la France est avant tout une idée, un sentiment national plus ou moins bien partagé par ses habitants, au cours d'une histoire qui a connu des vicissitudes, des enthousiasmes, des découragements, des drames. Écrire sa géographie historique, c'est d'abord retracer l'apparition d'une conscience nationale en Île-de-France et sa diffusion pendant le deuxième millénaire sur un territoire métropolitain et d'outre-mer, toujours plus vaste jusqu'aux décolonisations qui ont suivi la deuxième guerre mondiale. La France est l'un des pays d'Europe qui jouit de la plus ancienne conscience de lui-même, ce qui constitue l'une des raisons du rayonnement de sa culture à l'étranger.

Ses frontières ne sont évidemment en rien naturelles. Elles ne valent que par les traités qui ont été conclus avec les pays voisins et par le sentiment d'appartenance qui anime les populations qu'elles enserrent. Le Rhin n'est devenu frontière qu'au XVIIe siècle et a continué à faire couler beaucoup de sang pendant trois siècles. Au nord et au sud du Dauphiné, la ligne de crête des Alpes n'a borné la France qu'à partir de 1860 et même de 1947 pour La Brigue et Tende. Moins justifiables encore par le relief ou l'hydrographie sont les frontières avec la Belgique ou avec la Suisse dans le Pays de Gex.


Comme tous les pays d'Europe, le territoire s'est formé par agrégation de pièces et de morceaux. La France a longtemps conservé des enclaves étrangères à l'intérieur de ses frontières principales. La Lorraine n'a été léguée qu'à la mort du duc Stanislas en 1766 et le Comtat Venaissin annexé en 1791. Il reste deux enclaves, la commune espagnole de Llivia dans les Pyrénées-Orientales et une principauté dont la renommée, le particularisme et la prospérité sont inversement proportionnels à la taille, Monaco.




Avant la France

Afin d'entourer la jeune nation française d'un prestige élevé, les Capétiens ont cherché à lui inventer une ascendance mythique la reliant aux grands événements du passé. Au XIXe et au XXe siècle, les régimes politiques successifs et les savants ont poursuivi la construction d'un édifice intellectuel et sentimental qui dure encore (commémoration du baptême de Clovis décidée par F. Mitterrand, accompagnée de savants ouvrages d'histoire, célébrée par le pape et, prudemment, par J. Chirac). Cet effort de longue haleine qui absorbe et transcende les vérités historiques a fondé la cohésion nationale et créé une véritable patrie. Les événements mythiques sont si étroitement imbriqués avec les faits avérés qu'il est indispensable de les étudier ensemble pour comprendre la naissance de la France et sa personnalité.


De Cro-Magnon aux Brachycéphales de Roupnel

Du fait de sa latitude, la France a été épargnée par les grandes glaciations, montagnes exceptées, et s'est donc trouvée constamment peuplée. Pierre Chaunu (1982) estime à 15 milliards le nombre d'hommes qui y ont vécu sur environ 300 milliards pour l'ensemble de la planète. Il est l'un des premiers auteurs à faire de cette possible réalité démographique et culturelle l'un des fondements de l'identité française : « ... les Français ont sous leurs pieds le sol qui contient, proportionnellement aux vivants, le plus grand nombre de morts : 15 milliards de tombes pèsent plus lourd que 50 millions de vivants. » C'est l'un des signes montrant que la construction de l'identité, sur une histoire avérée ou non, n'est pas terminée.

Les sites paléolithiques sont si nombreux en France que la plupart des périodes que distinguent les archéologues correspondent à des stations éponymes françaises (Abbevillien, Acheuléen, Levalloisien, Solutréen, Magdalénien, etc.). Il est vrai que les Français ont joué un
rôle éminent dans la naissance de la science préhistorique depuis Boucher de Perthes (1788-1868). L'homme de Cro-Magnon, qui vivait voici 28 000 ans, est même passé de son piédestal scientifique au langage et à la chanson populaires, revendiqué comme un ancêtre sympathique et dégourdi des Français d'aujourd'hui. Les densités de population restent très faibles tout au long de la Préhistoire. On estime qu'il y a 15 500 ans le territoire actuel de la France est peuplé d'une vingtaine de milliers d'habitants. C'est dire que la trace des hommes dans les paysages est encore extrêmement ténue.


Qu'est-ce qu'une nation ?

« Une nation est une âme, un principe spirituel [...] L'homme n'est esclave ni de sa race, ni de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction des chaînes de montagnes. Une grande agrégation d'hommes, saine d'esprit et chaude de cœur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation [...]. Les nations ne sont pas quelque chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La Confédération européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi du siècle où nous vivons [...]. Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le sentiment de sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à faire encore. Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune. L'existence d'une nation est [...] un plébiscite de tous les jours, comme l'existence de l'individu est une affirmation de la vie. »

Source : Extrait d'une conférence d'Ernest Renan prononcée à la Sorbonne le 11 mars 1881,

cité par Carlrichard Bruhl in Naissance de deux peuples : « Français »


et « Allemands » (IXe-XIe siècles), Paris,

© Librairie Arthème Fayard, 1995.











Tout change avec la néolithisation. Cette avancée technologique essentielle se produit à partir du Ve millénaire, soit par diffusion imitative depuis les foyers plus anciens de la Méditerranée ou d'Europe centrale, soit par invention sur place, ou plus vraisemblablement par les deux processus à la fois. Pendant cette période, de grands bouleversements paysagers se produisent. La forêt qui s'était reconstituée depuis la fin de la dernière glaciation, quelques millénaires auparavant, est défrichée un peu partout et laisse place à des champs et à des pâturages. Gaston Roupnel, dans son Histoire de la campagne française (1932), avait voulu faire des brachycéphales, venus des contrées danubiennes pour coloniser les limons du Bassin parisien et les couvrir de
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Figure 1.1

La néolithisation




céréales, les inventeurs du paysage de « campagne », c'est-à-dire de champs ouverts, caractéristique de la France du nord. Il n'en est rien et cette affabulation qui a connu un demi-siècle de succès doit être, elle aussi, placée au nombre des mythes fondateurs d'une France « éternelle ».



Aux origines du sentiment national

L'idéal national qui se fortifia tout au long du Moyen Âge créa des solidarités plus étroites et plus chaleureuses, souda la communauté divisée en promouvant à l'intérieur amour et concorde et en rejetant l'ennemi à l'extérieur, en dehors des frontières, dans le chaos, la forêt et la nuit. Valeur très affective, parlant d'amour plus que de devoir, il réussit à faire accepter les nouveautés nécessaires à la survie du groupe, l'impôt régulier et l'armée permanente qu'il justifiait. Le commun accepta de payer, la noblesse de mourir et le clergé admit au paradis les bons contribuables et les morts au combat. Reconnaissons l'altérité de cette valeur : fondée sur la race, le sentiment religieux, le souci des hiérarchies, multiple autant qu'unitaire, elle est très différente des France postérieures – ni égalitaire, ni laïque, ni terre de liberté, ni soucieuse d'unité linguistique ou de génie littéraire. Cette autre France fut pourtant pour chacun de ses fils, du roi au plus humble, la mère qui console et maintient l'espérance. Reconnaissons-en aussi l'efficacité : en ces temps de catastrophe, la France avec une majuscule a probablement sauvé la France réelle.


Source : d'après Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris,

© Éditions Gallimard, 1985.











L'agriculture et l'élevage imposent la sédentarisation et donc l'établissement de villages et de chemins. L'augmentation des subsistances entraîne une croissance de la population, laquelle ne cesse de perfectionner ses techniques d'exploitation de la terre et de contrôle du territoire, surtout après l'invention de la métallurgie (le bronze, vers 1800 av. J.-C., le fer vers 900 av. J.-C.). D'un million d'habitants au IIIe millénaire, la population serait passée à 4 au IIe.




La Gaule indépendante préfigure-t-elle la France ?

« Gaulois » est le nom donné aux Celtes occidentaux, groupe de peuples indo-européens venus d'Asie, qui se fixent sur l'isthme qui sépare l'Europe rhénane et danubienne de la Péninsule ibérique. Celui-ci permet un passage court et sans montagnes entre l'Atlantique et la Méditerranée, par le nord, en suivant la vallée de la Seine, le seuil de Bourgogne et le couloir Saône-Rhône, ou par le sud, le long de la vallée de la Garonne et du seuil du Lauragais. Il s'agit bien ici d'un choix qui préfigure la France. Strabon avait déjà perçu les avantages de cette disposition territoriale que les Gaulois surent exploiter, en particulier dans le commerce de l'étain, abondant en Cornouailles britanniques, en Bretagne, et si recherché en Méditerranée, où il est rare, pour la fabrication
du bronze. L'ouverture des tribus sur les mondes lointains est attestée par le contenu de la tombe princière de Vix, en Côte-d'Or, qui date de la fin du VIe siècle av. J.-C. La pièce majeure en est un gigantesque cratère de bronze, au décor grec, fabriqué en Étrurie et qui, après avoir débarqué à Marseille, a vraisemblablement remonté le couloir séquanorhodanien, dans un char à quatre roues.

On comprend que les Gaulois aient pu prendre possession de toute une partie de l'Europe occidentale grâce à leurs remarquables épées de fer, mais leur outillage a également permis de grands progrès dans le domaine agricole et donc une croissance démographique. Au moment de la conquête romaine, la population de ce qui est aujourd'hui la France est estimée à une dizaine de millions d'habitants.

Le monde gaulois est loin d'être unifié. César estime à 300 les tribus qui tiennent un territoire qu'il nomme pagus et à 60 les confédérations qui forment ce qu'il appelle, à la manière méditerranéenne, des cités (civitas). La population vit généralement dispersée dans des fermes isolées (aedificium), parfois dans des villages (vicus). En cas de besoin, elle se réfugie dans des sites fortifiés (oppidum) qu'on ne peut pas réellement qualifier de villes, même si, à la veille de la conquête, les plus importants d'entre eux acquièrent une allure presque urbaine (Alésia, Bibracte). Les frontières entre tribus sont des « déserts » forestiers, aussi larges et donc protecteurs que possible. Si l'on n'est pas trop regardant sur les limites, certains territoires de tribus peuvent être considérés comme fondateurs de circonscriptions romaines, féodales ou administratives postérieures : celui des Parisis, des Helviens (Vivarais, Ardèche), des Petrocores (Périgord, Dordogne), des Vénètes (Morbihan), etc.

À partir du IIIe siècle av. J.-C., les Grecs reconnaissent les Gaulois comme un ensemble de peuples culturellement proches les uns des autres par leur langue, leurs techniques, leurs coutumes. Ils les appellent Galates, nom qui sera conservé par un groupe installé dans l'actuelle Turquie, par une province de ce pays et un quartier d'Istanbul. Au Ier siècle av. J.-C., les Gaulois sont encore loin de l'unité politique, comme le montrent les difficultés rencontrées par Vercingétorix dans sa tentative de coalition destinée à contrer l'offensive de Jules César. Alésia tombe en 52 av. J.-C., en même temps que les rêves d'indépendance d'une grande nation gauloise. Sans institutions politiques nettement définies, sans écriture (ils avaient commencé à emprunter la leur aux Grecs), sans bonnes routes, sans villes, les Gaulois ne pouvaient résister à Rome. À l'exception de certains toponymes et d'environ 70 noms communs, l'héritage linguistique ne demeure qu'en
Bretagne ; encore s'agit-il d'une réimplantation celtique du Ve siècle, en provenance d'outre-Manche.

Les Gaulois ne sont explicitement revendiqués comme ancêtres des Français que depuis 1830. Pendant des siècles, l'aristocratie française s'est affirmée descendante des chefs francs, et les Gaulois ou les Gallo-Romains n'étaient que les ancêtres du petit peuple. L'enjolivement de l'épopée de Vercingétorix, au XIXe et au XXe siècle, a été un moyen de galvaniser les Français contre l'ennemi allemand, après la défaite de 1870. Les tentatives récentes de certains archéologues pour ériger les plus grands oppida en véritables villes révèlent un chauvinisme mal placé. Les auteurs talentueux de l'immense succès de librairie que sont les albums Astérix le Gaulois ne se prennent, fort heureusement, qu'à moitié au sérieux. Pour eux, l'« occupation romaine » est comparable à l'occupation allemande durant la dernière guerre (voir Le Combat des chefs) !



Le caractère des Gaulois décrit par le géographe grec Strabon (58 av. J.-C. - vers 23 ap. J.-C.)

La race entière, qu'on appelle gallique ou galatique, est possédée d'Arès, irascible et prompte au combat, mais au reste simple et sans méchanceté. Excités, ils se forment en masse pour le combat, ouvertement et sans réflexion, de sorte qu'ils deviennent faciles à manier pour ceux qui veulent les battre. Après les avoir excités, au moment et à l'endroit voulus, et sous n'importe quel prétexte, on les trouve toujours prêts au danger, sans autre secours que leur violence et leur audace. Mais si on les dissuade, ils s'attachent volontiers à l'utile, au point de s'adonner à l'étude et à l'éloquence. Ils se rassemblent en masse facilement à cause de leur simplicité et de leur spontanéité, prenant volontiers le parti de ceux de leurs voisins qui leur paraissent maltraités. À la simplicité, à l'irritabilité s'ajoutent à un haut degré l'irréflexion, la vantardise et l'amour de la parure. Cette légèreté les rend insupportables dans la victoire, alors qu'on les voit abattus dans la défaite.


Source : Strabon, Géographie, IV, 4, 2-4
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