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« Un nouveau mot avait été inventé pour permettre aux aveugles de rester aveugles : l’islamophobie. Critiquer la violence militante de cette religion dans son incarnation contemporaine était considéré comme du fanatisme. »
Salman RUSHDIE,
Joseph Anton (Plon, 2012, p. 400).

Pour Patrice Champion,
en souvenir de Belgrade et Sarajevo
INTRODUCTION
Un rajeunissement sémantique
En 1910, un rédacteur français au ministère des Colonies, André Quellien, publie La Politique musulmane dans l’Afrique occidentale française1. L’ouvrage destiné aux spécialistes et aux cadres de l’empire est un éloge mesuré de la religion coranique « pratique et indulgente », mieux adaptée aux « indigènes », alors que le christianisme est « trop compliqué, trop abstrait, trop austère pour la mentalité rudimentaire et matérialiste du nègre ». Pour l’auteur de ce rapport, il s’agit de souligner que l’islam devrait devenir le meilleur allié du colonialisme français et favoriser la pénétration européenne, à condition de le traiter avec tact : parce que la religion du Prophète « arrache les peuples au fétichisme et à ses pratiques dégradantes », il faut cesser de l’assimiler au fanatisme et la considérer avec une neutralité bienveillante. Annonçant le grand arabisant Louis Massignon, catholique de gauche (1883-1962), spécialiste de la mystique musulmane et partisan du dialogue entre l’Islam et l’Église, André Quellien fustige donc « l’islamophobie » qui sévit dans le personnel colonial mais tout autant « l’islamophilie » propre à l’orientalisme romantique : « Chanter les louanges de l’islam est aussi partial que le décrire injustement. » Il faut le considérer froidement comme un outil de gouvernement. Quellien s’exprime ici en administrateur soucieux de paix sociale : il déplore la tentation de diaboliser une confession qui maintient la paix dans l’Empire, quels que soient les abus, mineurs à ses yeux, auxquels elle se livre, l’esclavage persistant et la polygamie. Puisque l’islam est le meilleur allié du colonialisme, il faut préserver ses fidèles de l’influence néfaste des idées modernes et respecter leurs modes de vie (attitude que l’on retrouve de nos jours à l’extrême gauche et chez les Anglo-Saxons).
 
Un autre fonctionnaire colonial résidant à Dakar, Maurice Delafosse, écrit à la même époque : « Quoi qu’en disent ceux pour qui l’islamophobie est un principe d’administration indigène, la France n’a rien de plus à craindre des musulmans en Afrique occidentale que des non-musulmans […] L’islamophobie n’a donc pas plus de raison d’être dans l’Afrique occidentale, où l’islamophilie, dans le sens d’une préférence accordée aux musulmans créerait d’autre part un sentiment de méfiance parmi les populations non musulmanes qui se trouvent être les plus nombreuses2. »
 
			


Islamophobie : le terme existait vraisemblablement dès le XIXe siècle, ce qui explique son emploi spontané par les fonctionnaires de l’Empire. Quant à son antonyme, l’islamophilie, savante ou profane, elle est une constante de l’histoire européenne depuis le XVIIe siècle qui reste massivement fascinée par la civilisation islamique3. Mais, après la révolution khomeyniste, le vocable d’islamophobie connaît une mutation et se transforme en arme de guerre. Entre l’expulsion de Kate Millett, féministe américaine, de Téhéran en 1979, parce qu’elle protestait contre l’imposition du voile aux Iraniennes, et l’affaire Rushdie en 1988, qui éclate sous l’impulsion des musulmans britanniques, ce mot dormant a soudain été réveillé pour ressusciter sous une autre forme. Un substantif n’appartient pas à qui l’a créé mais à qui l’a réinventé, pour en populariser l’usage. Ce rajeunissement lexical permet de faire coup double : stigmatiser les traîtres à la foi coranique d’une part, imposer le silence aux Occidentaux impies, de l’autre.
En 1789 puis en 1791, la France abolit le délit de blasphème, cause de tant de siècles d’affrontements entre catholiques et protestants (la Restauration rétablira une loi sur le sacrilège, surtout destinée à museler la presse, abrogée durant la monarchie de Juillet et définitivement supprimée en juillet 1881). Le Constituant Lepeletier de Saint-Fargeau, dans son rapport sur le projet de code pénal, écrit qu’il faut « faire disparaître cette foule de crimes imaginaires qui grossissaient les anciens recueils de nos lois. Vous n’y trouverez plus ces grands crimes d’hérésie, de lèse-majesté divine, de sortilèges, de mages pour lesquels, au nom du ciel, tant de sang a souillé la terre4 ». Magnifique proposition qui pourrait paraître désuète de nos jours, si tant de forces obscurantistes, emmenées par des juristes, des théologiens issus du Moyen-Orient et accrédités auprès de l’Onu, ne s’acharnaient à ressusciter le délit de blasphème. Ce « péché de bouche » qui remettait en cause l’ordre social et cosmique se payait souvent, en France et en Europe, dans l’Ancien Régime, de la langue coupée, des lèvres cousues voire de la torture et de la mort. Dans le même esprit que Lepeletier de Saint-Fargeau ridiculisant le blasphème, nous aimerions qualifier l’accusation « d’islamophobie » de « racisme imaginaire ». Signifiant flottant en quête d’un emploi, ce mot agglutine au moins deux sens différents : la persécution des croyants, évidemment condamnable, la remise en cause des croyances, en usage dans toutes les nations civilisées. La critique d’une religion relève de l’esprit d’examen mais certainement pas de la discrimination. Frapper un fidèle est un délit. Discuter d’un article de foi, d’un point de doctrine, est un droit. Confondre les deux constitue un amalgame insupportable.
Pour être encore plus clair : toute insulte d’une femme voilée dans la rue, tout incendie, destruction ou saccage d’une mosquée, anathème à l’égard d’un groupe de musulmans constituent un crachat jeté au visage de la République et de tous ses citoyens, chrétiens, juifs, bouddhistes ou non-croyants. S’il faut punir sans pitié ces agressions et protéger les lieux de culte comme partie du patrimoine national, on ne saurait freiner ou empêcher la libre parole à l’endroit des systèmes religieux. Ce sont deux ordres de grandeur différents. Il y a déjà tant de discriminations réelles liées à la couleur de peau, au faciès, à l’adresse, au statut social, à l’accent qu’il paraît inutile d’en ajouter d’autres, fictives ou fantasmagoriques. Imaginons qu’au XVIIIe siècle l’Église ait répondu aux attaques de Voltaire, Rousseau, Diderot, d’Alembert et consorts par une accusation de « racisme » (le mot n’existait pas à l’époque). Imaginons que la même défense ait perduré jusqu’au XXe siècle et qu’à chaque remise en cause de la Bible par les libres-penseurs, les autorités ecclésiastiques aient répondu par le crime de christianophobie pour censurer l’expression de ces arguments. La chrétienté serait restée congelée, figée tel un vaisseau fantôme, incapable d’évoluer, de reconsidérer son héritage. Ce sont les attaques de ses adversaires qui l’ont régénérée, réveillée de son long sommeil dogmatique.
Avouons-le : l’entreprise menée ici peut sembler d’avance perdue. Le vocable d’islamophobie est entré dans le lexique mondial. Il est devenu ce bouclier juridique, politique, qui permet de parer à toutes les critiques. Ce n’est pas une raison pour renoncer. Il arrive que les langues tombent malades, on l’a vu dans l’histoire des totalitarismes au XXe siècle. Pour reprendre un mot de Camus, répété à satiété : « Mal nommer les choses, c’est contribuer au malheur du monde. » Le combat est d’abord philosophique : quiconque s’empare des mots s’empare des cerveaux et installe le mensonge au cœur de la langue. Les fondamentalistes ont provisoirement gagné la bataille du vocabulaire. Il est encore temps de détraquer cette mécanique trop bien huilée. Délégitimer le terme d’islamophobie, instiller le doute à son sujet, l’affubler en permanence de guillemets, tel est l’objet de cet essai. Pour gagner la guerre contre l’intégrisme, il faut la mener d’abord dans le champ des idées. Je propose ici une petite boîte à outils pour démonter le procès en sorcellerie et refuser le chantage.



1. La Politique musulmane dans l’Afrique occidentale française, Gallica, 1910, Hachette Livre BNF 2013.
2. Maurice Delafosse, Revue du monde musulman, vol. XI, no V, 1910, p. 57. Il faut savoir gré à ces deux auteurs d’avoir exhumé ces textes méconnus, Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, Islamophobie. Comment les élites françaises fabriquent « le problème musulman », La Découverte, 2016, p. 73-74. Voir également d’Isabelle Kersimon et Jean-Christophe Moreau, Islamophobie. La contre-enquête, chapitre I, « Les aventures d’un concept », Plein Jour, 2014, qui entend compléter et réfuter l’ouvrage précédent.
3. Voir Maxime Rodinson, La Fascination de l’Islam, Maspero 1980, Presses Pocket 1993.
4. Cité par Jacques de Saint Victor, « Du blasphème dans la République », Le Débat, Gallimard, mai-août 2015, p. 12, ainsi que l’ouvrage d’histoire Blasphème. Brève histoire d’un « crime imaginaire », Gallimard, 2016.
PREMIÈRE PARTIE
La fabrique d’un délit d’opinion
CHAPITRE 1
Disparition de la race,
prolifération des racistes
« Écr.l’inf., abréviation de Écrasons l’infâme » (c’est-à-dire l’obscurantisme et la superstition)
Signature de Voltaire à la fin de ses lettres

Le 16 mai 2013, le Parlement français, sur une proposition du Front de gauche, décide de supprimer de la législation la notion de race « pour faire avancer notre société au plan idéologique et pédagogique, même si, nous en sommes tous convaincus, ce geste symbolique ne suffira pas à effacer le racisme » (François Asensi1). Durant sa campagne, le candidat Hollande s’y était en effet engagé, pour couper l’herbe sous le pied à « toutes les théories nauséabondes ». Le rapporteur de la proposition, Alfred Marie-Jeanne2, fait valoir que le mot « race » est un « concept aberrant ». Ayant servi de fondement aux pires égarements, « il n’a pas sa place dans notre ordre juridique ». Déjà tabou dans le discours commun, le terme était quasiment tombé en désuétude, sauf dans les homélies de la droite extrême ou les chansons des rappeurs. L’initiative est révélatrice de notre volonté de résoudre les problèmes en les annulant. S’il n’y a plus de races, le mot racisme devrait disparaître en conséquence. Il n’y a plus de races sinon celle, proliférante, des racistes qui pullulent comme vermine à rééduquer. Pour effacer les différences, il faut en souligner une indépassable, celle du raciste, rejeté dans l’altérité absolue du barbare. Il suffirait donc de procéder à l’ablation de la tumeur, d’effacer le vocable maudit pour que tout aille mieux.
Le vote de cette loi intervient dans un contexte de recrudescence des actes d’hostilité entre concitoyens de diverses appartenances, tendance inverse donc à celle édictée par les élites. À l’école, dans la rue comme dans les médias ou les chansons, le beau rêve d’unanimité se fragmente en insultes, bagarres ou appellations diverses concernant les « feujs », les « rebeus », les « renois », les « gaulois », les « céfrans », les « noiches » et j’en passe. À l’hymne entonné à la coexistence heureuse répond l’image d’une humanité émiettée. On ne s’est jamais autant apostrophé au nom de ses origines, de ses croyances ou de sa couleur de peau. Dans un mouvement déjà remarqué par les plus lucides, Paul Yonnet, Pierre-André Taguieff, l’antiracisme ne cesse de racialiser toute forme de conflit ethnique, politique, sexuel ou religieux. Il recrée en permanence la malédiction qu’il prétend combattre. Étrange mécanisme dont il faudrait retracer la généalogie, vraisemblablement liée à l’échec du projet communiste. Partout la lutte des races semble supplanter la lutte des classes, comme le redoutait déjà Raymond Aron, il y a soixante ans3. Tout est devenu racial, les cultures, les religions, les communautés, les préférences sexuelles, les pensées, les habitudes alimentaires. Ne vient-on pas d’inventer le néologisme « la pauvrophobie » (ATD Quart Monde, octobre 2016) pour dénoncer les discriminations à la précarité ? Pur cataplasme linguistique qui n’améliorera en rien la situation des exclus mais qui rassure les acteurs sociaux. Les « phobies » prolifèrent, avec cet étrange contresens qui assimile la crainte ou la peur à la haine. Redouter un groupe, une orientation de genre, une croyance, un accent populaire, c’est déjà afficher une détestation, osciller entre l’aversion et la maladie mentale. Le phobique est deux fois coupable, sur le plan psychique et social. On n’a pas annulé le problème, on l’a juste déplacé. Tout ce qui distingue les hommes finit par les opposer. Le moindre désaccord ou malaise est retraduit en disqualification raciale : dès qu’une personne se sent agressée, ne serait-ce que d’un regard ou d’une formule, elle peut vous accuser, pointer sur vous un doigt vengeur.
Que devrait être un antiracisme bien compris ? Une sagesse de la cohabitation, une séduction de la diversité quand des individus, de toutes origines, se côtoient dans un même espace. Mais aussi une intelligence du discernement capable de distinguer ce qui relève de la vexation et ce qui ressort de la liberté d’expression. Rappelons que la finalité d’une politique avisée est de prévenir la discorde et d’éviter la guerre. Mais l’antiracisme, devenu la religion civile des temps modernes, s’est transformé en hostilité permanente de chacun contre chacun, en rhétorique de la récrimination. La contraction du temps et de l’espace induite par les nouvelles technologies et les moyens de transport entraîne l’abolition des distances qui nous protégeaient hier des lointains. Sur une planète où les tribus humaines, en déplacement constant, entrent en collision les unes avec les autres, la pression devient accablante. Le filet se resserre, suscitant un sentiment de claustrophobie et même de rejet. La mondialisation traduit ce moment historique où la terre prend conscience de ses limites et les hommes de leur interdépendance. L’univers cesse d’être l’espace commun de leurs échanges pour devenir le lieu de leurs tourments réciproques. Puisque rien ne sépare plus les peuples les uns des autres sinon quelques heures d’avion ou de train, ils sont privés de l’éloignement nécessaire à toute relation. Intolérable proximité du village global, là même où il faudrait rétablir des écarts, des intervalles pour que chacun retrouve sa place. L’ouverture promise par la modernité, la possibilité merveilleuse de sortir du local, du natal, du tribal, se résout en nouvel enfermement à l’échelle du globe. Non pas tant élargissement des horizons que perception de l’horizon comme une nouvelle clôture. Puisqu’il n’y a qu’un seul monde, celui des explosions démographiques, des catastrophes naturelles et des migrations de masse, une intelligence de la multitude est plus que jamais nécessaire. Les tensions augmentent parce que les individus se rapprochent, se côtoient, sont contraints de faire chambre commune. Pour établir des ponts entre les hommes, il faut commencer par rétablir des portes qui délimitent les territoires de chacun.
Enfin le « racisme » dominant, cette maladie de l’unification du monde, n’est plus lié seulement à une volonté d’extermination comme il le fut en Allemagne, en Turquie, au Cambodge ou encore au Rwanda, il est surtout d’enfermement. Il traduit le désir de rester entre soi et d’expulser les intrus : le risque des sociétés multiraciales, c’est autant la dictature d’une majorité imposant sa loi que la juxtaposition de communautés étanches les unes vis-à-vis des autres, ne communiquant que pour le strict minimum. Dans cette configuration, tout ce qui distingue les hommes finit par les blesser. Il faut alors ménager à l’extrême les susceptibilités, tourner sept fois sa langue dans la bouche avant de qualifier qui que ce soit. Toute remarque désobligeante, mépris de classe, appréciation physique voire compliment pourraient être interprétés comme des discriminations. Ne reste plus que l’humour qui allège les clichés et les met en déroute quand la blague raciste les confirme, en faisant rire aux dépens de telle ou telle catégorie.
Grande mutation des temps modernes : dans nos pays, les politiques de l’identité tendent à remplacer l’aide aux défavorisés. Le Peuple, tel qu’il fut mythifié par la gauche et les républicains, disparaît au profit des minorités. Partout l’ethnique supplante le social, l’éthique le politique, la mémoire vive l’histoire froide. Partout s’installe la détestable habitude de se définir par ses origines, son identité, sa croyance. On réaffirme la différence au moment où l’on veut asseoir l’égalité, au risque de reconduire malgré soi les anciens partis pris attachés à la couleur de peau, aux coutumes. Cette tendance est contemporaine de l’explosion du judiciaire dans le monde moderne. Le tribunal devient le lieu de la réparation qui dédommage les victimes et cloue au pilori les scélérats qui ont osé franchir la ligne. Si le procès est devenu, à l’âge démocratique, la figure pédagogique par excellence, c’est que chacun y défend la cause la plus chère qui soit, lui-même, et expose devant témoins sa souffrance, ses humiliations. Le trio de l’Avocat, du Juge et du Plaignant consacre les prétoires comme la scène emblématique de l’aventure humaine, à l’âge de l’identité.
La critique du politiquement correct, quant à elle, cet euphémisme élevé au rang d’art de vivre, est elle-même un autre conformisme, une convenance de l’inconvenance, une orthodoxie de l’hétérodoxie qui ne fait que redoubler une impasse par une autre. Nous n’allons pas nous insulter les uns les autres pour manifester notre liberté d’opinion. Qu’il faille se retenir dans les jugements que nous portons sur nos proches n’est pas simple censure mais décence minimale que nous nous devons dans les sociétés plurielles. La politesse, disait déjà Kant, est une petite politique. Si un Donald Trump a pu être élu président des États-Unis, c’est bien pour avoir ignoré cette courtoisie élémentaire qui lui a permis, au cours de sa campagne, d’insulter les Mexicains, les immigrés, les Noirs, les musulmans, les Chinois et quiconque objectait à son programme. Mais ce tribun, volontiers clownesque et néronien, défenseur d’un credo isolationniste et protectionniste, n’est lui-même que le contre-produit du politiquement correct américain auquel il réplique par le politiquement direct voire le politiquement abject. À la discipline des mots propagée par les élites républicaines ou démocrates a répondu chez lui le dévergondage pulsionnel, l’injure employée comme argument, les attaques ad hominem, les moqueries contre les femmes, les handicapés, les menaces de mort proférées à l’endroit de ses rivaux, l’appel à pratiquer la torture dans l’armée, à commettre des crimes de guerre, bref une rhétorique de mafieux et non de responsable politique (même s’il a modéré ses propos depuis et semble revenu à des ambitions plus pragmatiques).
Qu’est-ce que le politiquement correct ? L’allergie à la nomination, l’escamotage des difficultés, l’impossibilité de dire les choses sinon par métaphore, déplacement, amphigourisme. On floute les mots comme on floute les organes génitaux sur certaines statues, comme on cachait les pieds des pianos à l’époque victorienne pour ne pas heurter la bonne société. Dire ce qui est, dire ce qu’on voit serait choquant. C’est exactement ce que signifie le verbe « stigmatiser » qui veut dire parler de ce qui devrait être passé sous silence. On « stigmatise » dès qu’on désigne un problème. Songeons que le président Obama, comme d’ailleurs François Hollande4, durant leurs mandats respectifs, furent incapables de parler de « terrorisme islamique » ou « d’islam radical » mais usèrent toujours d’expressions contournées ou neutres pour qualifier nos ennemis. Le tabou contemporain ne prétend pas sanctuariser seulement des croyances ou des idées mais des pans entiers du réel. Dans certaines universités américaines, par exemple, le simple usage de l’expression « islamisme » ou « islam radical » est interdit par les autorités5.
Dans nos sociétés multiraciales et multiculturelles, l’insulte faite aux minorités ou aux personnes est bannie par la loi. Et c’est un progrès. Cela fait partie des tabous constitutifs de ce que nous sommes. Depuis 1945, l’expression ouverte du racisme, ce que les Anglo-Saxons appellent le « hate speech », le discours de haine, est relié à une intention de lynchage ou de meurtre. Le fait qu’on ne puisse plus proclamer haut et fort à la télévision ou en public qu’il faut tuer les Juifs, les Arabes, les Noirs, les Maghrébins, les Blancs, les catholiques, les musulmans est en soi une bonne chose. Contrepartie de ce progrès : pour éviter de tomber sous le coup de l’accusation, il faut parler avec des gants, user de comparaisons prudentes, recourir aux vocables neutres qui n’entraînent ni réprobation ni poursuite. Une sorte de bienséance du vocabulaire pèse sur nos discours. Qualifier une personne, une minorité, une religion requiert un sens aigu des nuances. Les métaphores prolifèrent qui disent une chose pour une autre et supposent que chacun saura les déchiffrer à mi-mot. Mais étendre cette prudence aux productions de la culture humaine, bannir a priori toute critique d’un système, d’une foi, c’est prendre le risque d’amputer la liberté de penser. Ce qu’a entériné en France la loi Pleven de 1972 qui crée un nouveau délit de « provocation à la discrimination, à la haine ou à la violence » commise envers des individus « à raison de leur appartenance ou de leur non-appartenance à une ethnie, une nation, une race ou une religion déterminée6 ». L’élargissement de l’incrimination aux convictions religieuses fut l’occasion, saisie par des associations intégristes, catholiques ou autres, de traîner en justice les auteurs de films jugés diffamatoires (Je vous salue, Marie de Jean-Luc Godard (1985), La Dernière Tentation du Christ de Martin Scorsese (1988) ou Larry Flint de Miloš Forman (1996).) Au motif que certains mots sont des armes, des « pistolets chargés », et peuvent blesser comme l’avait déjà souligné Jean-Paul Sartre citant Brice Parain, après la guerre, à propos des écrivains collaborateurs, les discours méprisables ou moqueurs envers la foi devraient être censurés. De l’affaire Rushdie, condamné à mort pour avoir, selon ses procureurs, blasphémé le Prophète dans ses Versets sataniques jusqu’à l’affaire des caricatures de Mahomet qui se solda par l’assassinat de sang-froid de toute l’équipe de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, la frontière est mince entre le jugement satirique sur les croyances d’autrui et l’outrage maximal. Nous n’aurions donc le choix qu’entre l’offense et l’acquiescement. L’islam radical rajoute à la délicate question du blasphème une nuance importante : il tue les contrevenants et ne s’embarrasse pas de précautions. Tout ce qui relevait jadis de l’esprit des Lumières, la critique mais aussi le discours anticlérical, théologique, philosophique, la satire, devrait désormais être assimilé à une diffamation.
La querelle de l’islamophobie est révélatrice enfin d’un autre phénomène : le surgissement continu de « nouveaux racismes » que l’on enregistre avec une fébrilité anxieuse. Voilà ce mot atteint d’obésité galopante et qui avale dans sa définition toutes sortes de comportements, d’attitudes, de rites qui ne lui étaient pas liés jusque-là. L’antiracisme, pareil à l’humanitaire, est un marché en pleine expansion où chaque groupe, pour exister, doit exciper d’une blessure qui le singularise. Ce ne sont plus des associations de citoyens qui s’allient pour combattre le racisme, ce sont des lobbies confessionnels ou communautaires qui inventent de nouvelles formes de discriminations pour justifier leur existence, recevoir le maximum de publicité, de réparations. Claude Lévi-Strauss le disait déjà : « Rien ne compromet davantage, n’affaiblit de l’intérieur et n’affadit plus la lutte contre le racisme que cette façon de mettre le terme à toutes les sauces en confondant des théories fausses mais explicites avec des inclinations, des attitudes communes dont il serait illusoire d’imaginer que l’humanité puisse un jour s’affranchir7. » L’antiraciste conséquent est un limier qui déniche chaque matin une nouvelle forme de ségrégation, tout heureux d’avoir rajouté cette nouvelle espèce à la grande taxinomie de la pensée progressiste.


1. Député ex-communiste, élu en Seine-Saint-Denis, membre du Front de gauche.
2. Alfred Marie-Jeanne, homme politique et indépendantiste martiniquais.
3. Voir L’Opium des intellectuels, Calmann-Lévy, 1955.
4. Sauf en une occasion, le 1er décembre 2016 quand il annonça qu’il renonçait à être candidat à sa propre succession en 2017.
5. Le 30 septembre 2016, à l’université de Saint-Louis, le discours sur l’islam radical d’un colonel à la retraite, Allan West, ayant servi en Irak et en Afghanistan, a provoqué la sortie d’une centaine d’étudiants, proches des Frères musulmans, qui ont quitté la salle en signe de protestation. William Nardi, the College Fix.
6. Jacques de Saint Victor, « Du blasphème dans la République », article préc., p. 15.
7. Claude Lévi-Strauss, Le Regard éloigné, Plon, 1983, p. 15-16.
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