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    « Une des difficultés qui vont avec le fait de voir les choses avec les lunettes du féminisme est que, une fois qu’il est profondément ancré en nous, le féminisme n’entraîne pas seulement un bouleversement radical qui ébranle tout, mais il est aussi extrêmement convaincant et susceptible de nous faire oublier la manière dont on percevait les choses du temps où l’on se trouvait dans l’autre camp. C’est peut-être la raison pour laquelle les féministes sont généralement enclines à attribuer toute opposition à leurs idées aux failles intellectuelles et morales de leurs adversaires. La féministe qui peut voir l’oppression des femmes jusque dans les plus infimes détails de la vie quotidienne – comme le croyant peut voir la main de Dieu dans ce qui, pour l’athée, ne relève que de banals phénomènes naturels – peut aussi pencher pour l’opinion religieuse communément répandue selon laquelle, puisque la vérité est manifeste, la déchéance des païens ne peut être imputée qu’au péché ou, dans ce cas précis, à des intérêts personnels et au conditionnement social. Cependant, la vision féministe des choses ne relève pas de l’évidence, et les féministes devraient rendre justice à leurs opposants en leur concédant au moins ce point-là. Une fois que nous aurons fait cette concession, nous serons peut-être mieux disposées à essayer de comprendre ce qui pousse de nombreuses personnes de bonne volonté à résister au féminisme et, partant de là, à trouver des moyens de les sensibiliser à notre cause1. »

    Janet Radcliffe Richards, The Sceptical Feminist

  


Préface
À l’heure où la religion sert de prétexte pour porter atteinte aux droits des femmes, ne serait-il pas naïf ou paradoxal de tenter une synthèse du féminisme et de l’orthodoxie juive ? En Afghanistan, le retour au pouvoir des talibans s’accompagne de restrictions inédites dans l’accès des filles et des femmes à l’éducation, à l’emploi et à la vie publique. En Iran, elles sont nombreuses à manifester contre le port obligatoire du voile en s’opposant héroïquement à la restriction croissante de leurs droits civiques et sociaux. Aux États-Unis, la menace qui pèse sur les droits reproductifs des femmes émane souvent de milieux religieux, tandis que les discours néo-conservateurs cantonnent de plus en plus les femmes à des rôles de genre ultra-stéréotypés, reposant sur un essentialisme réducteur et un complémentarisme grossier. En Israël, les femmes restent encore majoritairement exclues des fonctions rabbiniques et des postes de décision au sein des institutions religieuses. Dans ce contexte, la religion paraît revenir en force pour ré-imposer un système patriarcal et servir d’alibi à la hiérarchisation des sexes, au risque de mettre en question certains acquis sociaux fondamentaux des dernières décennies. Contre cette tendance, le féminisme religieux doit être compris, non comme une contradiction dans les termes, mais comme l’impératif spirituel et moral de défendre la dignité et la responsabilité des femmes dans le cadre d’une tradition religieuse. Tel est le projet au cœur d’Orthodoxie et féminisme. Agrandir le palais de la Torah, classique de Tamar Ross enfin disponible en français.
Il est clair que le judaïsme n’échappe pas à cette tension entre soif d’égalité et conservatisme inhérent à tout ordre religieux. Mais il la formule avec une intensité toute particulière : dès lors qu’on pense le don de la Loi comme l’émanation d’une parole divine, trouvant ses origines au mont Sinaï, toute relecture des rôles de genre touche à la conception même de la révélation. En effet, comme bien des traditions religieuses, le judaïsme orthodoxe prône la complémentarité des sexes en en trouvant les soubassements dans la Torah et le Talmud, et en redoutant que le féminisme ne bouleverse les équilibres fixés par la tradition, même lorsque ceux-ci ne découlent pas directement de la Loi.
De fait, le décalage considérable entre les fonctions professionnelles et sociales auxquelles les femmes juives orthodoxes ont accès en France et les restrictions qui leur sont imposées au sein de leur religion, entravant leur accès à la connaissance et aux lieux de pouvoir, continue de susciter des questionnements auxquels les autorités religieuses n’ont pas toujours de réponse.
Par ailleurs, on ne saurait sous-estimer la méfiance croissante à l’égard des associations et des théories féministes au sein de milieux juifs déçus par certaines réactions militantes aux violences sexistes et sexuelles du 7 octobre 2023 en Israël. La persistance de ces crispations dans un contexte social qui valorise globalement l’égalité des sexes et ouvre de nombreuses portes aux femmes juives peut laisser songeur. Ces réticences du monde juif orthodoxe aux idées féministes ne font qu’accroître la nécessité d’un dialogue apaisé sur des bases conceptuelles et doctrinales claires.
 
Comprendre les enjeux d’un dialogue possible entre judaïsme et féminisme implique de bien identifier les dynamiques institutionnelles qui ont façonné la vie juive en France. Instauré en 1808, sous l’impulsion de Napoléon Ier qui souhaitait organiser le culte juif selon un modèle centralisé et hiérarchisé, le Consistoire israélite de France visait à structurer le judaïsme dans un cadre national et à garantir sa loyauté à l’État. Le Consistoire central, placé sous l’autorité d’un grand rabbin de France, devint ainsi – et reste jusqu’à ce jour – l’interlocuteur privilégié du pouvoir étatique et le garant d’une orthodoxie modérée, fondée sur l’unité communautaire, un fort attachement à la nation et, aujourd’hui, à la République française.
Ce modèle, longtemps protecteur, a eu tendance à figer le paysage religieux français en marginalisant les expressions non orthodoxes du judaïsme portées par le mouvement libéral. Ce dernier voit le jour à la création d’une première communauté, l’ULIF de la rue Copernic en 1907 sous l’égide de Louis-Germain Lévy, puis bien plus tard à la naissance du mouvement Massorti en France (équivalent des Conservative aux États-Unis), avec la première synagogue Adath Shalom, dont les portes ouvrent en 1989 à l’initiative du rabbin Rivon Krygier. On compte aujourd’hui une quinzaine de communautés libérales en France, et environ six associées au courant Massorti, contre 293 recensées sur le site officiel du Consistoire. S’ajoutent à cela les communautés juives orthodoxes non-consistoriales, notamment ultra-orthodoxes et orthodoxes modernes.
Pour mieux comprendre l’équilibre des pouvoirs au sein du Consistoire actuel, il faut encore préciser le lien fort qui lie les juifs de France à Israël. Depuis la fin du xxe siècle, l’orthodoxie française, soucieuse d’asseoir sa légitimité, s’est rapprochée de la Rabbanout, l’autorité rabbinique suprême sur les questions religieuses en Israël, avec laquelle elle travaille en étroite collaboration (les actes de mariage, de divorce et de conversion pouvant être mutuellement reconnus). La Rabbanout israélienne exerce une influence croissante sur les orientations doctrinales du Consistoire : par exemple, c’est par elle que passe la reconnaissance des conversions faites à l’étranger. Notons que ce phénomène n’est pas propre à la France mais concerne de nombreuses communautés de la diaspora qui tirent une partie de leur autorité spirituelle de leur relation approfondie avec les institutions religieuses israéliennes. Ce lien à la fois symbolique et institutionnel vise à préserver une certaine cohésion du peuple juif sur le plan de la pratique et de l’interprétation de la Loi, mais tend parfois, par le rigorisme qu’il peut induire, à accentuer la distance entre l’orthodoxie institutionnelle et la diversité des degrés de pratique et de religiosité au sein du judaïsme français.
Il faut enfin noter que le leadership consistorial est principalement masculin : il n’y existe ni femmes rabbins ni femmes chantres, et la majorité des communautés y sont dirigées par des hommes. Ce déséquilibre structurel n’a pas favorisé l’émergence d’un espace propice à l’expression des aspirations féministes dans le cadre du Consistoire. Au sein du mouvement libéral, Pauline Bebe est devenue en 1990 la première femme rabbin de France, tandis que Delphine Horvilleur s’est imposée comme une figure importante du débat public. Malgré tout, l’égalité hommes-femmes reste une cause à défendre dans les instances et les communautés non orthodoxes.
En France, le manque cruel de structures d’enseignement supérieur ouvertes aux femmes a eu tendance à brider la réflexion théologique sur leur statut dans le judaïsme et à restreindre leur participation à l’élaboration d’une jurisprudence plus égalitaire. Les projets féministes axés sur la connaissance des textes se sont ainsi souvent développés en marge des institutions dominantes, dans des groupes d’étude et de prière dirigés ou codirigés par des femmes, comme Beit Midrash LeNashim, LectureSefer, Kol-Elles, Liba ou Ayeka. Presque toutes situées à Paris et exerçant une influence encore limitée sur l’orthodoxie mainstream, elles jouent cependant un rôle essentiel en permettant une évolution progressive des représentations de genre et une démocratisation de l’accès des femmes aux textes juifs traditionnels.
 
Aux États-Unis, la situation est bien différente. Dès les années 1970, le féminisme juif y émerge, porté par des figures intellectuelles telles que Judith Plaskow, Rachel Adler, Cynthia Ozick et Tamar Ross, autrice d’Orthodoxie et féminisme. Le féminisme juif se caractérise dès ses origines par un travail critique sur le texte biblique mobilisant des outils issus de la pensée postmoderne pour mieux réexaminer la liturgie, les droits et les devoirs des femmes juives. En Israël, le féminisme orthodoxe s’est ancré dans des institutions comme le Beit Midrash Migdal Oz, Yeshivat Lindenbaum, Drisha ou encore Harel. Elles sont toutes structurées autour de l’étude juive (Limoud) et accordent une bonne place à l’étude de la Loi orale. La recherche d’égalité et d’accès aux textes s’y articule avec un engagement religieux fort, en dialogue constant avec la tradition.
 
C’est précisément dans cet espace de dialogue entre féminisme et tradition que s’inscrit le travail de Tamar Ross. Cette théologie à la fois critique et fidèle à la loi juive se montre capable de mettre en cause les structures patriarcales du judaïsme tout en révélant l’expansion continue de la révélation qui justifie d’intégrer les voix féminines jusqu’ici laissées de côté. Ayant grandi aux États-Unis, avant d’émigrer en Israël, issue du monde orthodoxe et professeure émérite de philosophie juive à l’université Bar-Ilan, Ross appartient à la première génération de théologiennes juives à affirmer qu’une stricte fidélité à la Halakha (loi juive) peut coexister avec une conscience critique nourrie par le féminisme. Cette « triple casquette » féministe, orthodoxe et érudite est chez elle pleinement assumée : figure tutélaire de l’orthodoxie moderne américaine et israélienne, elle est formée à la philosophie analytique de la religion et du langage. Elle cite aussi bien Simone de Beauvoir et Carol Gilligan, Wittgenstein et Foucault que Maïmonide et le rabbin J. B. Soloveitchik. Partie prenante dans des institutions comme la Jewish Orthodox Feminist Alliance (JOFA) et enseignante à la Yeshivat Lindenbaum, elle incarne donc un féminisme plus théologique, à la fois universitaire et engagé dans une transformation concrète de la tradition orthodoxe.
Publié en anglais en 2004, Orthodoxie et féminisme est devenu l’un des ouvrages fondateurs du féminisme juif religieux contemporain. Son titre original, devenu sous-titre de la version française, Agrandir le palais de la Torah, reprend une métaphore chère au rabbin Abraham Isaac Kook (Rav Kook) : celle d’un « palais » qui ne cesse de s’agrandir en s’enrichissant constamment de nouvelles interprétations. Pour ce faire, il faut oser se confronter aux théories qui semblent de prime abord invalider les concepts tirés de la Torah et se nourrir de l’examen de ces idées qui, une fois réfutées ou intégrées, subliment l’édifice de l’intérieur.
 
Quand j’ai découvert cet ouvrage de Tamar Ross il y a six ans, il a tout de suite su répondre aux interrogations que j’avais quant à la place des femmes au sein du judaïsme, en analysant ce que j’identifiais alors comme une forme d’exclusion symbolique des sphères du savoir et du pouvoir. Mais ce livre ne se contente pas de poser le diagnostic : il promet des pistes de résolution, à partir d’un savant mélange de philosophie, de théologie et de féminisme religieux, qui renouvelle chacun de ces champs du savoir.
J’ai vite compris que la thèse centrale de l’ouvrage relevait un défi théologique immense : Ross entend concilier la croyance dans l’autorité d’une révélation divine, sur laquelle se fonde l’orthodoxie juive, et les évolutions de la conscience morale qui nous font percevoir comme iniques des systèmes et des phénomènes que l’on tenait auparavant pour acquis (par exemple, l’exclusion des femmes des lieux d’étude et de production du savoir). Ross distingue schématiquement quatre branches de féminismes juifs qui ont tenté d’opérer la synthèse de ces deux traditions : les approches positivistes et apologétiques (partie II), « révisionnistes » (partie III) et transformatrices (partie IV). La lecture positiviste distingue un aspect nécessaire, immuable et divin de la Torah d’un aspect contingent, modifiable et humain, en circonscrivant les préjugés sexistes dans ce seul aspect temporel. La lecture apologétique tend à revaloriser la différence entre hommes et femmes et les spécificités respectives, posant leur complémentarité pour justifier les hiérarchies traditionnelles et en éclipser ainsi la violence symbolique. La lecture que Ross appelle révisionniste peut emprunter le chemin de la sociologie ou de l’histoire pour réviser ou revoir le système halakhique « de fond en comble ». Elle relit les sources pour exhumer des figures féminines et des perspectives féministes jusqu’ici occultées.
C’est dans le dernier courant transformateur que s’inscrit le féminisme orthodoxe moderne de Ross. En travaillant la loi juive de l’intérieur, il assume ses zones d’ombre et le cadre patriarcal de son énonciation. Il cherche du même coup à reconfigurer la tradition sans en nier l’autorité. Dans le contexte socioculturel d’un retour en force du religieux et d’une quête croissante de repères traditionnels, l’approche de Ross apparaît particulièrement riche, et permet d’échapper à la dichotomie féminisme/religion.
En vertu du concept de révélation cumulative, théorisé ici par Ross et ancré dans des sources plus anciennes, la Torah n’est pas un texte figé qui aurait été donné au peuple une bonne fois pour toutes, mais une tradition vivante, en perpétuelle expansion. Le féminisme religieux qu’elle promeut se fonde sur la reconnaissance du fait que les évolutions de la conscience morale de l’humanité font elles aussi partie du processus par lequel Dieu se révèle dans l’histoire. Ce même processus permet l’intégration progressive en son sein de voix jusqu’alors inaudibles – et notamment, depuis le xxe siècle, celles des femmes. Chaque génération de fidèles est donc amenée à découvrir une facette supplémentaire de la parole divine. Cette intuition, d’une audace théologique rare, redonne au changement un statut spirituel puisqu’elle lui accorde une place décisive au sein de la loi juive.
Dans ces conditions, l’évolution n’est plus une menace pour la tradition, mais ce qui garantit au contraire sa fidélité. Le féminisme n’est plus une intrusion moderne qui viendrait saper la croyance religieuse, mais une des expressions naturelles de la tradition, mise au jour en poursuivant le dialogue et l’interprétation qui lui sont consubstantiels. Ce modèle cumulatif permet d’éviter l’alternative stérile entre conservatisme figé et rupture radicale. En « agrandissant son palais », la Torah intègre la voix des femmes, non plus comme un correctif moral, mais comme une composante de sa propre vérité, dans une évolution constante désormais reconnue comme indéniable.
Pour le public français, cette hypothèse ouvre un champ radicalement nouveau. Elle montre que la fidélité à la loi n’exclut pas que cette dernière évolue selon des règles qui lui sont propres. Elle confirme que l’étude des textes peut devenir un acte d’émancipation spirituelle, y compris dans un cadre féministe. Elle donne également une légitimité théologique aux initiatives françaises encore minoritaires qui cherchent à donner aux femmes un accès érudit aux textes de leur tradition religieuse.
 
Pour établir et mieux situer l’originalité de sa thèse, Ross fait montre d’une culture encyclopédique. Dans son vaste panorama théorique et critique, elle fait surtout la part belle aux références majeures du féminisme juif, notamment américain, pour la plupart encore inconnues en France. Traduire cet ouvrage rend donc aussi accessible au public francophone un ensemble de textes fondateurs : Standing Again at Sinai de Judith Plaskow, Engendering Judaism de Rachel Adler et Rereading the Rabbis de Judith Hauptman. La lecture critique qu’en propose Ross permet de s’initier aux grandes théories du féminisme juif qui ont précédé et façonné la théorie de la révélation cumulative ici formulée.
Bien au-delà de la seule orthodoxie juive, ce livre s’adresse en premier lieu aux femmes en quête d’une spiritualité à la fois authentique et critique, cherchant à identifier les aspects patriarcaux de leur tradition religieuse sans toutefois la rejeter en bloc. Il intéressera les lecteurs désireux de développer un rapport éclairé et critique à la loi juive, autant qu’il comblera une lacune dans les études de genre, en inscrivant résolument la théologie féministe juive dans le champ intellectuel et philosophique francophone, au même titre que les théologies chrétiennes ou musulmanes. Depuis les années 2000, des questionnements analogues à ceux abordés par Ross ont animé les luttes et les écrits du féminisme chrétien et du féminisme musulman de langue française. Citons à cet égard des autrices aussi différentes que la catholique Anne-Marie Pelletier, la protestante Élisabeth Parmentier et la musulmane Asma Lamrabet, ainsi que des collectifs comme Magdala (ex-Comité de la jupe), le Groupe Orsay et Lallab. Cet ouvrage ne saurait donc manquer de nourrir le dialogue interreligieux en offrant un exemple concret de conciliation entre féminisme et fidélité à la tradition, au moment où les autres confessions cherchent à repenser la place des femmes dans le culte, la pratique et les textes.
Cette traduction est marquée par l’espoir que des femmes de tous les milieux se réapproprient leur tradition spirituelle, une fois munies des armes que ce livre leur aura fournies. Orthodoxie et féminisme intéressera donc celles et ceux qui, non pratiquants ou éloignés de la religion, s’avouent déçus par la place réservée aux femmes dans le judaïsme orthodoxe. En montrant qu’une lecture fidèle et érudite de la Torah peut – et doit – intégrer la parole des femmes, Ross offre en définitive un modèle de tradition critique vivante.
Pour la traductrice que je suis, rabbine orthodoxe et chercheuse travaillant au renouvellement du judaïsme francophone, traduire Tamar Ross revient aussi à prolonger son geste et son projet – celui d’agrandir le palais de la Torah. Cette traduction, filant la métaphore que l’autrice emprunte au Rav Kook, permet que la parole transite d’un lieu à un autre, d’une langue à une autre. Traduire ce livre, c’est donc faire résonner dans la langue française une parole engagée, témoin du dialogue présent et à venir entre religion et féminisme.
Myriam Ackermann-Sommer




  
    Prologue

    
      
        Quelques remarques personnelles

        Je ne me suis jamais considérée comme une féministe. Aujourd’hui encore, je ne me sens pas tout à fait à l’aise avec cette étiquette. Mes réserves portent d’abord sur l’obsession pour le genre qui caractérise bon nombre de militantes féministes – qui semblent le considérer comme l’étalon ultime à l’aune duquel tout le reste devrait être mesuré. Je n’apprécie guère plus la capacité qu’a le féminisme de susciter en nous un sentiment d’aliénation envers une culture majoritaire à laquelle je suis très attachée. Je pense néanmoins qu’il s’agit d’un mouvement révolutionnaire d’une importance considérable, qui a encore beaucoup à nous apprendre. Outre le message direct du féminisme, on peut tirer des leçons des défis qu’il pose à la tradition religieuse. Les croyants les ignorent à leurs risques et périls.

        Née et élevée dans une famille de rabbins orthodoxes, j’ai toujours eu le sentiment, profondément ancré en moi, d’être une juive religieuse. J’ai eu la chance d’avoir pour père un homme qui aimait passionnément les livres, l’étude, l’enseignement et moi. Malgré tout le respect et l’admiration qu’il vouait aux femmes indépendantes, je pense que son attitude envers le féminisme juif était ambivalente (pour autant qu’il ait eu l’occasion d’en connaître quelque chose) : il était curieux, mais aussi méfiant à l’égard des bouleversements que ce mouvement semblait augurer pour la vie juive traditionnelle telle qu’il la connaissait. Mais, comme je suis restée fille unique pendant douze ans, il a consacré beaucoup de temps et d’efforts à me donner la meilleure éducation juive possible. Et il m’a fait savoir qu’il était fier de ce que j’avais appris. On ne m’a jamais fait sentir que j’aurais à faire face à des limites dans ce domaine.

        Cela ne signifie pas que je n’aie jamais rencontré de problèmes en tant que femme juive. J’en ai eu. Ces problèmes étaient liés au fait que je me sentais mise à l’écart lorsque des hommes parlaient de la Torah autour de la table de shabbat le vendredi soir, et présentaient des arguments démontrant une connaissance du Talmud d’un niveau bien supérieur à celui que m’avaient donné les cours particuliers de mon père pendant toute mon enfance. J’admirais et j’enviais l’aura de dévotion religieuse et d’énergie spirituelle qui se dégageait de ces invités. J’ai également ressenti une pointe d’envie lorsqu’ils décrivaient l’atmosphère des séminaires (yeshivot) qu’ils fréquentaient, et leur joie de pouvoir rencontrer des personnes qu’ils considéraient comme des saints dignes d’être vénérés. Je me sentais frustrée et parfois même humiliée lors des célébrations de Simhat Torah à la synagogue (marquant la fin d’un cycle annuel de la lecture de la Torah), lorsque toutes les danses endiablées et les festivités étaient limitées au côté de la synagogue réservé aux hommes, et que la seule participation active attendue des femmes consistait à jouer des coudes pour ne pas rater le spectacle. Je me sentais plus insultée encore lorsqu’on me faisait sentir que j’étais une paria à l’occasion de soirées ou d’autres événements ultra-orthodoxes, où les femmes étaient tenues hors de la vue des hommes.

        Mes parents auraient toutefois été surpris d’apprendre que l’un des principaux facteurs ayant indirectement contribué à ma prise de conscience féministe a été l’une des décisions qu’ils ont délibérément prises pour mon éducation. Parce qu’ils étaient tous deux de fervents amoureux de l’hébreu et déterminés à ce que ce soit ma langue maternelle, ils ont choisi de se charger eux-mêmes de mon éducation juive plutôt que de me scolariser dans l’école religieuse pour filles que mon père avait pourtant lui-même fondée. Ils estimaient que cet établissement ne me convenait pas, car on y enseignait les textes sacrés de la tradition en anglais. C’est ainsi que j’ai reçu mon éducation profane dans une école publique américaine ordinaire – et que j’ai commencé à ressentir une dissonance entre le rôle passif des femmes dans la vie religieuse juive et l’égalité et les opportunités que je rencontrais dans le monde laïque. L’environnement non mixte dans lequel certaines de mes amies religieuses ont été éduquées me paraissait insipide et pauvre en comparaison. Néanmoins, ces sentiments sont restés à l’arrière-plan et n’ont pas pris le pas sur mon attachement à la tradition ou l’amour que j’avais pour elle, pas plus qu’ils ne les ont entachés de manière significative.

        Après mon émigration en Israël (aliyah), alors que j’étais encore une jeune femme, j’ai choisi d’étudier la philosophie juive à l’université. Il ne fait aucun doute que ma principale motivation résidait dans le fait que cette formation académique se rapprochait le plus de ce que je pouvais obtenir, en tant que femme, à cette époque, comme base formelle pour étudier de manière approfondie les textes sacrés du judaïsme. Ma première rencontre avec le féminisme juif eut lieu lorsque Blu Greenberg publia On Women and Judaism: A View from Tradition1, qui fut aussi, à ma connaissance, le premier manifeste publié sous forme de livre par une féministe orthodoxe. Je me rappelle avoir été troublée par ce livre. Même si je partageais de nombreuses opinions de l’autrice, il me semblait que son attitude à l’égard de la loi juive (Halakha) était trop instrumentale ; elle semblait considérer le processus halakhique comme un outil que l’on pouvait tordre à volonté et qui pouvait permettre d’atteindre n’importe quel objectif. Elle avait peu de chances de convaincre les décisionnaires qu’elle espérait influencer, car elle ne prenait pas assez en compte les petits détails de la délibération halakhique qui importent pour un initié. En ce sens, son point de vue semblait quelque peu éloigné de l’environnement religieux plus traditionnel et imprégné de Torah auquel je m’identifiais et que je chérissais. À cette époque, j’ai écrit une critique de son livre dans laquelle j’exprimais mes réserves en la matière2 et j’ai participé à plusieurs débats avec elle sur ce sujet.

        Le problème qui me paraissait plus impérieux encore que la question du féminisme était le choc entre la tradition juive et la modernité en général. À l’Université hébraïque de Jérusalem, j’ai eu l’occasion de découvrir l’étude scientifique du judaïsme – en soumettant les textes à une analyse historique et philologique – qui ne fit que renforcer mon trouble. Les questions liées à la modernité, telles que le conflit entre science et religion, l’impact de la sociologie sur les prétentions à l’intégrité de la Halakha ou encore les notions de développement historique et de révélation divine, toutes ces questions ont été le pain quotidien de ma vie intellectuelle et la forme qu’a prise ma quête religieuse. C’est à cette époque que j’ai découvert les écrits du Rav Abraham Isaac Kook, le mystique religieux du xxe siècle qui mêlait sainteté et profondeur. J’ai senti qu’il était l’un des rares traditionalistes dont les pistes de réponse à ces questions s’élevaient au-dessus de l’apologétique habituelle. Ses écrits ont eu une influence déterminante sur le développement de ma propre théologie. Ma tentative d’intégrer certaines de ses idées pour faire face aux problèmes contemporains avec lesquels je me débattais est devenue une démarche centrale dans ma vie religieuse.

        Ma participation en tant qu’enseignante au premier programme d’enseignement supérieur à donner accès aux femmes aux études talmudiques dans un cadre proche de celui des yeshivot (programme qui portait alors le nom de Berouria, devenu Midreshet Lindenbaum) a aussi contribué à mon manque d’intérêt pour les questions féministes. Fondée à Jérusalem en 1976 par le Rav Haïm Brovender, Berouria fut le fer de lance de la révolution pour l’étude des femmes dont je parlerai plus loin dans ce livre. Là-bas, dans cet îlot de savoir où des rabbins et des femmes travaillaient de concert pour créer un cadre d’étude de la Torah optimal pour les femmes, je n’avais aucune raison de me sentir opprimée. Je n’avais aucun doute sur le fait que je prenais part à une révolution exaltante, que ses fruits étaient pérennes, et qu’elle ne ferait que prendre de l’ampleur au fil des ans. Mais je n’avais aucune envie de me plonger activement dans le mouvement qu’on appelait « féminisme » et dont je ne comprenais pas vraiment les objectifs.

        La première impulsion me fut donnée par le premier congrès portant sur le thème « Féminisme et orthodoxie » qui eut lieu à New York en 1997. Lorsque Blu Greenberg, qui était alors chargée de l’organisation du congrès, m’a invitée à y participer, j’étais plutôt réticente, car je ne me sentais pas suffisamment en phase avec le groupe de femmes à l’origine de cet événement, ni avec leurs préoccupations politiques. Je n’avais rien contre la volonté d’améliorer la place des femmes dans la vie juive, mais mes intérêts étaient plus philosophiques. Je dis donc à Blu que je ne viendrais que s’il m’était possible d’aborder une question plus théorique : l’impact potentiel du féminisme sur la théologie juive orthodoxe3. En d’autres termes, je souhaitais utiliser le féminisme pour aborder des idées qui allaient au-delà des préoccupations féministes.

        Je n’étais pas préparée aux réactions que ce sujet a suscitées. Lors de ma communication, l’atmosphère était électrique, et un flot de courriels, d’appels téléphoniques, de lettres et d’invitations à participer à d’autres conférences s’est ensuivi. Apparemment, j’avais touché un point sensible dans l’orthodoxie – une question avec laquelle tout le monde était aux prises mais que personne n’avait encore réussi à formuler clairement. Je sentais que j’avais quelque chose d’unique à apporter et que j’avais trouvé là un public réceptif.

        L’année suivante, j’eus une expérience radicalement opposée. J’avais été invitée au Forum de l’orthodoxie, une réunion à huis clos organisée par la Yeshiva University, le centre névralgique de l’intelligentsia orthodoxe moderne aux États-Unis. C’était un forum annuel auquel ne participaient que des invités triés sur le volet, rabbins et universitaires qui faisaient partie du cercle restreint de cette branche de l’orthodoxie. Son objectif autoproclamé était de débattre de certaines des questions d’actualité brûlantes de l’orthodoxie dans une atmosphère ouverte et sans tabous. C’est du moins ce que je pensais. Cette année-là, le thème du forum était « L’influence de l’homme et de la société sur la Halakha ». On me demanda d’étudier la période moderne et d’utiliser comme un exemple les problématiques liées à la place des femmes.

        En tant que chercheuse enseignant dans un cadre universitaire et dans l’atmosphère d’ouverture intellectuelle qui régnait à la Midreshet Lindenbaum, je m’attendais à trouver le même esprit de recherche au sein de ce forum. Après tout, il s’agissait d’une réunion à huis clos. On ne craindrait certainement pas de « laver son linge sale en famille ». Je n’étais pas du tout préparée aux réactions que mon intervention a suscitées. J’y exposais certains des défis pratiques et théologiques que le féminisme me semblait poser à la communauté halakhique, c’est-à-dire pour les personnes respectueuses de la loi juive. Le texte de ma communication avait été envoyé en amont aux autres participants du congrès, en même temps que tous les autres articles qui allaient être présentés.

        Lorsque j’arrivai au congrès, j’avais déjà eu vent de l’accueil glacial qui m’attendait. Apparemment, les personnes qui m’avaient invitée n’avaient pas obtenu ce qu’elles espéraient. Peut-être s’étaient-elles fiées aux seules objections que j’avais formulées dans ma réponse au livre de Blu Greenberg, dans un article qui correspondait bien aux positions des autorités en place. Je ne pense pas que ma pensée avait beaucoup changé entre-temps, mais, dans le sillage du premier congrès sur le féminisme et l’orthodoxie, j’avais été amenée à lire des ouvrages féministes et invitée à élaborer un cours sur le thème « L’orthodoxie et le féminisme » dans le cadre d’un nouveau programme d’études de genre à l’université Bar-Ilan. En tant que chercheuse à l’Institut Shalom Hartman à Jérusalem, j’avais également pu tirer profit de ma participation à un atelier consacré à la condition des femmes. Tous ces éléments avaient probablement servi à aiguiser ma sensibilité féministe sur le plan théorique, influençant la manière dont j’avais formulé les questions.

        Avant ma présentation, quelques personnes se sont discrètement approchées de moi pour me glisser quelques mots d’encouragement et me dire qu’elles « admiraient mon courage ». Quel courage ? Je n’avais pas la moindre idée de ce dont elles parlaient, mais cela n’augurait rien de bon. Il m’apparut bientôt évident que les membres de l’establishment de l’orthodoxie moderne américaine n’étaient pas préparés à aborder de manière critique les questions en jeu. Lors de la discussion qui suivit mon résumé à l’oral de l’article, l’atmosphère était lourde et oppressante. Les rabbins faisaient triste mine, et tout le monde semblait déterminé à rester politiquement correct – du moins, d’après les autorités en place. Presque tous ceux qui demandèrent la parole commencèrent leur question par « je suis très troublé par… » ou une expression similaire. Le seul qui osa apporter son soutien non seulement à mes questions, mais même à mes réponses (et qui m’adressa un message personnel de remerciements de sa femme pour avoir fidèlement rendu compte de ce qu’elle ressentait elle-même), était un universitaire israélien sans lien avec la Yeshiva University et qui n’avait rien à craindre de la désapprobation des autorités en place.

        Bien que le Forum donne habituellement lieu à la publication des articles présentés dans une collection créée à cet effet, rien ne parut cette année-là. Ils n’osèrent ni publier un livre qui aurait inclus ma communication, qui avait dépassé les bornes de la doxa rabbinique, ni le faire sans qu’elle y figure. L’article est ensuite passé par tant de mains de manière informelle que je n’ai guère ressenti le besoin de le publier, ce que j’ai fini par faire malgré tout sous d’autres auspices4.

        Le présent ouvrage est le fruit de cet article et de celui que j’avais préparé dans le cadre du congrès de l’année précédente, auxquels s’ajoutent d’autres éléments développés dans mon enseignement à Bar-Ilan et d’autres articles que j’ai publiés. L’écriture de ce livre a été une expérience très importante pour moi. D’une certaine manière, elle m’a donné l’occasion de me livrer à un exercice de « grand nettoyage théologique », me forçant à mettre de l’ordre dans un amas d’idées qui avaient germé en moi pendant une longue période. Le féminisme a simplement fourni le sujet d’immenses controverses critiques, la « cause célèbre » autour de laquelle se sont concentrées ces réflexions.

      

      
      
        Le féminisme : une menace pour l’orthodoxie

        Qu’est-ce qui a tant troublé mes interlocuteurs à la Yeshiva University ? Qu’y a-t-il dans le féminisme que l’orthodoxie trouve si menaçant ?

        En 1982, dans un bref article qui a fait peu de bruit5, l’influent penseur israélien Yeshayahou Leibowitz a déclaré que « la question des femmes et du judaïsme est plus cruciale que tous les problèmes politiques du peuple [israélien] et de son État. Si l’on échoue à la traiter sérieusement, c’est la viabilité du judaïsme de la Torah et des mitzvot dans le monde contemporain qui se verra menacée6 ». Il me semble qu’aujourd’hui, quarante ans plus tard, de nombreuses personnes tomberaient d’accord ; aujourd’hui plus que jamais, elles considéreraient le statut des femmes dans la tradition juive comme le plus grand défi auquel le judaïsme de la Torah doit répondre. Mais, comme Leibowitz lui-même, la plupart des juifs orthodoxes jugent encore aujourd’hui que le problème est principalement de nature halakhique, c’est-à-dire qu’il concerne les défis posés à l’orthodoxie sur le plan pratique par l’évolution du rôle des femmes dans le monde occidental. S’ils perçoivent ces défis comme un problème d’ordre religieux, c’est principalement parce qu’ils perçoivent la révolution féministe et son combat pour l’égalité comme étant nourris d’influences étrangères aux pratiques consacrées du judaïsme.

        Ce combat suscite des tensions, voire un conflit ouvert, avec certaines des normes établies de la Halakha et de la tradition. Lorsqu’il s’agit de trouver une dispense permettant aux femmes d’étudier la Torah, de porter des phylactères (tefillin), d’assumer des positions de leadership religieux et d’autorité, ou de s’extirper de mariages ratés avec des maris qui refusent de leur accorder le divorce, la question que l’on soulève habituellement est la suivante : dans quelle mesure de telles demandes de changement peuvent-elles être légitimées au sein même du cadre halakhique ?

        Je pense toutefois que cette façon de formuler le défi lancé par la révolution féministe est court-termiste et erronée. Cela n’est pas seulement parce que les opinions des autorités halakhiques divergent pour établir à quel point de tels changements impliqueraient une rupture radicale avec la Halakha. Ce n’est pas non plus parce que les femmes sont elles-mêmes divisées sur la manière dont leur lutte pour l’égalité juridique et sociale dans la société en général changera leur expérience de la vie juive au quotidien. À ce niveau-là, on pourrait avoir l’impression que le problème se résume à une simple négociation : les autorités rabbiniques céderont un peu sur tel point, les femmes sur tel autre, et on aura la paix. Le vrai problème est plutôt que la menace de la révolution féministe ne se limite pas à de telles questions pratiques, et le comprendre ainsi revient en fait à minimiser les défis posés. Même certaines des réponses orthodoxes les plus positives et les plus bienveillantes aux besoins nouvellement définis des femmes7 ne tiennent pas compte de toute l’ampleur de la critique féministe : cette critique met l’accent sur plusieurs aspects de la révolution féministe qui semblent en profonde contradiction avec les croyances juives fondamentales.

        Bien que les dirigeants de l’orthodoxie n’aient pas encore pleinement saisi les implications plus larges de la révolution féministe, il me semble que certains d’entre eux ont intuitivement conscience de ce qui est en jeu. L’atmosphère de tension extrême qui accompagne parfois la moindre suggestion de diverger tant soit peu des pratiques rituelles traditionnelles est symptomatique de cette gêne. La véhémence même de ces réactions, indépendamment de leur orientation idéologique, signale que la critique féministe a mis le doigt sur une question cruciale pour la vie juive contemporaine. Une personne extérieure au judaïsme traditionnel pourrait, à juste titre, être perplexe face à l’agitation et la rhétorique explosive que suscitent ces questions. Pourquoi ne pas demander à une femme, plutôt qu’à un homme, de tenir les quatre piliers du dais nuptial (houppa) ? Et pourquoi une femme ne pourrait-elle pas réciter la bénédiction cérémonielle lors du repas de shabbat de sa famille sur les deux pains tressés (hallah) qu’elle a elle-même fait cuire ?

        L’une des raisons de la virulence disproportionnée qui entoure ces discussions est la nature même de la question. Même les changements symboliques les plus minimes dans le rituel créent une dissonance avec des souvenirs profondément ancrés, des associations d’idées et les formes traditionnelles du rituel qui ont nourri la représentation spirituelle que les femmes juives ont eue d’elles-mêmes pendant des siècles. C’est pourquoi même une question apparemment triviale concernant la participation active d’une femme à une cérémonie familiale privée ne peut aisément être reléguée dans la catégorie des problèmes qu’une simple technicité juridique pourrait résoudre. Les changements suggérés sont souvent liés à des sensibilités morales qui sont au cœur de l’expérience humaine, touchant à des attitudes et des principes religieux qui définissent la vision globale que nous avons de nous-mêmes, de la nature de la sexualité humaine, de la famille et de la société dans son ensemble.

        Qu’aurions-nous donc à perdre à minimiser les différences de genre et à détruire le halo culturel dont la tradition les a nimbées, alors que les femmes concernées ont tant à gagner en épanouissement personnel, en liberté d’expression et en indépendance ? Existe-t-il une contribution spécifiquement féminine à la société qui serait perdue si on l’extrayait du foyer et si on l’introduisait dans la sphère publique ? À l’inverse, le peuple juif n’est-il pas en train de renoncer à la moitié de son énergie et de ses talents spirituels en cantonnant l’activité religieuse des femmes à la sphère domestique ? Accepter le changement de statut des femmes dans la société implique-t-il nécessairement d’adopter d’autres positions souvent associées au féminisme, mais qui semblent être sans équivoque contre-indiquées par la Halakha, telles que l’acceptation de l’homosexualité ou du droit à l’avortement ?

        Il s’agit là de questions importantes, mais les arguments qui les entourent, si convaincants soient-ils, ne font pas non plus le tour du problème. L’histoire de la Halakha fournit d’autres exemples de profonds changements idéologiques portant sur des questions au cœur de la spiritualité juive et de ses sensibilités morales. Je pense ici à l’attitude des Juifs à l’égard des non-Juifs, à la tolérance des juifs religieux à l’égard des laïcs, et au passage de formes de culte plus rituelles à des formes plus philosophiques. Même lorsque ces changements semblent se produire graduellement et imperceptiblement, sans grand tapage idéologique, l’observateur perspicace peut déceler un lien de cause à effet entre l’infléchissement de la Halakha et l’évolution des comportements sociaux.

        Cependant, dans le cas des femmes, cette difficulté se trouve aggravée par l’urgence de la question. Aux quatre coins du monde, l’évolution du statut des femmes est si rapide (bien qu’elle le soit plus dans certains pays que dans d’autres) que se développe le sentiment très vif d’un décalage incongru et anormal chez certaines femmes juives orthodoxes. Il faut trouver des solutions immédiates et applicables à l’échelle mondiale aux problèmes cruciaux qu’elles soulèvent – comme le montre très concrètement le cas de la femme « enchaînée à son mari » (agouna), dont il sera question plus loin. Dans ces circonstances, la prudence dont on fait traditionnellement preuve en matière de prise de décision halakhique est souvent perçue comme une manière d’appliquer un pansement sur une plaie qui exigerait plutôt une lourde intervention chirurgicale.

        C’est précisément la combinaison de ces deux facteurs – le caractère à la fois polémique et urgent des problématiques liées au statut des femmes – qui permet de comprendre ce que la question de leur place dans le judaïsme a d’unique. Nous sommes ici en présence d’un mouvement idéologique de grande envergure. Changer le statut halakhique fondamental des femmes comporte de profondes implications pour l’ensemble du système. En effet, cela constitue un bouleversement majeur de certains des fondements mêmes de la tradition juive, telle que nous la connaissons depuis des siècles. C’est pourquoi cette réflexion nous conduira inévitablement à nous pencher sur un ensemble de questions théologiques plus larges et de second ordre, qui concernent la relation entre la loi religieuse et les valeurs ou les idéaux qu’elle est supposée incarner. Plus profondément, elle nous oblige à examiner la relation entre parole divine et interprétation humaine, et à déterminer dans quelle mesure une religion fondée sur la notion d’une révélation unique fondatrice (la révélation au Sinaï) peut s’adapter à l’évolution des sensibilités morales de ses fidèles. En ce sens, on peut aller jusqu’à dire que la question de la place des femmes constitue l’étalon par excellence qui permet de déterminer si une tradition vieille de deux mille ans est capable de s’adapter aux réalités humaines et sociales modernes sans perdre de son autorité.

        C’est dans la théorie en développement constant du mouvement féministe que l’on trouve énoncées de la manière la plus explicite qui soit les implications problématiques du changement du statut des femmes pour le judaïsme. C’est peut-être la raison pour laquelle la seule mention du féminisme génère si souvent une inquiétude et un malaise extrêmes dans les cercles orthodoxes. Au sein de l’orthodoxie dominante, le terme évoque souvent un spectre aux proportions presque démoniaques, témoin les objections véhémentes à son inclusion dans le titre d’une récente série de congrès internationaux sur le féminisme et l’orthodoxie (et toute la casuistique mobilisée pour déterminer dans quel ordre placer les deux mots). Même certaines des jeunes femmes qui ont manifestement bénéficié des progrès obtenus par les précédentes générations de féministes préfèrent se dissocier de cette étiquette et du sentiment d’aliénation cognitive, sociale et émotionnelle vis-à-vis de la tradition établie que, soupçonnent-elles, le féminisme produirait pour elles.

        Je soutiens que la pensée féministe ne peut être éludée, car elle nous livre une perspective nouvelle, avec des intuitions, des valeurs et des accents moraux qui sont, du moins en partie, intuitivement convaincants pour les penseurs modernes (et en particulier postmodernes). Ces éléments constituent un véritable défi pour la vision traditionnelle du monde, un défi qu’il faudra tôt ou tard reconnaître. Cela ne signifie pas que les traditionalistes juifs soient obligés d’accepter tout ou même une partie de ces nouvelles idées. Mais je crois sincèrement qu’une meilleure connaissance de la critique féministe conduira à la conclusion qu’y répondre implique bien plus que des solutions techniques à des problèmes halakhiques pratiques. Pour les traditionalistes, « mieux connaître l’ennemi » en toute lucidité devrait être le premier pas pour déterminer clairement ce à quoi l’orthodoxie se trouve en butte, et pour développer une réponse adéquate et raisonnée.

        Je pense que le féminisme ne doit pas être considéré comme une menace pour le judaïsme traditionnel, et que la tradition juive elle-même fournit des méthodes et des moyens de relever ces défis. Mon optimisme ne découle pas d’un bilan définitif de ce que ces méthodes et moyens impliquent. Il découle plutôt d’une croyance en la croyance elle-même, et de la conviction que la véritable mesure de celle-ci réside dans sa capacité à assimiler les leçons à tirer des problématiques qu’elle est vouée à rencontrer. Les défis lancés par le féminisme ont le potentiel d’améliorer le judaïsme et de l’investir de plus de sens pour l’ensemble des croyants, hommes comme femmes. Mais c’est seulement si le judaïsme halakhique est prêt à faire face à toutes les implications de ce qui semble le menacer, avec confiance plutôt qu’avec crainte, qu’il pourra développer des moyens d’intégrer ce qui, dans le mouvement féministe, est véritablement de valeur, et de l’incorporer dans la vie religieuse. Passée de manière constructive au filtre de la tradition, cette révolution sociale a le potentiel d’améliorer plutôt que de détruire les fondements de la Torah, tout en renforçant sa pertinence pour notre temps.

      

      
      
        À propos de ce livre

        Outre l’intérêt personnel que j’avais à clarifier mes propres pensées, j’avais différents types de lectorat en tête au moment d’écrire ce livre. Le premier groupe de lecteurs est constitué de ceux et celles qui, comme moi et mon cercle restreint d’étudiantes et d’amies, ont été touchés, troublés et enthousiasmés par les défis soulevés par le féminisme. Ces personnes ont un grand amour pour leur tradition mais cherchent un moyen de combler le fossé qui sépare les enseignements du judaïsme sur les femmes et leur position de facto dans le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. Au-delà de la question pratique de trouver un modus vivendi avec la Halakha, elles s’efforcent de chercher des solutions pour mettre un terme à la dissonance plus profonde que crée ce fossé, en se demandant s’il est en quelque façon possible de donner un sens théologique à tout cela.

        Outre ce premier groupe, j’espère susciter l’intérêt d’un autre type de lecteurs traditionalistes, plus conservateurs. J’aimerais croire que, mis à part ceux qui préfèrent rejeter les « féministes soi-disant religieuses » en les traitant comme une bande de fautrices de troubles, il existe quelques traditionalistes qui souhaiteraient vraiment comprendre la raison de tout ce remue-ménage. Ces personnes-là sont vraiment perplexes et se demandent parfois : Que veulent donc ces féministes religieuses ? Elles prétendent être des juives fidèles à la tradition. Pourquoi se rebellent-elles alors contre la parole de Dieu et une tradition qui a si bien servi le peuple juif pendant deux mille ans ?

        Le troisième groupe que je souhaite inviter à rejoindre cette discussion est constitué de chercheurs et d’étudiants juifs et non juifs dans le domaine de la théologie et du féminisme en général. Pour eux, l’exemple du judaïsme servira de test pour de nombreuses questions plus générales que soulève le conflit entre féminisme et religion.

        La diversité du public auquel ce livre est destiné crée quelques problèmes techniques. Nombre de noms et de concepts que j’emploierai seront familiers à certains de mes lecteurs. D’autres nécessiteront des explications pour compléter des connaissances plus limitées en matière de textes et d’histoire juifs ou de philosophie générale. Les termes propres au judaïsme sont définis au moins la première fois qu’ils sont mentionnés. Quant aux concepts de philosophie générale, j’ai essayé (sans tout à fait y parvenir, je le crains) de surmonter la propension des universitaires à utiliser un jargon spécialisé, et de fournir au moins un minimum d’explications dans ce domaine aussi. J’ai joint un appareil critique fourni et des références à des travaux récents sur les différents sujets abordés, en particulier en Israël. Bien que la plupart soient écrits en hébreu, je pense que les lecteurs qui ne parlent pas cette langue devraient en connaître l’existence.

        Le présent ouvrage est divisé en cinq parties. Les trois premières suivent les étapes du développement du féminisme dans le contexte juif, reflétant l’incorporation progressive de la critique féministe. Dans la quatrième partie, je propose mes propres pistes de résolution du dilemme auquel doivent faire face les féministes orthodoxes, tandis que la cinquième partie examine les tendances actuelles et se penche sur l’avenir.

        La première étape (chapitres i et ii) consiste à reconnaître l’existence du problème. Pour tenter de fournir certaines des informations de base nécessaires à la compréhension de cette question, je commence le chapitre i par un tour d’horizon de l’histoire et des principes du féminisme en général. Je poursuis en présentant une vue d’ensemble de la loi juive, de la position des femmes dans ses hiérarchies et la manière dont cela a affecté leur place dans la tradition religieuse juive. En décrivant brièvement les différents courants de la pensée féministe, je présente également les concepts philosophiques qui ont influencé son développement. Dans la mesure où certains de ces concepts sont essentiels pour comprendre mon raisonnement ultérieur, je recommande vivement aux lecteurs et lectrices de tous horizons de parcourir ce chapitre, afin que nous puissions entamer notre discussion sur des bases communes. Il en va de même pour les prémisses et concepts halakhiques centraux qui figurent en bonne place dans les débats que je présente ultérieurement dans ce livre. Ce premier chapitre se termine par une description du dilemme de la femme juive orthodoxe d’aujourd’hui, qui résulte du conflit entre les présupposés de base de chaque système.

        Le chapitre ii s’ouvre sur un bref exposé historique du regard que les femmes ont porté sur leur condition, en mettant l’accent sur certaines des sources de leur mécontentement. Après avoir retracé le développement du féminisme juif en tant que mouvement qui s’est organisé à l’époque moderne, je passe en revue et examine les différentes réponses conservatrices aux discriminations envers les femmes.

        La deuxième partie du livre (chapitres iii à v) décrit ce que je définis comme la deuxième étape du féminisme juif, qui fut marquée par la tentative de femmes respectueuses de la Halakha d’explorer les moyens pratiques d’améliorer leur statut dans le judaïsme en travaillant dans les limites du système de la loi juive. Le chapitre iii passe en revue les contraintes objectives et subjectives que divers facteurs idéologiques, historiques et politiques ont imposées au système halakhique à travers les âges.

        Le chapitre iv retrace les tentatives de l’orthodoxie moderne pour trouver des solutions viables dans le cadre de ces contraintes, en développant des théories « métahalakhiques » qui considèrent la Halakha, pour ainsi dire, d’un point de vue surplombant. Ces efforts sont alimentés par l’espoir de rendre compte du statut des femmes dans la tradition juive de façon exhaustive et de fournir des critères fiables et objectifs pour déterminer la validité des propositions qui visent à changer la loi.

        Le chapitre v tente d’évaluer la pertinence de la méthode métahalakhique mobilisée par l’orthodoxie moderne. Je commence par comparer les réactions disparates qui émanent des décisionnaires halakhiques à deux innovations apparemment parallèles dans la vie des femmes orthodoxes contemporaines : la multiplication des possibilités d’étudier à haut niveau les textes sacrés de la tradition juive et la diffusion des groupes de prière réservés aux femmes. La discussion s’étend ensuite à d’autres anomalies qui apparaissent dans les décisions halakhiques concernant les femmes. Le chapitre se clôt sur l’évocation du scepticisme de certaines féministes orthodoxes quant à la capacité d’une théorie métahalakhique à concilier cohérence juridique et absence de préjugés.

        La troisième partie du livre (chapitres vi à viii) présente une troisième étape du féminisme juif. À ce stade, les féministes soutiennent qu’il ne suffit pas de travailler avec le système halakhique en l’état, en élaborant des solutions pratiques au coup par coup. Elles adoptent une approche plus radicale, en cherchant à identifier les raisons comportementales plus profondes de la nature sexiste de la tradition halakhique. Comme nous le décrirons au chapitre vi, certaines estiment que ce sont des influences sociologiques malheureuses mais extérieures au judaïsme qui constituent le cœur du problème. D’autres considèrent que le problème est plus inhérent et découle des représentations fondamentalement androcentrées du monothéisme, qui se prête à un ordre social patriarcal. Ces deux groupes féministes cherchent des moyens de rétablir l’équilibre au sein de la tradition sans rompre avec elle, en trouvant des précédents et des appuis à leurs revendications féministes dans certains aspects de l’histoire juive.

        Le chapitre vii examine les différentes lacunes d’un tel révisionnisme, qu’il soit d’ordre sociologique ou théologique, dans sa tentative de formuler une réponse appropriée à la critique féministe. À mon avis, ces lacunes représentent des motifs suffisants pour que les juifs traditionalistes rejettent cette approche. Le chapitre s’achève cependant sur une conclusion théologique plus radicale qu’implique la troisième étape du féminisme, et que je considère comme le cœur du défi que le féminisme lance à l’orthodoxie et à la religion monothéiste en général : identifier un préjugé omniprésent dans les Écritures constitue, par principe, une menace pour l’idée de révélation divine orale et dictée sur laquelle repose toute l’autorité du judaïsme tout au long de l’histoire.

        Le chapitre viii examine une autre voie empruntée par cette troisième vague du féminisme qui se concentre sur le système halakhique classique, mais cherche à le modifier en adoptant une vision plus proactive de la loi. Cette voie est indissociable du succès actuel du postmodernisme dans la théorie universitaire anglophone, qui trouve de quoi soutenir cette vision dans la tradition juive elle-même. Je conclus que cette approche est assez prometteuse pour le féminisme, mais doit être nuancée.

        La quatrième partie du livre (chapitres ix à xi) établit ce qui me paraît être un modèle plus viable. J’y suggère que la continuité avec la tradition peut être préservée si l’on considère le système halakhique comme un organisme vivant et dynamique qui ne peut se développer que si l’on accepte et affirme avec enthousiasme l’héritage historique et intellectuel dont il est porteur. Le chapitre ix commence par développer cette idée sur le plan de la Halakha pratique. Il s’agit d’examiner le rôle des traditions interprétatives, en limitant l’influence incontrôlée qu’a aujourd’hui la pensée postmoderne sur la théorie juridique. À la lumière de cette discussion, j’espère démontrer que ce sont précisément les femmes les plus touchées par le conflit entre féminisme et orthodoxie qui sont les mieux à même de résoudre le problème.

        Le chapitre x continue à mettre en application cette approche plus ouverte de la tradition, cette fois-ci sur un plan plus théorique. Je considère ce chapitre comme le cœur spirituel de ce livre, car c’est ici que je m’efforce d’aborder les arguments les plus pénétrants de la critique féministe. En formulant une position théologique capable de concilier une compréhension plus sophistiquée des mécanismes de la révélation, une réaffirmation forte de son origine divine et des revendications fondées sur un engagement halakhique, je cherche à briser la distinction habituellement faite entre les processus historiques et naturels et les références à la transcendance. Le chapitre xi va au-devant de certaines critiques de cette approche qui pourraient venir des féministes et des traditionalistes. Je tente de répondre brièvement à leurs possibles objections à une vision de la révélation qui repose sur une confusion entre le divin et l’humain.

        La cinquième partie offre en guise d’épilogue un pronostic nuancé des idées développées ici et de leur contribution à la vie juive. Elle suggère également que notre étude de la rencontre entre le féminisme et l’orthodoxie pourrait fournir un paradigme plus général pour penser l’interaction entre des traditions anciennes (y compris quand elles ne sont pas fondées sur des références à l’autorité divine) et le pouvoir transformateur des révolutions interprétatives d’une manière qui soit bénéfique pour les deux parties.

      

      
      
        Quelques mises en garde en guise de conclusion

        En raison de la diversité du public visé, certains chapitres plairont davantage à une partie de mon lectorat, tandis qu’une autre les trouvera redondants ou estimera que je prêche des convertis. Je m’attends à ce que l’essentiel de mon analyse paraisse trop radical à certains de mes lecteurs traditionalistes. En effet, j’ai l’intention de prendre la critique féministe au sérieux, au point d’admettre sans ambages certaines de ses affirmations et de les suivre jusqu’à leurs conclusions les plus extrêmes. C’est pourquoi bon nombre de ces lecteurs traditionalistes s’offusqueront d’une grande partie des chapitres qui composent les parties I à III de ce livre. Par ailleurs, après avoir lu les derniers chapitres, une autre partie de mon lectorat pourrait être déçue par le caractère vague et théorique de mes propres propositions. Bien que ces propositions reflètent certaines de mes préférences personnelles, elles ne prétendent pas apporter de réponses définitives à des questions telles que : « Les femmes doivent-elles se marier jeunes et avoir beaucoup d’enfants ou bien consacrer plusieurs années de leur vie à l’étude approfondie du Talmud ? » ou : « Les femmes doivent-elles développer une spiritualité exclusivement féminine, ou s’efforcer de reproduire les formes masculines du culte ? » Pis encore, une puriste du féminisme pourrait estimer que ces suggestions sont trop enclines à transiger avec les objectifs du féminisme.

        J’ai déjà été aux prises avec la combinaison des réactions que je viens de décrire. Lors du premier congrès sur le féminisme et l’orthodoxie, après avoir prononcé le discours qui a finalement servi de fondement théologique à ce livre (voir chapitre x), on m’a rapporté que l’une des féministes non orthodoxes qui étaient présentes avait beaucoup apprécié ce qu’elle considérait comme l’audace surprenante de mon intervention. L’année suivante, cependant, lorsqu’on me demanda d’aborder la question pratique de la modification du rituel orthodoxe8, je donnai une réponse traditionaliste et elle en éprouva une grande déception. Selon elle, j’avais complètement « battu en retraite ».

        Je considère pourtant que ces deux prises de position s’inscrivent dans une seule et même logique. Mon but en développant une approche théologique du féminisme compatible avec le judaïsme est, d’une part, de maintenir autant d’honnêteté intellectuelle que faire se peut dans la lecture des textes canoniques, sans choisir la facilité d’un fondamentalisme grotesque et moralement obtus ou d’une apologétique peu convaincante. Cela implique d’admettre que, historiquement parlant, la Torah a à la fois décrit et prescrit une société patriarcale. Si troublant que cela puisse être, je crois que cela ne doit pas être la fin de l’histoire : la tradition juive elle-même nous donne l’espoir qu’une compréhension authentique de la Torah puisse s’accommoder de ce qui peut être considéré comme un ethos égalitarien.

        D’autre part, si j’ai bel et bien un attachement idéologique à la tradition juive, c’est parce qu’elle constitue la grammaire fondamentale qui régit la manière dont je me rapporte au monde et à mon expérience religieuse. Accepter la tradition signifie accepter de parler d’une certaine manière, de penser en certains termes, d’attribuer à des formules fondamentales le statut formel que la tradition leur a toujours accordé, et de formuler des réponses dans leur cadre contraignant et régulateur. Les interprétations peuvent changer avec le temps, mais les formules restent les mêmes. Comme l’a écrit le Rav Kook à propos de la nécessité de dépasser une compréhension basique de la divinité des Écritures : « … le fait que la Torah soit venue du Ciel est un exemple parmi tous les principes généraux et détails associés à nos croyances, pris dans la relation entre leur formulation et leur essence intérieure, cette dernière étant le principe recherché par la foi9 ».

        La question « Est-il seulement possible de distinguer la forme de l’essence ? » mérite certes d’être posée. Elle a fait l’objet de nombreux débats philosophiques à travers les âges. Il se pourrait bien que les influences résiduelles que la forme a sur l’essence soient vouées à toujours perdurer : l’étiquette de la monarchie britannique conserve quelque chose de l’ordre de la révérence irrationnelle pour le passé, même s’il n’est pas un citoyen du Royaume-Uni qui ne considère cette forme de gouvernement comme une simple relique médiévale. De la même manière, il se peut qu’un vestige du pouvoir symbolique du langage de la tradition juive soit conservé s’agissant des questions relatives aux femmes, même après avoir subi un processus d’interprétation si poussé que son sens originel semble s’être éteint, après avoir fait l’objet d’un bon millier de restrictions.

        Ma position sur cette question se trouve résumée dans deux de mes aphorismes préférés tirés des écrits de Ludwig Wittgenstein, l’un des philosophes les plus originaux et les plus stimulants du xxe siècle.

        
          « La tradition n’est rien que l’on puisse apprendre, ce n’est pas un fil que l’on puisse ressaisir quand bon nous semble. Tout aussi peu qu’il nous est loisible de choisir nos propres ancêtres. Celui qui n’a pas de tradition et aimerait en avoir une est comme un homme malheureux en amour10. »

        

        Mais comme il ne suffit pas d’avoir une tradition, passons maintenant au second adage :

        
          « Le penseur religieux honnête est comme un funambule. Il progresse, semble-t-il, presque comme s’il marchait dans l’air. Son terrain est le plus mince qui se puisse imaginer. Et pourtant, il est réellement possible d’y marcher11. »

        

        Chaque génération doit parfois se livrer à de grandes acrobaties pour conserver son identité, étirant le passé pour créer une continuité avec son présent. Cette corde raide pourrait bien finir par céder, mais il est crucial qu’elle puisse, au moins temporairement, supporter le poids de son fardeau en toute sécurité.

        À tous mes lecteurs, à toutes mes lectrices, je tiens à préciser que l’objet de mon entreprise n’est ni politique ni pratique. Il s’agit plutôt d’une tentative pour comprendre, d’un point de vue théologique, le sens et les conséquences que le féminisme a pour le judaïsme. Et peut-être qu’une partie de la perspective théologique que j’adopte consiste à comprendre qu’il ne peut y avoir de réponses tranchées et définitives à bien des questions soulevées ici. Cependant, dans la mesure où les idées influencent le cours de la vie quotidienne, j’aimerais croire que mon approche peut aider les traditionalistes et les féministes à opérer une forme de rapprochement entre les idées qui semblent les diviser. En ce sens, l’approche théologique peut également être un outil utile pour élaborer des politiques concrètes.

        Même en ce sens limité, je ne pense pas que mon travail soit terminé. Ce n’est là qu’un début, qui, je l’espère, suscitera toutes sortes de dénigrements, de critiques et d’enrichissements plus constructifs. Je les reçois tous bien volontiers. Si ce livre parvient ne serait-ce qu’à ouvrir le débat ou à le replacer à des niveaux plus fructueux, il aura accompli sa tâche. Je me réjouis d’apprendre de toutes les discussions qui pourront s’ensuivre.

      

      

  




  Partie I

    Première étape :

    reconnaître le problème



  
    Notre première approche du conflit entre féminisme et judaïsme traditionnel prendra acte de certaines des divergences et dissonances les plus évidentes entre ces deux systèmes de pensée. Certes, quelques points communs émergeront aussi : par exemple, le manque de recul de nombreux adeptes de ces deux visions du monde quant aux principes fondamentaux qui sous-tendent leur « foi », ainsi qu’une passion commune pour la justice. Néanmoins, même un aperçu très rudimentaire de la pensée féministe, suivi d’une introduction à la loi juive et à ses fondements théoriques, révéleront qu’un fossé infranchissable semble séparer ces deux mouvements, tant ils diffèrent dans leurs méthodes de déduction et de conceptualisation des notions de moralité et de vérité. On en verra clairement les répercussions quand on examinera le statut formel et informel des femmes dans les textes canoniques de la tradition juive en s’appuyant sur une sensibilité féministe.

    Au deuxième chapitre, nous examinerons certaines des manières dont les femmes juives ont réagi à leur situation au fil des âges. « Reconnaître le problème » – une marque de fabrique du féminisme de la première vague – apparaît comme un phénomène moins contemporain qu’on ne l’imagine souvent. Le raisonnement des traditionalistes, qui estiment que le problème peut et doit être résolu en préservant la tradition intacte, que je présenterai en détail, montre que l’intérêt pour le maintien du statu quo n’est pas non plus l’apanage des hommes. Pourtant, les féministes juives contemporaines émettent de sérieux doutes quant au pouvoir de persuasion et à la viabilité de cette réponse dans le contexte culturel et la réalité sociologique actuels.

  




  I

    Le féminisme et la tradition halakhique

  
    
      Une introduction à la théorie féministe

      Pour beaucoup, le féminisme est un mouvement politique qui vise concrètement à défendre la cause des femmes et à garantir leurs droits à la liberté, à l’égalité et à l’expression. D’autres le considèrent avec moins de sympathie comme une vision biaisée de la réalité promue par des femmes amères qui tiennent les hommes pour leurs ennemis naturels. Ces deux conceptions sont inexactes et dépassées.

      Pour les besoins de ce livre, je propose de prendre le concept de féminisme dans son sens le plus large, comme un mouvement visant à promouvoir l’égalité et faire mieux connaître les points de vue et les préoccupations des femmes. Cette définition peut (mais ne doit pas nécessairement) impliquer une forme d’égalitarisme ou des accusations visant l’oppression délibérée des femmes. Il n’entre pas dans le cadre de cet ouvrage de fournir aux lecteurs une étude exhaustive du féminisme qui corresponde à cette définition. Mais il me semble qu’avant de se lancer dans la moindre esquisse du féminisme et de ses principes, il est important de défaire le préjugé selon lequel il s’agit d’une idéologie monolithique, que l’on pourrait aisément caricaturer. Le féminisme est suffisamment ancien, riche et varié pour que l’on puisse parler d’une histoire avec des étapes et des tendances identifiables (qui sont pourtant désignées de manière confuse et incohérente). Le féminisme a également un avenir encore indéterminé et en cours de développement. Toutes les féministes ne pensent pas de façon identique1.

      Les débuts du féminisme remontent à la révolution industrielle et à la décision d’attirer la main-d’œuvre hors du foyer vers un lieu de travail public. Ce mouvement commença par avoir un impact sur les femmes mariées de la classe moyenne, qui furent les premières à se retrouver à la maison avec peu de travail productif à faire. Cette évolution conduisit la Britannique Mary Wollstonecraft à écrire en 1792 un livre qui rencontra un grand succès, la Défense des droits de la femme2. Elle y souligne que les femmes n’ont pas les mêmes chances que les hommes de développer les pouvoirs de leur raison et d’accéder ainsi à la liberté et à l’autonomie morale en tant que sujets indépendants et libres de leurs décisions. Le siècle suivant vit paraître des ouvrages tels que De l’assujettissement des femmes3, écrit en 1869 par le philosophe John Stuart Mill, qui insistait sur la nécessité pour les femmes d’accéder également à l’indépendance économique et politique. À ce stade, le féminisme en était encore à ses balbutiements, s’efforçant pour la première fois d’identifier la nature et l’étendue des discriminations visant les femmes et de trouver des moyens de remédier à cette injustice.

      La deuxième vague du féminisme, plus concrète, vit le jour, en tant que mouvement organisé, au xixe siècle en Europe et en Amérique du Nord. À cette époque, le féminisme prit effectivement la forme d’une lutte politique pour l’égalité des chances et des droits des femmes et pour l’abolition des discriminations sociales, juridiques et économiques fondées sur les différences entre les sexes. L’un des principaux objectifs de ce mouvement était de garantir le droit de vote aux femmes et de leur permettre de participer plus activement aux affaires publiques, mais aussi de posséder librement des biens et des capitaux, d’hériter, de garder l’argent qu’elles gagnaient, d’aller à l’université, de devenir médecins agréées et de plaider devant les tribunaux. Cette vague pionnière du féminisme, dans cette phase plus concrète, atteignit son apogée au début du xxe siècle et commença à décliner après que les femmes obtinrent le droit de vote aux États-Unis et dans une grande partie de l’Europe après la Première Guerre mondiale.

      En 1920, l’adoption du 19e amendement à la Constitution des États-Unis accordait le droit de vote aux femmes. Pendant près de quarante ans ensuite, le mouvement féministe américain est resté en hibernation, pour ne refaire surface que dans les années 1960. Partant du principe que les femmes doivent avoir des droits économiques et civiques, le « mouvement de libération des femmes » s’efforça d’offrir aux femmes des chances égales à celles des hommes dans tous les domaines de la vie. Dans son livre de 1963, La Femme mystifiée4, devenu l’un des classiques de cette vague du mouvement féministe, Betty Friedan attira également l’attention sur les manières plus radicales dont les inégalités sociales touchent davantage les femmes que les hommes. Décrivant les frustrations des femmes au foyer de la classe moyenne qui, bien qu’ayant réalisé le rêve américain (mariage, enfants, pavillon en banlieue) après la Seconde Guerre mondiale, souffraient toujours d’un « problème qui n’a pas de nom », elle attribuait leur insatisfaction au fait que leur identité était définie par leur mari. Friedan proposait des solutions d’ordre interpersonnel et politico-juridique, recommandant aux femmes de combiner foyer et carrière afin de s’épanouir au mieux en tant qu’êtres humains.

      La publication du classique de la philosophe française Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, qui allait devenir l’un des textes clés du féminisme du xxe siècle, fut un précurseur important de la troisième vague, plus théorique, de l’histoire du féminisme5. Publiée pour la première fois en 1949, cette critique en profondeur de la structure patriarcale au fondement de la culture occidentale s’inscrivait dans le droit fil de la philosophie existentialiste de Jean-Paul Sartre, amant et partenaire intellectuel de toujours de Simone de Beauvoir. Elle s’appuyait sur l’idée que nous, êtres humains, ne créons des identités essentielles qu’en exerçant notre liberté dans une action consciente, en faisant des choix et en prenant des décisions : « On ne naît pas femme : on le devient. […] c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin6. » Bien que construite culturellement par une société dominée par les hommes, qui la considèrent comme une « Autre », la femme, comme l’homme, n’a pas d’essence innée. Elle n’est donc pas obligée de continuer d’être ce que l’homme a fait d’elle ; elle peut refuser d’intérioriser la vision masculine qui la réduit à un objet. La femme peut s’engager dans une action constructive au sein de la société, et redéfinir ou abandonner ses rôles d’épouse, de mère, de femme qui privilégie sa carrière, de prostituée ou tout autre rôle que la civilisation occidentale lui a assigné.

      Les idées de Beauvoir ont ensuite été développées et appliquées dans de nombreuses sphères intellectuelles et sociales, transformant le féminisme qui était encore un mouvement politique en une idéologie plus complexe. Pour Beauvoir, la libération des femmes revenait essentiellement à célébrer les normes masculines et à se les approprier ; elle déplorait que les femmes soient associées à la passivité et à la nature plutôt qu’à la créativité culturelle, et refusait de définir leur individualité par leurs fonctions reproductives. C’est pourquoi sa critique (bien qu’elle se soit efforcée de mettre au jour les causes les plus profondes de la discrimination envers les femmes) peut encore être considérée comme une forme de féminisme « libéral », qui est généralement associée à cette deuxième vague politique du féminisme.

      Depuis l’époque de Beauvoir, la pensée issue de son analyse radicale des sources de l’oppression des femmes a connu plusieurs transformations. La troisième vague du féminisme est aujourd’hui porteuse d’une idéologie marquée par de nombreuses divergences d’opinions. Cependant, la plupart des féministes de la troisième vague s’accordent désormais sur l’importance de préserver ce que la féminité a d’unique et d’apprécier la valeur des façons de penser et d’agir des femmes.

      Néanmoins, le débat entre féministes libérales et féministes radicales se poursuit encore aujourd’hui. Vision de la société, applications politiques et théorie critique s’entremêlent dans des discussions qui gravitent autour de trois revendications féministes majeures : (a) le genre est une construction sociale ; (b) le genre est un outil d’oppression ; et (c) le genre influence notre manière de traiter les connaissances.

    

    
    
      Le genre comme construction sociale

      L’un des principaux objectifs du féminisme a été de remettre en question l’hypothèse essentialiste largement répandue (qui se trouve résumée dans l’aphorisme de Freud : « L’anatomie, c’est le destin7 ») selon laquelle les différences entre les hommes et les femmes sont innées. Développant des idées qui avaient déjà été formulées lors de la première vague de la critique féministe, les représentantes des deuxième et troisième vagues cherchent à combattre ce que l’on pourrait appeler une compréhension naïve du sexe. Les différences entre hommes et femmes ne découlent pas toutes exclusivement et nécessairement d’« essences » données, c’est-à-dire de différences physiologiques ou biologiques innées. Ces féministes postulent qu’en parlant des origines de la différence entre hommes et femmes, il faut distinguer le sexe (qu’elles considèrent généralement comme une donnée) et le genre (qu’elles considèrent comme une construction culturelle artificielle ou une institution inculquée par la socialisation8). Les différences biologiques entre hommes et femmes sont beaucoup moins importantes que leurs points communs. C’est la civilisation humaine qui nimbe ces différences d’un halo culturel, afin d’établir délibérément des distinctions bien plus importantes qui touchent aux modes de vie, aux rituels, aux vêtements, aux habitudes sexuelles, à l’alimentation et à la stratification des rôles sociaux. Différentes pressions sociales, juridiques et religieuses sont alors créées pour s’assurer que l’on se conforme à ces mœurs.

      Dans le cadre de cette revendication féministe, un important débat porte encore sur les questions suivantes : comment les différences de genre sont-elles socialement construites ? Dans quelle mesure le sont-elles ? D’un côté du spectre se trouvent les féministes culturelles (ou féministes différentialistes), qui s’appuient encore sur une forme limitée d’essentialisme en considérant le genre comme une orientation psychologique ou morale qui découle nécessairement de quelques différences sexuelles. La psychanalyste féministe Nancy Chodorow9, par exemple, qui fonde la distinction entre les genres sur les expériences différentes des petits garçons et des petites filles dans la petite enfance, se penche sur le fait que ce sont généralement les mères qui s’occupent principalement des enfants ; les garçons doivent donc s’éloigner d’elles pour acquérir un sentiment d’indépendance, tandis que les filles peuvent conserver leur manière d’appréhender les relations et les liens naturels.

      Aux côtés des féministes culturelles se trouvent les féministes marxistes (ou politiques). Attribuant une base matérialiste à toutes les institutions sociales, ces féministes considèrent les distinctions de genre davantage comme une conséquence de la position sociale inférieure des femmes, dans laquelle le sexe n’est qu’un déterminant parmi d’autres, au même titre que la classe, la race, l’appartenance ethnique, l’âge et d’autres facteurs conjoncturels10. Ces féministes soulignent l’influence qu’a eue sur l’identité de genre des femmes le fait d’être reléguées à la sphère domestique et tenues à l’écart de la sphère publique.

      Par opposition à toute forme d’essentialisme, l’autre bout du spectre est représenté par le « postmodernisme descriptif ». Les féministes qui appartiennent à ce camp considèrent que nos descriptions du genre et du sexe sont entièrement déterminées par la culture11. Seul le lien entre le genre et la reproduction nous amène à ne distinguer que deux types de personnes (l’homme et la femme) et à définir ces deux catégories comme rigides et excluantes. Ainsi que le note Jane Flax, une théoricienne politique et psychothérapeute qui écrit sur la théorie féministe :

      
        « La signification concrète que l’on attribue au fait d’être un homme ou une femme et la rigidité de ces catégories elles-mêmes varient considérablement d’une culture à l’autre et d’une époque à l’autre […]. Tout le monde conviendra qu’il existe des différences anatomiques entre les hommes et les femmes […]. Cependant, la simple existence de cette différence anatomique est un fait descriptif […]. Il existe de nombreux autres aspects de notre existence corporelle qui semblent tout aussi remarquables et dignes d’intérêt ; par exemple, l’incroyable complexité de la structure et du fonctionnement du cerveau, l’impuissance physique extrême et relativement prolongée du nouveau-né humain par rapport à celle d’autres espèces (même apparentées), ou le fait que nous sommes tous voués à mourir. Il convient également d’admettre qu’hommes et femmes se ressemblent physiquement à bien plus d’égards qu’ils ne diffèrent. Nos similitudes sont encore plus frappantes si nous comparons les humains aux crapauds ou aux arbres, par exemple. Alors, pourquoi les différences anatomiques entre les hommes et les femmes devraient-elles revêtir une telle importance dans la perception que nous avons de nous-mêmes ? Pourquoi des signifiants et des structures sociales humaines si complexes devraient-ils être justifiés par une gamme relativement étroite de différences anatomiques ou fondés sur celles-ci12 ? »

      

      Flax suggère que les définitions du genre peuvent emprunter n’importe quelle direction. Barbe, seins et cycles menstruels ne suffisent pas à établir la masculinité ou la féminité d’une personne, et les différences de genre ne découlent pas automatiquement des différences sexuelles. C’est la culture, et non la biologie, qui est le destin13.

    

    
    
      Le genre comme instrument de pouvoir

      Si les différences de genre ne sont que le résultat de la culture, elles sont appelées à évoluer. Mais les féministes de toutes les vagues ont considéré que l’accent exagéré mis sur le fait d’établir des différences de genre était bien plus qu’une question de convenance sociale. Soulignant les fonctions politiques de l’accentuation de ces différences, elles relient ce processus à une histoire culturelle d’oppression. Comme le disait Wollstonecraft il y a deux siècles : « afin d’expliquer et d’excuser la tyrannie de l’homme, on a avancé de nombreux arguments ingénieux pour démontrer que les deux sexes, dans leur recherche de la vertu, doivent viser à se former une personnalité très différente14 ».

      En théorie, les hommes et les femmes pourraient être différents mais égaux. Cependant, toutes les distinctions de genre ont en commun un trait saisissant : un genre fait généralement office de pierre angulaire. Il est le normal, le dominant, tandis que l’autre est considéré comme différent, déviant et subordonné. Dans la plupart des sociétés, la différenciation des rôles se traduit dans la pratique par des différences de valeur, de pouvoir et de prestige et par la création de classes inégales. « Dans la société occidentale, “l’homme” est A, “la femme” est non-A15. » Comme l’a noté l’anthropologue Margaret Mead, il existe des cultures dans lesquelles les hommes tissent et les femmes pêchent, et des cultures dans lesquelles ce sont les femmes qui tissent et les hommes qui pêchent. Cependant, dans les deux cas, le travail des femmes est moins valorisé16. La domination masculine ne se limite pas à la sphère politique et sociale. Elle déborde aussi sur le foyer et la famille, car « le personnel est le politique17 ».

      Même dans la société moderne, malgré l’entrée des femmes dans la sphère publique, la différenciation entre les genres continue à construire les femmes comme un groupe pour qu’elles soient les subordonnées des hommes en tant que groupe et pour protéger l’hégémonie masculine. Les attributs que l’on prête aux hommes (domination, affirmation de soi, rationalité, droiture, intérêt pour les règles objectives) et aux femmes (soumission, passivité, émotivité, sournoiserie, intérêt pour les relations subjectives) pourraient bien être le résultat, et non la cause, de la différenciation entre les genres et de la hiérarchie de pouvoir qu’elle édicte18. Toutefois, la plupart des gens se conforment volontairement aux prescriptions de leur société en matière de genre, car ces normes et attentes sont profondément ancrées dans le sentiment qu’ils ont de leur valeur et de leur identité en tant qu’êtres humains.

      La plupart des féministes de la troisième vague contestent le projet du féminisme libéral qui, selon elles, s’efforce de résoudre le problème de l’oppression des femmes en éliminant totalement les différences de genre et en transformant les femmes en « hommes à titre honorifique ». Selon elles, cela constituerait une véritable perte pour les hommes comme pour les femmes, qui perdraient les précieuses qualités associées au genre féminin. Ainsi, le camp des féministes radicales-libertaires préconise la création d’une culture androgyne qui résiste aux dichotomies et évite les généralisations sur l’« essence » des femmes et des hommes. Masculinité et féminité devraient plutôt être considérées comme les deux pôles d’un continuum. Les hommes auraient la possibilité d’explorer leurs dimensions féminines et les femmes leurs dimensions masculines. Nancy Chodorow19 suggère, par exemple, que l’on devrait résoudre le problème des inégalités de genre en encourageant les deux parents à s’investir conjointement dans l’éducation de leurs enfants, plutôt que de laisser aux mères le soin d’assumer la responsabilité principale de cette tâche. Cela permettrait aux hommes de développer les aspects émotionnels dont ils ont été privés dans leur vie personnelle, mais également aux femmes d’apporter une contribution précieuse pour contrebalancer l’influence masculine dans l’espace public. Les féministes radicales-culturelles insistent, quant à elles, sur l’importance de créer des sociétés centrées sur les femmes, dotées d’« espaces de respiration » réservés aux femmes. Elles soulignent l’intérêt d’une prise de conscience féministe et appellent à être fières des compétences exclusivement féminines. Elles considèrent la maternité biologique et les vertus d’éducation et de soin qui y sont associées comme un don que les femmes doivent préserver et célébrer comme une source de pouvoir.

    

    
    
      Le genre comme prisme dans le traitement des connaissances

      Le fait que la troisième vague du féminisme ait définit le genre comme un outil de pouvoir a eu de nombreuses répercussions. Les conséquences les plus graves découlent d’une série de découvertes qui ont montré en quoi le genre influence la façon dont nous acquérons et organisons nos connaissances. La première découverte a simplement consisté à reconnaître l’exclusion systématique des femmes des principaux centres de savoir et d’autorité. Cela a conduit à la lutte politique des femmes pour un accès égal aux centres masculins du discours intellectuel, dans les mêmes conditions que les hommes. Or, lorsque les femmes ont pénétré dans ces enceintes construites par et pour les hommes, elles ont commencé à se focaliser sur le caractère sexiste de leur environnement. Dans un premier temps, la prise de conscience de cet androcentrisme a conduit les féministes à faire pression pour que les femmes deviennent également objets de connaissance. Leurs problèmes, leurs intérêts et leurs expériences se sont progressivement frayé une place dans les domaines de recherche consacrés. Cependant, au cours de ce processus, de nouvelles problématiques sont apparues, qui ont souvent remis en question des présupposés que l’on avait longtemps tenus pour acquis.

      La lutte des femmes pour un accès égal au savoir et une égale participation au débat intellectuel a finalement conduit à l’idée que leurs manières de connaître et leurs méthodes pour traiter, définir et évaluer leurs connaissances diffèrent de celles des hommes. Les préjugés genrés des femmes influencent non seulement les questions qu’elles soulèvent, mais aussi ce qu’elles considèrent comme des preuves légitimes. Les féministes ont décelé des préjugés masculins dans les normes mêmes qui régissent la manière dont nous jugeons les prétentions à la connaissance : nous glorifions les objectifs d’objectivité et de justification rationnelle, et nous dissocions la raison de la subjectivité. Même les « faits » historiques, comme les normes de « santé » en médecine, de « normalité » en psychologie, de « moralité » en droit, de « beauté » dans les arts et ainsi de suite sont le reflet de nos préjugés subjectifs préalables, nés dans un contexte influencé par le genre. En effet, la polarisation même des genres (c’est-à-dire la tendance à diviser toute la réalité en termes d’oppositions binaires) peut être considérée comme le fruit d’un mode de pensée masculin.

      Malgré tout, les féministes ne sont toujours pas d’accord quant à la question de savoir dans quelle mesure ces découvertes imposent une révision de l’épistémologie classique. Certaines acceptent encore la supériorité et la validité universelle du rationalisme « masculin » typique, comme l’a fait Beauvoir, assimilant les modes de connaissance les plus intuitifs et les plus émotionnels à une vision étroite, peu fiable et grossière de la réalité. D’autres, cependant, s’opposent à la distinction artificielle entre raison et subjectivité cultivée par la civilisation occidentale. Leur objection n’est pas seulement motivée par des raisons politiques, d’après lesquelles cette distinction aurait été utilisée pour dévaloriser les femmes et les éloigner des centres de pouvoir20. Ces féministes sont également convaincues que cette distinction empêche véritablement les hommes et les femmes d’accéder pleinement à la connaissance.

      Celles qui soutiennent qu’il existe des modes de connaissance spécifiquement féminins, généralisant à partir de l’influence du genre sur la connaissance, attirent notre attention sur la partialité de toute forme de savoir. En réponse, elles s’efforcent de construire une théorie féministe de la connaissance qui intègre une compréhension plus nuancée et plus sophistiquée du rôle de la subjectivité dans les processus cognitifs. On associe cette conception à l’école de pensée connue sous le nom de « théorie du point de vue » : elle postule que toute connaissance est « située » – cadrée par les valeurs, les attentes et les normes préalables de l’observateur qui sont elles-mêmes conditionnées par le groupe social, la culture, le statut et le genre de l’observateur. Les sujets connaissants comme les objets de leur connaissance sont nécessairement liés et interagissent dans un contexte plus large, plutôt que de fonctionner comme des éléments séparés et distincts. En outre, le contexte influe sur la manière dont ils interagissent. Ainsi, par exemple, une personne rationnelle et prudente ne prend pas les arguments d’un vendeur de voitures d’occasion pour argent comptant21. Cependant, un tel scepticisme peut bien être la réaction appropriée à toute forme de persuasion ou, d’ailleurs, à toute tentative d’explication22. En effet, même si l’on ne soupçonne pas notre interlocuteur d’être malhonnête ou de manquer de sincérité, il reste possible que des arguments soient avancés sur la base d’un jugement erroné ou d’une perception déformée de ce qui est plausible.

      Certes, les tenantes du féminisme du point de vue ne sont pas les premières à souligner que notre pensée peut être influencée par des motivations et des intérêts antérieurs. Mais plutôt que d’aspirer à transcender la subjectivité ou la situation, comme l’ont fait les critiques plus traditionnelles des préjugés, ces féministes préfèrent reconnaître le rôle essentiel de ces facteurs dans notre façon de penser. Selon elles, le chemin qui mène à la connaissance ne pourrait jamais exister sans ces outils qui nous permettent de structurer la réalité.

      Parce qu’on ne saurait parler d’un fondement neutre de la connaissance, dénué de préjugés, un corollaire important de l’épistémologie féministe est que la vérité ne peut être assimilée à une réalité absolument évidente. La tentative masculine d’assimiler un point de vue à la vérité objective en faisant appel à la raison pure n’est, dans cette optique, qu’une autre façon de privilégier sa propre connaissance biaisée et de l’imposer aux autres. L’histoire de la profession de sage-femme dans le monde occidental en est une illustration23. Le savoir des sages-femmes analphabètes, fruit de leur expérience personnelle directe et du partage d’informations et d’histoires de naissances difficiles, était autrefois aussi respecté que celui des hommes médecins. Lorsque les obstétriciens professionnels, moins sensibles aux intérêts des femmes, ont commencé à prendre le relais, cela ne signa pas simplement un triomphe des hommes sur les femmes. Ce fut le triomphe déplacé du « savoir propositionnel sur le savoir pratique24 ».

      Les tenantes du féminisme du point de vue soutiennent, en revanche, qu’on ne peut parvenir à une véritable « objectivité » qu’en prenant en compte (ou du moins en reconnaissant) l’existence d’autant de points de vue que possible, en les confrontant les uns aux autres afin de parvenir à un terrain d’entente raisonnable. Plus il y a de perspectives et d’expériences auxquelles on se réfère avec empathie comme à des sources empiriques de connaissance, plus on développe une compréhension solide et « objective ».

      Certaines partisanes de l’épistémologie du point de vue proposent de fusionner les modes de connaissance masculins et féminins pour refléter un mode de cognition androgyne qui serait en fait commun aux hommes et aux femmes25. On pourrait réaliser cette fusion en accordant la même importance à l’expérience féminine et aux idées uniques nées de la marginalisation des femmes. Cette fusion reconnaîtrait par exemple que, parce que les femmes ont été, jusqu’au xxe siècle, généralement privées des outils nécessaires à leur instruction, elles sont devenues, dans la plupart des cultures, des guérisseuses naturelles, développant ainsi des capacités d’empathie plus précieuses que le fait de suivre des manuels de médecine et des règles abstraites26.

      D’autres féministes du point de vue considèrent cette marginalisation elle-même comme un avantage en termes de puissance intellectuelle des femmes, aiguisant leur critique de la culture masculine dominante. Ces féministes plus radicales plaident pour une théorie de la connaissance dans laquelle les perceptions des femmes ne viendraient pas compléter l’épistémologie masculine, mais plutôt la remplacer. Elles soutiennent que la supériorité des perceptions féminines (moins influencées par les préjugés et les fausses valeurs) est due, au moins en partie, à la distance qui sépare les femmes des centres de pouvoir et aux inévitables distorsions ou œillères épistémologiques créées par le pouvoir27. Selon ce point de vue, les femmes, parce qu’elles créent physiquement des enfants et leur donnent une existence sociale, sont plus ancrées dans la réalité matérielle que les hommes. Ainsi, même si elles n’ont pas un niveau d’éducation aussi élevé, les femmes peuvent produire des connaissances précieuses qui sont bien plus proches du monde ordinaire et des relations interpersonnelles.

      La façon dont le féminisme radical a relativisé et subjectivisé le savoir rejoint d’autres courants postmodernes. La contribution féministe dans ce domaine consiste simplement à mettre l’accent sur le rôle clé que joue le genre dans la structuration du savoir. Qu’elle s’efforce de compléter ou de remplacer les modes de connaissance masculins, l’épistémologie féministe marque le refus des femmes d’accepter les catégories de pensée masculines comme prisme exclusif à travers lequel percevoir la réalité – un refus qu’elles énoncent non seulement pour elles-mêmes, mais aussi pour l’humanité tout entière. Une telle épistémologie remet en question le statut privilégié de certains des présupposés les plus fondamentaux d’une culture perçue comme essentiellement masculine. Ce faisant, elle met en évidence le biais androcentré qui a pénétré tous les champs de la connaissance.

      C’est dans le domaine de l’éthique que l’on trouve certains des travaux les plus influents portant sur la définition de manières de pensée spécifiquement féminines28. Dans son célèbre ouvrage Une voix différente29, la féministe culturelle Carol Gilligan soutient que l’idée d’une infériorité morale des femmes apparaît lorsqu’on leur applique injustement des critères d’évaluation exclusivement masculins pour juger de leur comportement moral. Des arguments similaires ont été tenus en histoire, en psychologie, en philosophie, en littérature et même en sciences naturelles, montrant ainsi comment les catégories de pensée féminines pouvaient avoir une incidence sur nos manières actuelles de penser et transformer certains de nos postulats les plus profondément ancrés.

      Plus récemment, l’une des principales cibles de la critique féministe a été la tradition religieuse monothéiste, qui met l’accent sur la distinction entre les sexes au cœur de ses symboles et de ses mythes30. Les féministes considèrent ces symboles et ces mythes comme de puissants outils de domination masculine qui reflètent les intérêts et les préjugés des hommes, même dans des sociétés aujourd’hui largement laïcisées. Il est essentiel de comprendre leur argumentation en détail, et nous y reviendrons afin de l’approfondir et d’examiner les réponses qui ont été formulées à leur endroit. Si les féministes de toutes les religions monothéistes ont relevé le défi, il est nécessaire de comprendre les principes fondamentaux qui ont régi le mode de vie juif pendant des générations pour saisir les implications particulières de ces critiques pour la tradition juive, ainsi que l’éventail des réactions qui ont été formulées dans ce cadre de référence spécifique. Cela exige de cerner le rôle central que l’autorité rabbinique et le système juridique juif ont joué dans le développement de ces principes.

    

    
    
      Une introduction à la tradition rabbinique31

      Il ne fait aucun doute que des coutumes bien établies et des interprétations orales des versets de la Torah (les cinq Livres de Moïse) ont existé dès les premiers temps de la réception et de la diffusion de la Torah. Ces traditions non écrites guidaient les pratiques rituelles dans les sanctuaires et dans le Premier Temple de Jérusalem, et servaient de cadre général pour le maintien de la loi et de l’ordre. Pendant la période du Second Temple, les débats entre les sadducéens et les pharisiens portaient sur le statut de ces traditions orales par rapport au texte de la Torah lui-même. Mais lorsque le judaïsme pharisien s’est imposé comme la forme majoritaire de la pratique juive, il est devenu évident pour tous que la vie juive demeurerait massivement façonnée par le système juridique juif auquel on a par la suite donné le nom de Halakha.

      Les fondements du système halakhique tel que nous le connaissons aujourd’hui ont été initialement transcrits par les Sages du Talmud en Palestine et en Babylonie au cours des cinq premiers siècles de l’ère commune. Leur point de départ était la croyance largement acceptée que la Torah est divine, et que chacune de ses lettres et chacun de ses mots a une signification. Ces Sages (connus sous le nom de « Rabbins » avec un r majuscule) ont déduit des « montagnes de lois32 » du texte biblique et y ont ajouté leurs propres lois rabbiniques. Ce corpus juridique est devenu la base de la pratique religieuse juive. Comme le souligne Michael Berger, auteur d’un ouvrage sur l’autorité rabbinique : « L’autorité de la Torah était médiatisée par l’interprétation que [les Sages] en avaient ; une interprétation qui semblait parfois très éloignée du sens obvie du texte33. » Les Sages du Talmud employaient une méthode d’exégèse unique, connue sous le nom de midrash, qui consistait à accorder une attention toute particulière au style, aux choix de vocabulaire et aux particularités du récit, à résoudre les contradictions apparentes et à embellir certains des énoncés les plus énigmatiques de la Bible. « Conscients de la distinction entre le texte écrit et la compréhension qu’ils en avaient », les rabbins de la période talmudique « ont formulé une notion sophistiquée connue sous le nom de double Torah – la Torah écrite et la Torah orale. La seconde était un exposé hésitant et contemporain de la première ». Néanmoins, « les Sages considéraient que ces deux corpus de lois avaient été révélés, à des degrés divers, au Sinaï, ce qui rendait l’interprétation rabbinique de la Torah d’origine non moins divine que les lettres révélées elles-mêmes34 ».

      Les opinions et les déclarations des Sages, qui constituent la base de ce que l’on définit comme la tradition orale, ont été consignées dans la Mishna et dans la Guemara, qui forment ensemble le Talmud. La Mishna, première composante de la tradition orale à avoir été conservée sous forme écrite, résume tous les débats et toutes les décisions juridiques des Sages jusqu’au milieu du iiie siècle de l’ère chrétienne. Plusieurs recueils supplémentaires de documents non inclus dans la Mishna mais cités dans la Guemara sont appelés baraïtot (enseignements extérieurs). Parmi eux, l’ouvrage connu sous le nom de Tossefta (littéralement, « supplément ») a survécu en tant que livre indépendant.

      La Guemara, deuxième composante de la tradition orale, est constituée des Talmuds palestinien et babylonien. Il s’agit en grande partie de comptes rendus de débats et commentaires portant sur la Mishna, dans lesquels les Sages se livrent à des digressions et à de plus longs développements, qui eurent lieu dans les centres d’enseignement juifs jusqu’à la fin de la rédaction des deux Talmuds. Ce corpus d’opinions rabbiniques comprend un éventail de sujets remarquablement divers. Il s’agit avant tout de questions juridiques (Halakha), telles que la clarification de la loi biblique, la résolution de litiges concernant des opinions ou des traditions rabbiniques divergentes, et la création de nouvelles mesures destinées à assurer la continuité dans l’observance des commandements divins. L’influence des Sages s’est aussi transmise à travers l’exégèse biblique non juridique (Aggada). Ces légendes et anecdotes présentent une multitude de réflexions sur l’expérience humaine qui occupent une place prépondérante dans la vie religieuse et la conscience juives. D’autres énoncés portant sur des questions non juridiques sont étroitement liés à la catégorie de l’Aggada, allant des conseils sur la manière d’agir dans divers contextes sociaux à des remèdes de grand-mère pour guérir toutes sortes de maladies, en passant par des récits homilétiques d’événements historiques.

      Bien que les Rabbins aient pu initialement formuler leurs opinions halakhiques en tant que juges locaux des communautés juives de Palestine et de Babylonie, ces opinions ont acquis un statut supérieur au sein des académies talmudiques, servant de matériel à une étude soutenue ou de guide pour fixer la pratique à adopter. Ce qui était au départ une « autorité rabbinique » s’est transformé en l’autorité d’un « texte » et a été sanctifié au titre de partie intégrante de la tradition consacrée. Tant du point de vue des procédures que du prestige, ce que le judaïsme rabbinique a institué fournit au juif pratiquant depuis l’époque talmudique les prémisses sur lesquelles tout le reste est bâti. Tout érudit cité dans la littérature rabbinique de l’époque talmudique est ipso facto considéré comme étant d’une piété exceptionnelle, d’une intelligence extraordinaire et d’une vertu irréprochable35. Certes, la question de savoir dans quelle mesure les déclarations des Sages dans des domaines non juridiques sont contraignantes a fait l’objet de vifs débats au cours des siècles, notamment entre Maïmonide et ses disciples et la tradition franco-allemande des tossafistes au xiiie siècle. Si les maïmonidiens considèrent l’Aggada comme une simple allégorie, certains des baalé tossafot se font les partisans d’un littéralisme strict. Cependant, il ne fait aucun doute que, dans le domaine halakhique, les décisions de tous ceux qui ont porté le titre de rabbin au cours des siècles se fondent, dans une large mesure, sur l’autorité des Sages du Talmud qui les ont précédés.

      Si la Halakha est ancrée dans les déclarations de ces Sages du Talmud, la pratique juive acceptée de nos jours a été davantage façonnée par l’histoire de sa codification. Ce processus commence par les érudits médiévaux qui appliquent les opinions talmudiques pour rendre leurs décisions, et se poursuit jusqu’à la publication de manuels très récents portant sur des domaines spécifiques de la loi, tels que l’observance du shabbat ou les pratiques de deuil. En d’autres termes, la loi juive normative n’est pas simplement fondée sur l’autorité des Sages talmudiques, mais sur un système juridique très développé, qui a connu des évolutions historiques et comprend à la fois des codes de lois largement acceptés et la nécessité constante d’appliquer ces codes aux contingences de la vie quotidienne. Les sources contemporaines de la Halakha s’appuient toujours sur des codes rédigés à la fin du Moyen Âge, et qui faisaient eux-mêmes usage de sources du haut Moyen Âge, ces dernières étant elles-mêmes des interprétations de sources talmudiques. C’est ainsi que la communauté juive a toujours eu recours à une élite savante, versée dans la loi juive, qui guidait les laïcs dans l’application pratique de la Halakha. Qu’il s’agisse de l’éminent érudit à la tête d’une académie ou du rabbin officiellement nommé par la communauté, les relations d’autorité avec les savants ou les rabbins de la communauté se sont développées comme des dérivés de l’autorité rabbinique et ont imprégné les structures de la vie juive.

      Au Moyen Âge et par la suite, il existait deux types principaux d’autorités halakhiques. Il y avait tout d’abord les théoriciens du droit, tels que Rachi, les tossafistes et d’autres Rishonim (premiers commentateurs du Talmud de Babylone), dont l’activité principale consistait à analyser les textes classiques du Talmud et d’autres ouvrages rabbiniques anciens. Ces théoriciens étaient connus sous le nom de mefarshim (commentateurs rabbiniques). Leurs écrits constituaient la base de leurs propres décisions juridiques et de celles qui ont suivi, même s’ils ne se considéraient pas principalement comme des auteurs de compendiums juridiques. Les avis sur des questions juridiques pratiques émis par le deuxième groupe d’autorités halakhiques, les poskim (décisionnaires), étaient suivis en raison de leur expertise reconnue dans ce domaine. Lorsqu’il n’était pas possible d’obtenir de conseils directs du Talmud, les questions de droit étaient adressées par correspondance aux grandes sommités juridiques. Les réponses accumulées par ces décisionnaires halakhiques de renommée mondiale constituent un vaste corpus connu sous le nom de « responsa halakhiques ». De temps à autre, les responsa étaient compilés, formant la base de nouveaux compendiums de Halakha, dans lesquels les lois anciennes et nouvelles étaient classées et codifiées.

      Le processus de rédaction de responsa et de codification qui s’ensuit se poursuit jusqu’à nos jours. Chaque communauté juridique contemporaine continue d’étudier les responsa de ses prédécesseurs, en les analysant, les affinant et les appliquant à de nouvelles situations. Le plus célèbre de ces recueils de lois juives est le gigantesque Mishné Torah, compilé par Maïmonide au xiie siècle. Un autre recueil, plus tardif, est le Arbaah Tourim du rabbin Jacob ben Asher (xiiie-xive siècles). Un commentaire encyclopédique sur les Tourim rédigé par le rabbin Joseph Caro au xvie siècle a servi de base à son propre compendium, le Choulhan Aroukh. Caro a cherché à mettre en relation les différentes opinions des autorités antérieures, qui reflétaient parfois les différences de pratique entre les diverses communautés juives de la diaspora qui s’étaient développées au fil du temps. Tout en reflétant principalement la pratique coutumière des Juifs vivant en Espagne, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient, le Choulhan Aroukh constitue un guide pratique pour une application plus généralement uniforme de la Halakha. Complété par les annotations du contemporain de Caro, le rabbin Moses Isserles, qui consignent les coutumes des communautés ashkénazes vivant en Europe de l’Est et de l’Ouest, le Choulhan Aroukh est aujourd’hui largement accepté comme la synthèse de la Halakha qui fait le plus autorité et comme l’étalon de la piété juive.

      Il ressort clairement de ce bref exposé du système juridique juif, tel qu’il a été développé par le judaïsme rabbinique, une vision autoritaire. Elle se caractérise par un processus continu de canonisation des précédents juridiques et par un univers de discours qui considère toute nouvelle conception comme une simple interprétation ou élaboration de ce qui a déjà été révélé. Ce processus est régi par une hiérarchisation claire des niveaux d’autorité selon laquelle, plus on s’éloigne dans le temps de la révélation originelle de la parole de Dieu, moins les paroles ont de poids. Toute innovation se trouve limitée par la déférence due aux décisions et aux opinions antérieures.
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