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Présentation de la collection
Le monde change, les enfants d’aujourd’hui ne vivent plus dans le même environnement que ceux d’hier, tout bouge. Entre laisser-faire et autorité, les comportements des parents oscillent. Cette collection ouvre une troisième voie, celle de la parentalité positive, qui s’attache à construire en positif plutôt qu’à répondre à ce qui est négatif. Elle s’intéresse aux causes plutôt qu’aux seuls effets, elle travaille en amont pour éviter l’apparition d’attitudes de blocage plutôt que tenter de les réprimer ou de les punir. Elle n’a pas pour but de « redresser » les comportements des enfants, mais d’améliorer la vie en commun de manière à ce que chacun soit plus heureux. La parentalité positive pense en termes de besoins, d’étape de développement, de maturation du cerveau, d’enseignement, de coaching et non en termes de caprices, de limites, de rapports de force et de domination.
En France, la théorie psychanalytique est encore la référence presque absolue. L’enfant y est vu comme animé de pulsions à contenir pour qu’il devienne un être social. Ses comportements sont perçus comme mus par le seul principe de plaisir auquel les adultes doivent opposer le principe de réalité. Dans ce modèle, le rôle du parent est donc logiquement de poser des limites aux désirs, à ce qui est interprété comme un caprice et à la toute-puissance de l’enfant. Une telle vision de la relation ne peut qu’engendrer nombre de conflits qui épuisent tant les parents que les enfants et altère la relation. Nombre de comportements sont vus comme des manifestations d’opposition aux exigences parentales ou sont interprétés comme des tentatives de manipulation. Dans ce paradigme, il est logique que le parent cherche à contrôler toujours plus, à mettre des limites et à cadrer. S’il n’est pas autoritaire, il est vu comme laxiste. Il « laisse tout faire ». Mais qui a dit qu’on ne pouvait changer de paradigme ?
John Bowlby (1907-1990), pédopsychiatre et psychanalyste anglais, n’arrivait pas à se satisfaire de cette approche. S’intéressant à la discipline scientifique naissante qu’était l’éthologie, il y a découvert l’empreinte et le besoin d’attachement. Au cours des années 1950, il a énoncé la théorie de l’attachement, s’opposant radicalement à la théorie psychanalytique des pulsions. L’enfant n’existe pas seul, il est un être de relation, un être social dès sa naissance. L’attachement se construit dans l’interaction entre le nourrisson et la personne qui s’occupe de lui. Les comportements de l’enfant, même et surtout les plus difficiles, ne cherchent pas à manipuler le parent, mais ont des causes. Ils expriment ses besoins, notamment d’attachement. Le rôle du parent est d’identifier ces besoins et de les nourrir.
Face aux comportements excessifs ou désagréables de nos enfants, la plupart des parents actuels se disent « elle me fait un caprice », « il est jaloux », « elle cherche de l’attention », « il me teste », et réagissent en conséquence. Cette vision de l’enfant qui le et nous place dans un rapport de force permanent est issu de la théorie psychanalytique des pulsions.
La collection Parent +, résolument ancrée dans le paradigme de l’attachement, a pour but de présenter des informations sur le cerveau en développement, différentes approches de parentalité positive et surtout des outils concrets pour le quotidien. Car nous manquons à ce jour de pratiques concrètes de parentalité positive. Aimer son enfant est nécessaire, certes, mais pas suffisant pour faire face aux situations les plus banales du quotidien. Nous avons besoin d’idées, d’outils, d’exemples, pour nourrir nos attitudes parentales. Les modèles du passé ne nous conviennent plus, mais les alternatives sont peu développées. C’est une chose de dire qu’on ne tape plus, qu’on ne fait plus peur ni honte à nos enfants, mais alors que faire ? Que dire ? Comment agir face à leurs comportements inacceptables ? Nous le constatons tous les jours, crier et punir est inefficace. La preuve ? Il faut toujours recommencer. Comment faire autrement ? Nombreux sont les adultes qui pensent que, s’ils ne giflent, ne menacent, ni ne punissent, ils devront tout accepter, tous les comportements, toutes les demandes et toutes les réactions émotionnelles et qu’ils devront passer leur temps à expliquer le pourquoi du comment à leur gamin. Le parentage positif ne consiste ni à donner des récompenses ni à expliquer en permanence, mais à développer de nouvelles attitudes parentales, pédagogiques et efficaces. Le plus souvent, chacun d’entre nous se dira « Bon sang mais c’est bien sûr ! Pourquoi n’y ai-je pas songé plus tôt ? » Nous n’y avons pas pensé parce que notre vision était inscrite dans un paradigme qui ne nous le permettait pas. D’autres, ailleurs, y ont pensé, ont expérimenté et ont écrit des livres que j’ai eu envie de présenter au public français.
Nous avons besoin d’un autre regard sur nos enfants et les motivations de leurs comportements pour accomplir le rêve de tout parent : leur donner les fondations de leur sécurité intérieure, les accompagner dans l’intégration de leur confiance en leur personne propre comme en leurs compétences, pour qu’ils réussissent à l’école et deviennent plus tard des adultes autonomes, intelligents, responsables et empathiques. Nous avons aussi besoin d’idées, d’exemples, d’astuces, de techniques simples et rapides pour qu’ils mettent leur casquette au soleil ou leurs bottes quand il pleut sans que cela fasse problème, pour partir à l’école à l’heure et sans stress, pour que les repas soient des moments agréables de partage, pour que le square ne soit pas une angoisse, pour qu’elle nous donne la main pour traverser la rue sans chercher à s’échapper, pour qu’il cesse de se chamailler avec sa sœur, pour qu’elle aille faire pipi aux toilettes et qu’il se lave, pour un coucher avec histoire mais sans histoires… Bref, pour un quotidien moins prise de tête, plus gai, plus libre, plus heureux.
 
I.F.



Préface d’Isabelle Filliozat
Le parentage ludique de Lawrence Cohen en trois mots ? Jouer, jouer et jouer. Jouer pour nourrir le réservoir d’attachement de l’enfant, jouer pour l’aider à construire sa confiance en sa personne propre, jouer pour lui donner de la liberté, jouer pour l’écouter, jouer pour l’aider à dépasser les moments difficiles de sa vie, jouer pour partager du plaisir et du bonheur.
Ce livre démontre magnifiquement mon leitmotiv : l’amour n’est pas une récompense, c’est du carburant. Quand les enfants en manquent, ils développent toutes sortes de comportements visant à tenter d’en obtenir.
Si je regrette une chose avec mes enfants, c’est d’avoir été trop sérieuse. J’ai joué des milliers d’heures aux perles, aux puzzles, aux constructions, aux peluches et aux barbies, au Monopoly et au Tiermondopoly, j’ai hélas été trop tentée par les jeux « éducatifs » et nous n’avons pas fait assez de jeu libre. J’aurais aimé découvrir le livre de Lawrence Cohen quand mes enfants étaient petits. Cela nous aurait évité bien des tensions. Il connaît si bien les enfants, il décode si merveilleusement leurs messages, que cela nous aide à dépasser nos inhibitions d’adultes. Lire son livre m’a rempli le cœur, je suis heureuse de vous le présenter.
Bonne lecture !



Préface
Au début de ma carrière de thérapeute, j’avais surtout pour clients des adultes. Nous passions une séance après l’autre à parler de leur enfance. J’ai alors mesuré à quel point compte pour un enfant de se sentir proche de ses parents ou d’une grande personne, quelle qu’elle soit. Bien entendu, quand ma fille est venue au monde, j’étais décidé à nouer avec elle un lien émotionnel fort. Je me suis toutefois vite rendu compte que ce ne serait pas simple. L’attachement entre parents et nouveau-nés relève pour ainsi dire de l’instinct, mais les choses se compliquent dès que l’enfant devient plus remuant et commence à s’exprimer verbalement.
Ma fille, Emma, voulait jouer, que j’aie passé ou non une bonne journée, quelle que soit mon humeur. Elle réclamait ma compagnie quand je n’avais envie de voir personne, sollicitait mon entière attention alors que j’avais du pain sur la planche, et tenait à ma présence, même lorsqu’elle s’amusait seule. La force des émotions pour le moins mêlées qu’a éveillée en moi son attitude m’a moi-même surpris. Il m’en coûte de l’admettre mais, bien souvent, j’aurais tout fait plutôt que de me mettre à quatre pattes pour satisfaire le besoin d’attention apparemment infini de ma fille. Il m’arrivait de m’asseoir par terre à côté d’elle pour m’endormir aussitôt – et pas seulement par manque de sommeil. J’avais déjà tant donné de moi, et maintenant, elle voulait en plus que je joue avec elle !
Au fil du temps, ma pratique a évolué vers la thérapie par le jeu pour enfants et le soutien aux parents. Les thérapies destinées aux adultes attribuent parfois aux parents un rôle néfaste. Ils sont pourtant en mesure d’incarner dans la vie de leurs enfants une composante positive d’une force extraordinaire. À mon sens, s’il y a bien une chose que les parents ont intérêt à apprendre, c’est à jouer. Par chance, l’aptitude au jeu s’acquiert plus facilement que beaucoup d’autres.
Nous sommes tous conscients qu’il vaudrait mieux éteindre la télé et passer plus de temps en famille. Mais pour faire quoi ? Le livre que voici vous indiquera comment vous amuser avec des enfants de tous âges, confrontés à l’acquisition de nouvelles compétences, en train de se remettre d’une blessure ou qui débordent tout simplement de vie. En assumant sur le mode ludique votre rôle de parent – en allant à la rencontre de votre enfant dans son monde, en l’aidant à gagner en assurance, en inversant les rôles et en lui laissant prendre les devants – vous l’aiderez à dépasser ses blocages affectifs et à gérer ses émotions (et les vôtres, par la même occasion). Vous apprendrez en outre à faire face aux rivalités entre frères et sœurs, entre autres problèmes épineux, et enfin, à repenser la discipline et les punitions.
Enfin, si nous voulons transmettre espoir et enthousiasme à nos enfants, nous devons trouver à nous ressourcer. Le parentage ludique fourmille de conseils pratiques pour exercer au mieux (et avec humour) notre métier de parent ; jouer à des jeux idiots peut ainsi permettre de contrebalancer le sérieux des liens profonds qui nous unissent à nos enfants. Le parentage ludique vous aidera à résoudre bien des difficultés au sein de votre foyer. Cela dit, je m’adresse aussi aux familles où tout va bien. Mon livre devrait permettre aux enfants de plus s’amuser et il ne devrait pas déplaire non plus aux adultes. Après tout, pour nous aussi, le jeu reste un besoin.




1. L’intérêt d’une approche ludique
de l’éducation
Le jeu est l’essence de la vie.


Songez au regard empreint d’amour d’un nouveau-né, à l’étreinte sans retenue d’un tout-petit, au plaisir partagé d’une histoire à l’heure du coucher, ou à une promenade en silence, main dans la main. Ces moments d’intimité nous récompensent de notre dur labeur de parent. Il arrive hélas trop souvent que le courant passe mal. L’affrontement prend le pas sur la tendresse avec les inéluctables conséquences que l’on connaît : le nouveau-né n’arrête plus de pleurer, le bambin pique une crise de rage, l’enfant de huit ans refuse d’aller se coucher, le préadolescent boude dans sa chambre.
La pétulance des enfants et leur curiosité naturelle les amènent souvent à « sortir les griffes ». À moins qu’ils ne se cachent derrière une console de jeux ou une porte fermée à double tour. Notre ressentiment ou notre colère éclipse alors notre affection. Nous les houspillons, nous les punissons ou nous baissons les bras : « Très bien ! » concluons-nous. « Reste dans ta chambre. » À bout de patience, ou par habitude, nous élevons la voix en nous sentant démunis ou rejetés. Nous aimerions rétablir la communication et nos enfants aussi, mais comment ? Nous les aimons toujours, pourtant c’est à peine si nous nous rappelons nos regards attendris lors de leur prime enfance. Et quand c’est le cas, nous en gardons un souvenir teinté d’amertume, convaincus que jamais plus, nous ne connaîtrons une telle proximité.
Le jeu et l’humour permettent de rétablir un lien affectif fort entre parents et enfants. Dans la mesure où le jeu fournit une occasion de s’extérioriser et de passer de bons moments en famille, il libère aussi de la tension liée à l’éducation. Assumer son rôle de parent sur un mode ludique permet d’entrer dans le monde de l’enfant, sans le brusquer, en développant sa confiance en lui et en nous. Un enfant qui va bien donne libre cours à sa joie et à sa créativité par le biais du jeu – un moyen pour lui de s’approprier le monde, de l’explorer, de l’investir d’un sens et de se remettre de ses contrariétés. Jouer n’est pas toujours évident pour un adulte : cela nous paraît bien loin ! Les enfants et les grandes personnes semblent souvent évoluer dans des mondes à part – y compris quand ils vivent sous le même toit. Ils jugent ennuyeuses ou dépourvues de sens les activités favorites les uns des autres : Ne se lasse-t-elle donc jamais d’habiller sa Barbie ? Comment supportent-ils de rester une soirée entière à discuter à table ?
Exercer son métier de parent en jouant peut sembler paradoxal. Pourtant, il ne faut parfois qu’un petit effort pour s’amuser en famille. À un concert en plein air, je dansais auprès de ma fille de neuf ans, quand une mère et son fils s’approchèrent. La mère se mit à se trémousser tandis que le garçon restait planté là, les bras croisés, trop timide pour se lancer sur la piste. Je lui donnais six ou sept ans. Sa mère se fâcha : « Tu m’as traînée ici et tu ne veux pas danser ? » Le garçon enfonça ses talons dans le sol. Je voyais d’ici – et vous aussi, sans doute – comment cela allait se terminer. Je m’interposai : « Il a inventé une nouvelle danse », expliquai-je en croisant les bras comme lui et en lui adressant un franc sourire. Il me sourit à son tour et plaça les mains autrement. Je l’imitai. Sa mère saisit : elle aussi décida de mimer son attitude. Fou rire général ! Le garçon remua enfin les épaules au rythme de la musique et sa mère s’écria : « Voilà que tu danses, maintenant ! » Il passa dès lors un excellent moment. Moi aussi (de même que ma fille, qui attendit patiemment la fin de mon intervention « ludique » avant de réclamer à nouveau toute mon attention). En résumé : un peu d’humour suffit à renverser la vapeur.
Mon exemple prouve qu’on peut assumer son rôle de parent avec humour n’importe où, n’importe quand ; à l’heure de jouer mais aussi de consoler un nouveau-né, de faire des emplettes, de se lancer dans une bataille de polochons, d’ôter les stabilisateurs d’un vélo, d’imposer des règles, de gérer les émotions déclenchées par une chute au jardin d’enfants, de se préparer à l’école ou encore de prêter l’oreille aux craintes qui surgissent à l’heure du coucher. Le hic, c’est que beaucoup de situations nous dépassent, en particulier quand du ressentiment s’y mêle.
Il faut reconnaître que la vie des adultes ne laisse pas beaucoup de place au jeu. Des quantités de contraintes et d’obligations régissent notre quotidien. Quand nous faisons l’effort de jouer avec nos enfants, la lassitude nous envahit souvent – surtout après une dure journée de travail ou des corvées ménagères. Nous voulons bien accéder à leurs désirs – comme la mère, au concert en plein air – mais, quand ils ne réagissent pas comme nous l’escomptions ou qu’ils attendent trop de nous, cela nous contrarie.
Certains d’entre nous ne parviennent pas à passer outre leur besoin d’avoir le dessus, de rester maîtres de la situation. Les rares fois où ils jouent, ils trouvent le temps long, prennent la mouche, tournent en rond. Nous n’aimons pas perdre : nous insistons pour enseigner à nos enfants à lancer correctement la balle, alors qu’ils ont juste envie de la rattraper. Nous nous plaignons de leur manque de concentration, mais combien de temps nous faut-il pour que notre attention se disperse quand nous jouons aux billes, à la poupée ou au Monopoly, parce qu’il nous semble que nous ferions mieux de préparer à dîner ou d’avancer dans notre travail ?
Du temps où elle allait à la maternelle, ma fille eut l’idée d’un jeu qui m’a aidé à garder mon sens de l’humour au lieu de lui crier dessus. Un matin, elle dévala l’escalier et se cacha derrière la porte en chuchotant : « On dirait que je suis encore en haut, qu’on va être en retard et que tu piquerais une colère. » Je criai, en me tournant vers la cage d’escalier : « L’heure tourne ! Je suis en colère ! » Là-dessus, je tempêtai en tapant du pied. Pendant ce temps-là, ma fille, derrière la porte, gloussait, en se couvrant la bouche d’une main. Je poursuivis : « Tu as intérêt à descendre tout de suite ; sinon, je m’en vais sans toi. Je partirai tout seul à la maternelle, tant pis pour toi ! » Elle se mit à rire si fort que je dus faire semblant de ne pas l’entendre. Tout en la laissant sortir avant moi, je prétendis m’en aller sans elle. Elle monta en voiture où je fis mine de me parler à moi-même : « Je suis fou de rage ! “Où est Emma ?” va demander la maîtresse. Je lui répondrai : “Elle n’était pas prête, alors je suis parti tout seul.” » Ma fille riait aux éclats. Elle s’était arrangée pour que les préparatifs du matin m’amusent, moi ! Feindre la colère m’a évité de me mettre en colère pour de bon. La laisser s’amuser plutôt que de lui crier dessus l’a poussée, en fin de compte, à se dépêcher.
Pourquoi les enfants jouent
Certains enfants aiment mener la danse, d’autres se contentent de suivre le mouvement. Il y en a qui prennent plaisir à se déguiser ; d’autres qui préfèrent les jeux de ballon. Malgré tout, chaque enfant manifeste dès la naissance une propension à jouer qui se développe pleinement vers l’âge de deux ou trois ans. Un enfant peut jouer n’importe où, n’importe quand, en se réfugiant dès qu’il le souhaite dans un univers parallèle où l’imagination est reine. Un adulte considère le jeu comme un loisir alors que, pour l’enfant, il équivaut plutôt à un travail. Contrairement à la plupart d’entre nous, les enfants raffolent de leur « travail » et ne réclament que rarement un congé. Sans compter que le jeu constitue une manière pour eux de communiquer, d’apprendre.
Un enfant qui ne veut pas ou ne sait pas jouer est manifestement en grande souffrance, à l’instar d’un adulte incapable de travailler ou de parler. Il faut souvent enseigner à jouer aux enfants maltraités avant qu’ils ne tirent profit d’une thérapie par le jeu. Pourquoi le travail des enfants nous paraît-il aussi cruel ? Parce qu’il les prive de leur enfance, en les empêchant de jouer. Le pire reste quand leur exploitation a pour but d’offrir aux adultes plus de loisirs, comme l’exprime ce poème de Sarah Norcliffe Cleghorn, écrit au xixe siècle :
 
Le terrain de golf est si près de l’usine
Que, presque tous les jours,
Les enfants qui travaillent, en jetant un coup d’œil dehors,
Voient les hommes jouer.
 
De nombreux spécialistes décrivent le jeu comme un lieu – le royaume de la magie et de l’imaginaire – où l’enfant se sent libre d’être pleinement lui-même. Comme l’a écrit la psychologue Virginia Axline à propos d’écoliers, à la maternelle : « Ils n’hésitent pas à édifier un tas de sable qu’ils escaladent en criant à tue-tête : “Je suis capable de faire un tas de sable ou de le démolir, si je veux. Je suis grand et fort !” » La nature spontanée du jeu m’a été rappelée lors de la fête organisée pour les trois ans de ma fille. Ayant songé à quantités de jeux à pratiquer au square, je me fis bien sûr un devoir, en tant que psychologue, d’en expliquer les principes, complexes, aux enfants qui me regardèrent comme un martien. Je me demandai quelle contenance adopter. Mes petits invités semblaient trop énervés pour rentrer. D’un autre côté, ce que je leur proposais ne leur disait visiblement rien. Mon épouse intervint : « Écoutez-moi ! leur dit-elle. Vous allez courir jusqu’à l’autre bout du parc et revenir aussitôt ! » Les camarades de ma fille partirent comme des flèches, en riant et criant de bon cœur, avant de s’effondrer dans l’herbe, à bout de souffle. Ils se tournèrent alors vers moi et un garçon me demanda : « C’était chouette. On peut recommencer ? » J’ai compris la leçon.
Pour autant, je ne compte pas renoncer à disserter sur les aspects sérieux du jeu – une activité amusante mais surtout complexe car riche de sens. Plus un animal est intelligent, plus il joue. À la différence des limaces ou des arbres, les êtres humains découvrent le monde et apprennent beaucoup en se livrant à des expériences dans le cadre, entre autres, du jeu. L’enfance se prolonge de plus en plus longtemps, chez les êtres humains, ce qui suppose qu’ils passent de plus en plus de temps à jouer. L’importance du jeu ne découle pas uniquement de l’énergie qu’y investissent les enfants mais des nombreux niveaux de sens qu’il comporte.
Prenez un jeu aussi simple en apparence que de lancer une balle. Il suffit de s’y intéresser de près pour s’apercevoir qu’il implique plus qu’il n’y paraît à première vue. En jouant à la balle, l’enfant apprend à coordonner ses gestes, il passe un bon moment avec son père ou sa mère, s’entraîne à maîtriser une nouvelle compétence, qu’il pourra bientôt s’enorgueillir d’avoir acquise. La balle qui va et vient du parent à l’enfant fait office de pont entre eux, elle rétablit un lien. Des commentaires tels que « bravo ! bien joué » consolident enfin la confiance de l’enfant en ses aptitudes.
En dépit de sa simplicité apparente, ce jeu véhicule par ailleurs des émotions prégnantes. Un père de famille me raconta en consultation que son fils s’obstinait à lui lancer son ballon de toutes ses forces, en laissant ainsi transparaître sa rage et sa frustration. Lui et moi en sommes venus à la conclusion que son fils lui demandait en réalité : « Tu es capable d’encaisser ce que je te balance à la figure ? Ne te sens-tu pas dépassé par ce que je ressens ? Suis-je à l’abri de mes impulsions, de ma rage, auprès de toi ? » Le fils d’un autre de mes patients adorait jouer au ballon mais, quand il ne le rattrapait pas à temps, il fondait en larmes, piquait une crise et se plaignait : « Je t’avais demandé de le lancer moins haut – tu ne m’écoutes jamais ! » L’enfant prenait le prétexte du jeu pour exprimer un ressentiment a priori étranger à celui-ci.
Bien que plus riche de sens qu’on ne l’imagine en général, le jeu ne comporte pas toujours autant d’implications. Il fournit avant tout à l’enfant l’occasion de s’essayer à un rôle d’adulte, comme les lionceaux qui se mesurent l’un à l’autre. Les petits d’homme se bagarrent ou jouent au papa et à la maman. Ils gagnent en assurance à mesure qu’ils découvrent le monde et de quoi ils sont capables.
Le jeu offre une occasion de se rapprocher ou de resserrer des liens distendus par une altercation. Les chimpanzés aiment se chatouiller le creux de la main, surtout après une dispute. L’intérêt du jeu est donc en second lieu de satisfaire notre besoin presque intarissable d’affection.
Le jeu remplit une troisième fonction, propre aux humains : il aide à récupérer à la suite d’un stress émotionnel. Prenez l’exemple d’enfants à l’issue d’une rude journée d’école. De retour à la maison, ils vous font comprendre qu’ils souffrent. Soit qu’ils le disent franchement, soit qu’ils se montrent soupe au lait. Ils s’enferment dans leur chambre ou réclament un supplément d’attention. La plupart du temps, ils recourent spontanément au jeu afin de se sentir mieux. Ils jouent par exemple à l’école, seulement, cette fois, ils assument le rôle du maître. Ou alors, ils s’installent face à leur console et dégomment des extraterrestres. À moins qu’ils ne téléphonent à un ami pour lui raconter leurs déboires, selon l’habitude des adultes. En imaginant une réalité autre ou en racontant leurs malheurs à leur manière, ils reprennent à leur compte ce qui leur est arrivé. Rejouer la scène les aide à panser leurs plaies. Se réfugier dans un livre ou dans un match de tennis peut aussi réconforter un écolier après une journée pénible.
Une petite fille de ma connaissance, éprouvant des difficultés à lire, se consacrait, de retour de l’école, à une activité à laquelle elle excellait : le dessin. Avant le dîner, elle montrait à ses parents ses réalisations, le temps de se rapprocher d’eux, de retrouver confiance en son talent et de surmonter l’humiliation de son échec scolaire.
Avant d’examiner en détail la signification profonde du jeu, permettez-moi de répéter qu’il est amusant de jouer. Passer du temps avec ses enfants apporte beaucoup de joie. L’institutrice de ma fille m’a confié que les écoliers en maternelle rient en moyenne trois cents fois par jour. Et si nous en prenions de la graine ? Pourquoi ne pas nous amuser plus souvent ? En fredonnant une chanson idiote, en entamant une bataille de polochons ou en racontant des blagues. Si cela vous agace de demander pour la énième fois à votre fille de sortir la poubelle, il pourrait être bon de le lui chanter comme à l’opéra au lieu de rouspéter. Au moins, vous capterez son attention !
Nous verrons par ailleurs qu’il n’y a pas qu’en jouant qu’on peut remplir avec humour son rôle d’éducateur. Il est possible d’entrer en communication avec l’enfant sur un mode ludique en accomplissant ensemble des tâches ménagères, en pratiquant un sport, en surveillant les devoirs, en regardant la télé, en faisant un câlin ou même en imposant une stricte discipline.

Favoriser le rapprochement et non l’isolement
Dès qu’un père ou une mère échange avec son nouveau-né un regard empreint d’amour, l’un comme l’autre recourt naturellement à la voie du jeu pour tisser le contact. Tout jeu auquel les deux partenaires prennent plaisir les rapproche. Et il y en a dont c’est précisément la fonction. Coucou, cache-cache, ou chat tournent autour des notions de distance et de proximité. J’ai reçu en consultation une famille dont le fils avait inventé un jeu formidable de ce point de vue. Il asseyait ses parents sur le canapé. Puis il s’éloignait, courait et sautait pile entre eux. Chaque parent tentait alors de se l’accaparer. En général, il en résultait empoignades et fous rires. Jusqu’ici, on n’a pas inventé mieux que le jeu pour se rapprocher. Voilà sans doute pourquoi des enfants d’âge scolaire auxquels on demande de définir le jeu mettent cet aspect-là en avant : jouer, disent-ils, c’est ce qu’on fait avec ses amis.
Ma fille, à cinq ans, adorait « faire semblant ». Quand elle sentait qu’elle m’agaçait, elle me proposait : « On dirait que tu es le papa et moi la petite fille et que tu es en colère. » Je n’aurai pas besoin de me forcer ! pensais-je. Malgré tout, très vite, nous éclations de rire au lieu de nous disputer. Je trouvais astucieux de sa part de rétablir l’entente entre nous au moyen du jeu. Je découvris ensuite que certains singes jouent eux aussi à faire semblant.
Les chimpanzés, en particulier les mâles adultes, se battent beaucoup. Ils sont par ailleurs experts en réconciliation. Quand deux chimpanzés peinent à se rabibocher, il arrive que l’un d’eux fasse semblant de s’intéresser à quelque chose dans l’herbe. Il crie alors jusqu’à ce que ses camarades viennent examiner sa trouvaille. Comme il n’y a là rien qui mérite de retenir leur attention, ils s’éloignent l’un après l’autre, à l’exception du singe ayant pris part à la dispute, qui continue à sauter fébrilement sur place auprès de son rival. Au bout d’un moment, les anciens antagonistes se calment et finissent par s’épouiller ; preuve qu’ils sont redevenus amis.
Si les chimpanzés et les petits de cinq ans recourent au jeu pour restaurer l’harmonie, je pense qu’on peut en conclure que c’est un principe fondamental. Pourtant, les enfants ont parfois du mal à se reconnecter si facilement. Ils peuvent se sentir si rejetés qu’ils se retranchent dans leur coin ou qu’ils adoptent une attitude agressive. Ils deviennent casse-pieds, de plus en plus odieux et désagréables dans leurs tentatives désespérées de nous signaler leur besoin de proximité affective. Ces situations où nos enfants nous exaspèrent appellent à plus de jeu encore, et non pas à sévir ou à laisser l’enfant seul avec sa détresse.
Quand un enfant se sent isolé, il peut rester en retrait, visage triste et sans ressort. Ou, au contraire, se montrer hyperactif, n’arrivant ni à fixer son attention ni à se tenir tranquille. Dans un cas comme dans l’autre, le monde lui paraît hostile. Il ne s’y sent pas comme un poisson dans l’eau à l’instar des enfants capables de retrouver le lien.
• Un enfant seul se plaint : « Je m’ennuie. »

• Un gamin de douze ans geint : « Personne ne m’aime. »

• Un parent confie : « Je ne sais pas ce qui passe par la tête de ma fille de trois ans ; elle a l’air tellement triste, par moments ! Elle ne veut pourtant pas me dire ce qui la chiffonne. »

• Vous incitez votre fille à téléphoner à une amie et elle hurle : « Pas question ! Et si elle n’est pas là ? »

• Un petit de huit ans se tient toujours en marge du terrain de foot, alors qu’il connaît bien les autres joueurs. Il prétend : « Je n’aime pas les jeux de ballon. »


La réponse parentale la plus fréquente à l’isolement de l’enfant est une réaction aggravant la situation ou l’inquiétude. Nous avons tendance à nous focaliser sur le comportement qui nous agace, sans deviner la souffrance qui le motive ; à moins que nous ne la voyions que trop, mais nous sentions incapables de la soulager. Ce sont des moments difficiles pour tous les parents. Il nous faudrait la clé pour ouvrir la forteresse où se retranche l’enfant, et l’aider à retourner sur le terrain du jeu. Cette clé, le parentage ludique peut la fournir.
Pendant la rédaction de ce chapitre, une mère de famille qui m’avait consulté m’a confié par téléphone que les principes du parentage ludique lui avaient permis de rétablir le contact avec son fils de trois ans. Ils avaient pris un long week-end en amoureux sans lui, et depuis leur retour, il n’était pas dans son assiette.
« Il n’arrêtait pas de geindre et me collait tout le temps. Dès que je m’éloignais, même d’un pas, il s’accrochait à moi comme si sa vie en dépendait. Hier, j’avais ma partie de tennis hebdomadaire. C’est le seul sport que je pratique et l’unique moment de la semaine où je me consacre à moi plutôt qu’à ma famille. David ne m’a pas plus tôt vue m’emparer de ma raquette, qu’il m’a saisi la jambe en pleurant pour que je ne parte pas. J’ai tenté de lui expliquer que l’heure était venue pour maman de jouer au tennis ; en vain. Je sentais que cela tournait au rapport de force or je n’avais pas le cœur de le détacher de moi pour le remettre à sa baby-sitter.
« J’ai repensé à ce que vous m’aviez dit. Au lieu de rembarrer David, je l’ai porté dans mes bras jusqu’au canapé. Je lui ai annoncé, d’un ton enjoué : “D’accord. Je n’irai pas jouer au tennis. Je reste avec toi et je fais la sieste. Je tombe de fatigue. Quel oreiller confortable !” J’ai bâillé en posant la tête sur son ventre et fait semblant de ronfler. Il s’est mis à rire et a plaqué sa main sur ma bouche pour me faire taire. J’ai fait mine de me réveiller et de le chercher du regard en m’écriant : “Où est David ? Il n’arrête pas de gigoter, cet oreiller !” Je me suis alors rendormie, en ronflant de plus belle.
« Au bout de quelques minutes de fou rire, David m’a repoussée et m’a dit : “Vas-y, tu vas être en retard.” Il m’a serrée contre lui, au moment de me dire au revoir, et s’est bien amusé en mon absence. À mon retour, il m’a offert un dessin de moi, une énorme raquette de tennis à la main. »

Développer l’assurance de l’enfant plutôt que de le laisser démuni
Si je vous parle de « jouer au docteur », à quoi pensez-vous ? Aux premiers tâtonnements des enfants curieux de la sexualité ? « Montre-moi ton zizi et je te montrerai le mien. » Voilà un bel exemple de la capacité des enfants à explorer leur anatomie par le biais du jeu ! Bien que les adultes ne sachent pas comment réagir quand ils surprennent des petits en train de jouer au docteur, ceux-ci se livrent, en somme, à une simple variante du thème « jouer au papa et à la maman ». Après tout, il y a de multiples pièces dans la maison, ils prêtent intérêt à ce qui se passe dans chacune d’elles. Ils font bien semblant de cuisiner, faire le ménage, travailler, se disputer, s’occuper d’un bébé – autrement dit : toutes les activités dont ils sont témoins. À force de s’y livrer « pour rire », ils gagnent en assurance.
Les plus jeunes jouent afin d’acquérir des connaissances sur le monde qui les entoure. Pourquoi un bambin ne nous amuse-t-il pas quand il jette pour la énième fois de la nourriture du haut de sa chaise ? Parce qu’il y a belle lurette que nous avons compris le principe de la gravité (et que nous allons devoir nettoyer). Lui, en revanche, s’amuse parce que tout lui paraît nouveau et digne d’intérêt ; y compris la tête que nous faisons en lui ordonnant de cesser.
J’ai dit plus haut que les enfants définissent le jeu comme l’activité qu’ils pratiquent avec leurs amis. Plus jeunes, ils estiment cependant que jouer consiste à faire ce qu’on veut. La possibilité de décider soi-même explique le sentiment de puissance que donne le jeu. Vers six mois, ma nièce aimait agiter un hochet en forme de grappe de raisin. Ses parents la surnommaient « la chef des raisins ». On s’investit toujours plus volontiers dans une activité que l’on a soi-même choisie.
À l’âge de la maternelle, ma fille passa par une phase où elle refusait de s’habiller seule. Elle me trouvait méchant de refuser de m’en charger à sa place ou au moins de lui tenir compagnie comme je le faisais avant qu’elle n’aille à l’école. De mon côté, je la trouvais pénible et d’autant plus contrariante que je la savais tout à fait capable de se passer de moi. Au lieu de me dire que ma présence lui manquait, elle prétendait ne pas arriver à s’habiller sans mon aide. Son attitude m’agaçait. J’avais autre chose à faire le matin !
Il m’a fallu bien trop de temps pour comprendre que la houspiller ne mènerait à rien. Un jour, par désespoir plus que par ruse, je m’emparai de deux poupées et fis dire à l’une sur un ton méprisant : « Elle ne peut pas s’habiller toute seule. Elle ne sait pas s’habiller ! Tu te rends compte ? » Puis, je fis répondre l’autre sur un ton encourageant : « Mais si, elle en est capable. » La première rétorquant : « Ne sois pas ridicule ! Elle n’a que cinq ans. » La méchante poupée se débrouillait pour ne jamais voir Emma s’habiller seule. Elle affirmait à l’autre : « Tu vois ? Elle n’a pas su se débrouiller seule. » Et l’autre se fâchait : « Mais si ! Seulement, tu regardais ailleurs ! » Pendant ce temps, ma fille enfilait ses vêtements sans mon aide et en riant au lieu de geindre. Moi-même, je m’amusais plutôt que de rouspéter ou la presser de se dépêcher.
Je n’eus à me livrer à ce petit jeu que deux ou trois fois avant qu’Emma prenne l’habitude de s’habiller seule. À la suite de quoi, quand elle en avait besoin, au lieu de minauder et de me rendre fou, elle a su me demander quelques fois : « Viens faire la voix de la poupée qui prétend que je ne sais pas m’habiller ! » En somme, il a suffi d’un peu d’humour pour transformer un moment pénible et frustrant pour tous les deux en quelque chose de drôle, joyeux, et construisant de la confiance. Emma a pu sortir de son rejet, et se familiariser avec de nouvelles habitudes. Bien sûr, avant d’en arriver là, j’ai dû lui consacrer un minimum de temps or – les parents le savent bien – le temps est précieux et fait trop souvent défaut. Celui que j’ai investi dans notre petit jeu s’avéra en tout cas bien plus rentable que si j’avais grondé ma fille jusqu’à ce qu’elle m’obéisse.
Les enfants en proie à la frustration ou incapables de recourir au jeu pour maîtriser leur environnement se réfugient dans ce que j’appelle la forteresse de l’impuissance. Ils aimeraient batifoler dans les prairies de l’insouciance, sauf qu’il leur manque de l’assurance. Prisonniers de leur tour, ils nous semblent fragiles, vulnérables, démunis. À moins qu’ils ne se jettent sauvagement hors des murs de leur forteresse, avec une agressivité masquant leur sentiment d’impuissance. Un enfant craignant d’être blessé, qui s’attend à être rejeté, ou qui ne peut croire que le monde est là pour qu’il l’explore, va se replier : « Je n’ai pas envie », « je n’y arrive pas », « Timmy m’a fait mal ! »
Il arrive que le sentiment d’impuissance s’exprime d’une manière qui prête à confusion. Comme me le disait une mère inquiète : « À vous entendre, mon fils se sent démuni. Comment se fait-il qu’on le renvoie de son école parce qu’il frappe ses camarades ? Comment expliquez-vous que ses professeurs le craignent ? » L’impuissance est une forteresse bien défendue, parfaite pour se dissimuler, mais la meilleure défense, c’est parfois l’attaque. « Je te déteste. Prends ça ! » (suivi d’un coup de pied, de poing, ou d’une morsure) « Tu es bête. » « Je ne joue que si c’est moi le capitaine. »
De même que le parentage ludique donne la clé qui permet aux enfants de sortir de leur tour solitaire, communiquer avec humour les aide à acquérir l’assurance nécessaire pour surmonter leur sentiment d’impuissance.

Aider l’enfant à récupérer plutôt que de le laisser à sa détresse
Les enfants ne jouent pas seulement au docteur pour donner un air de respectabilité à leur exploration de la sexualité. Il leur arrive aussi de faire semblant d’être malade ou blessé. C’est ainsi que les enfants surmontent un incident traumatique, petit ou grand, par le biais du jeu. Le médecin a fait une piqûre à une fillette de trois ans. De retour à la maison, à quoi a-t-elle envie de jouer ? Au docteur, pardi ! Et de qui veut-elle tenir le rôle ? Du médecin ou de l’infirmière : de celle qui fait la piqûre – certainement pas du patient qui la subit. Et à qui veut-elle donner l’injection ? De préférence à ses parents ou à un autre adulte. À défaut, à une peluche ou à une poupée. Et comment doit réagir le patient, selon elle ? Terrifié, il doit gémir comme s’il mourait de peur en protestant : « Non ! Non ! Je ne veux pas de piqûre ! J’ai horreur de ça ! Non, non ! »
Une telle réaction permet à l’enfant de se sentir en position de force. Le jeu consiste ici à inverser les rôles ; simpliste en apparence, il n’en apporte pas moins une intense satisfaction. La fillette s’est sentie à la merci du médecin. La piqûre lui a rappelé quantité de frustrations – les innombrables fois où elle n’a pas pu choisir quelle activité pratiquer, quoi manger, comment s’habiller. Vous savez, ces millions de choses que les enfants ne peuvent décider dans leur vie. Ce n’était certainement pas son idée à elle d’aller se faire faire une piqûre chez le médecin ce jour-là. Jouer au docteur l’aide à s’en remettre, parce qu’elle peut vous voir vous ou un autre adulte tout aussi vulnérable, impuissant et humilié qu’elle vient de l’être, tandis qu’elle dispose du pouvoir.
Bien qu’elle n’utilise pas une vraie seringue, son besoin de récupérer est tout ce qu’il y a de plus réel. La fillette choisit ce jeu d’imagination parce qu’elle a besoin d’aide pour gérer ses émotions face à la vraie piqûre. La fillette ne joue pas pour s’amuser (ce qui n’empêche pas qu’elle s’amuse) mais dans un but précis : revivre l’épisode pénible en laissant cette fois libre cours aux émotions de peur – probablement par le rire. Voilà pourquoi les enfants jouent à ce type de jeux encore et encore sans jamais se lasser.
Nous avons tous en tête la série de vignettes qui montre un patron criant sur son employé ; un père de famille qui, de retour chez lui, crie sur sa femme, laquelle crie sur son fils, qui crie à son tour sur son petit frère, qui donne un coup de pied au chien, lequel fait pipi sur le tapis. (Je parle à ce propos de « se refiler une patate chaude émotionnelle ».) L’intervention de l’adulte est nécessaire pour aider l’enfant à récupérer suite à ses émotions et ainsi sortir du cercle infernal. À la différence d’un petit frère, nous accepterons de recevoir une piqûre « pour rire » sans protester : « Pourquoi c’est toujours toi le docteur ? » ou « Maman ! Ronnie me fait mal ! ». Encore que nous risquions aussi de répondre : « Va-t’en, je suis occupé », ou « Lâche-moi, j’ai horreur des piqûres » au lieu de prendre part au jeu. Parfois, l’enfant n’a pas besoin de jouer mais de bras dans lesquels se blottir pour pleurer tout son saoul et « raconter » ainsi combien il a eu mal.
Quand les enfants sont punis ou découragés de quelque manière que ce soit de se remettre ainsi par le jeu d’une contrariété, ils se replieront sur eux-mêmes et chercheront leur consolation de manière nettement moins ludique : ils peuvent, par exemple, trouver une seringue qu’ils planteront dans le bras du petit frère ou la patte du chat. À moins qu’ils n’enfouissent provisoirement leurs émotions jusqu’au prochain passage chez le médecin, où ils piqueront une crise. Quand nous voyons un enfant apeuré, violent ou impossible à contrôler, nous n’essayons pas toujours de comprendre la raison de son attitude. Nous ne nous demandons pas s’il a eu l’occasion d’évacuer sa souffrance par le jeu ou la parole. Nous nous focalisons sur son comportement, qui nous inquiète ou nous contrarie au point que nous ne pensons plus à recourir au jeu pour solutionner le problème.
Laure, une de mes amies, discutait sur une aire de jeux avec une dame dont elle venait de faire la connaissance, mère d’une petite fille de trois ans et d’un garçon de dix-huit mois. Laure tolère volontiers les cris et l’énergie des jeux déchaînés. Les deux enfants ne tardèrent pas à lui grimper dessus. Leur mère estima qu’ils devaient se calmer. Sans laisser à Laure le temps de réaliser ou d’intervenir, elle gifla l’aînée, fort. Mon amie en eut le cœur brisé – elle a horreur qu’on lève la main sur un enfant et brûlait d’envie d’expliquer à la mère qu’elle avait tort –, d’un autre côté, elle se doutait bien que celle-ci n’était pas en état de l’écouter. Laure décida de garder un œil sur la petite fille. Cette dernière ramassa un bâton et courut après son frère. Laure l’arrêta juste à temps, lui confisqua son bâton et lui dit d’un ton facétieux : « Oooooooh non ! Pas question ! » La fillette éclata de rire et voulut rejouer ce jeu encore et encore. Elle ne songeait plus à s’en prendre pour de bon à son frère (du moins dans l’immédiat). La mère, consciente que mon amie venait de désamorcer une situation périlleuse sans élever la voix ni lever la main sur personne, observa la scène avec grand intérêt.
On imagine sans peine la punition de la fillette si elle avait attaqué son frère. Sa mère se serait estimée en droit de la gronder, en oubliant qu’elle l’avait inutilement giflée pour commencer. Heureusement, le conflit se résolut sur le mode du jeu. La tentative infructueuse de la fillette de se consoler de la gifle en frappant un être plus faible qu’elle déboucha sur un soulagement réel, sans que nul n’ait reçu de coup. Mon amie n’avait pas eu grand-chose à faire : elle s’était contentée de rester à proximité de l’enfant, en s’assurant qu’elle ne blesserait personne, et s’était adressée à elle sur un ton chaleureux et empreint d’humour. La fillette s’est chargée du reste en décidant de jouer à frapper son frère plutôt que de le frapper pour de vrai.
Une piqûre chez le médecin ou une gifle ne constituent que deux exemples des milliers de blessures et de plaies à panser de l’enfance. Aucun de nous ne peut espérer voir satisfaits tous ses besoins ; aucun de nous ne sort de son enfance sans jamais recevoir insulte ou blessure. Par ailleurs, en sus de ces grands traumas et petites frustrations, un enfant doit chaque jour emmagasiner des quantités d’informations nouvelles. Songez à ces billions de données qu’il a à traiter ! Il y a tant à découvrir et tout cela doit être trié, classé, mémorisé. Le jeu reste, pour les petits, le meilleur moyen – celui qu’ils préfèrent, aussi – de relever le défi, tant pour guérir des blessures que pour traiter ces nouvelles informations.
Un père de famille qui fit appel à mes services me raconta que des camarades de classe de sa fille prenaient depuis peu des leçons d’anglais ; ce qui la fascinait. Pendant plusieurs semaines, à son retour de l’école, elle décrétait : « On dirait qu’on parlerait une autre langue. » Son père et elle baragouinaient alors comme s’il s’agissait du langage d’un lointain pays. Le père craignait que quelqu’un, en les entendant, ne s’imagine qu’ils se moquaient des enfants originaires de Russie ou du Japon. Je le rassurai : en imitant ses camarades, sa fille exerçait son empathie. Elle se confrontait à la nouveauté de la seule manière à sa portée : par le jeu.
Jouer permet de se remettre spontanément de petites contrariétés, mais un enfant pris au piège de sa souffrance peut avoir du mal à s’amuser. Il s’isole dans un donjon d’impuissance et de solitude. Ce n’est pas évident de déterminer ce qui se trame dans la tête d’un enfant. Votre fille vous dit : « Je ne veux pas jouer au foot : je suis nulle » et vous ne savez pas si cela l’humilie de marquer moins de buts que les autres ou si elle peine à se faire des amies au sein de son équipe. Un garçon agressif frappe ses camarades dès que l’instituteur a le dos tourné. Se sent-il exclu ? Ne se rend-il pas compte que son comportement n’arrangera rien ? Ou veut-il plutôt évaluer sa force, soucieux de voir jusqu’où il peut aller et comment les autres réagiront ?
Certains enfants – ceux qui souffrent le plus – passent la majeure partie de leur temps isolés, démunis, jouant très peu librement voire pas du tout. Mais même les enfants les mieux choyés, les plus épanouis, s’enferment dans leur donjon quand ils ont peur, se sentent dépassés ou abandonnés. Prenez un enfant qui vient de passer une sale journée. Vous paraît-il incapable de s’amuser de bon cœur ? Se cache-t-il ? S’en prend-il à vous ? S’acquitte-t-il de ses obligations sans joie, sans élan ? Peut-être se sent-il coincé : il répète les mêmes paroles, les mêmes jeux à n’en plus finir, sans vraiment en retirer de plaisir. Peut-être se montre-t-il plus déchaîné que d’habitude ? Autant de signes de sa solitude, de son impuissance.
Quand ils ne parviennent pas à surmonter leurs traumatismes à l’aide du jeu, les enfants, débordés par leurs émotions, peuvent finir par les décharger par une crise. Ils insultent leur entourage ou éclatent en sanglots à la moindre frustration. D’autres se réfugient dans leur chambre ou se blindent en fixant l’écran de la télé, tandis qu’ils zappent d’une chaîne à l’autre. Ils paraissent abattus, apathiques. Les adultes ne remarquent pas qu’ils ont un problème. Parce qu’ils sont tranquilles, les enfants réprimant leurs émotions passent pour sages. Aux yeux des parents, tout va bien. Ce n’est pourtant pas le cas.
Quand un enfant se replie dans son donjon et remonte le pont-levis derrière lui, les parents se demandent comment lui venir en aide. Eux-mêmes peuvent se vivre comme à bout de ressources ou peinés par ce qu’ils interprètent comme un rejet, et se retrancher dans leur propre forteresse. Un isolement qui est évidemment loin d’améliorer les choses avec l’enfant.
• « Il est trop gâté. »

• « Je ne sais plus quoi faire avec elle. »

• « Je m’en veux quand je leur crie dessus, pourtant, je recommence. »

• « Voilà qu’elle a tout à coup peur de l’eau, alors que je lui ai payé des leçons de natation. Il va falloir qu’elle apprenne à nager, sinon… »

• « Va-t’en, je suis occupé. »


Le jeu reste l’un des meilleurs moyens d’entrer en contact avec un enfant, de le sortir de son isolement ou de l’amener à modifier son comportement, jusqu’à ce que le lien et la confiance soient restaurés.

Devenir un parent joueur
Quand je parle de jeu à des parents, il y en a toujours qui me disent : « Je ne joue pas beaucoup avec mes enfants ; c’est plutôt le rôle de ma femme » ou : « Mes enfants savent s’amuser tout seuls. Ils n’ont pas besoin de moi. » J’apprécie leur réaction : elle me met au défi de prouver l’importance du jeu pour les enfants et l’intérêt pour les adultes d’y prendre part, en les convainquant que n’importe qui est capable de jouer, pour peu qu’il le veuille.
J’espère que les chapitres suivants fourniront des conseils pratiques et clairs sur l’art et la manière de franchir les murs et de se rencontrer cœur à cœur. Le parentage ludique se montre très bénéfique dans les situations les plus difficiles, crises de rage des deux ans, morsures à la crèche, anxiété de l’élève de primaire ou débordements d’un préadolescent. Un peu d’humour aide à surmonter les conflits lors de l’habillage le matin, apaise les nerfs mis à mal par une rude journée et rétablit l’harmonie au sein de la famille. Le parentage ludique vient à notre secours, même quand l’idée de jouer ne nous apparaît plus que comme un rêve inaccessible ou une plaisanterie de mauvais goût. Nous craignons souvent que jouer ne consume le peu d’énergie qu’il nous reste. Interagir avec nos enfants sur un mode ludique nous apportera au contraire un regain d’énergie, nous déridera et même souvent nous fournira une solution innovante à d’épineux problèmes.
Beaucoup de parents me disent : « Je ne saurais pas faire l’idiot, comme vous. » Je ne suis pas certain qu’il s’agisse là d’un compliment. Quoi qu’il en soit, il suffit pourtant d’un peu d’entraînement. Contrairement à ce qu’en pense ma fille, faire l’idiot m’a coûté bien des efforts : il m’a fallu surmonter ma timidité, ma gêne à l’idée de la rejoindre dans une aire de jeux comme elle me le demandait, au lieu de rester assis sur un banc auprès des autres parents. Nos enfants, tant que nous restons assez adultes pour les protéger du danger et leur préparer à dîner, ont envie et surtout besoin de nous voir nous détendre. Selon moi, ça n’a pas de sens de laisser le jeu aux autres, parce qu’ils sont prétendument « plus à l’aise ». Pourquoi seraient-ils les seuls à s’amuser ?
D’autant que refuser de jouer ne nous privera pas seulement d’une occasion de prendre du plaisir. Par le jeu, les enfants expriment ce qu’ils ont besoin de dire mais ne se sentent pas capables de parler. C’est notre rôle de les écouter. Voilà pourquoi il est bon d’aller à la rencontre des enfants jusque dans leur monde, en suivant leur rythme. Au lieu de se plaindre : « J’ai passé une sale journée à l’école ; ça t’ennuierait que je t’en parle ? », ils demandent : « Tu veux bien jouer avec moi ? » Pour peu que nous acceptions, ils rejoueront à leur manière ce qui leur est arrivé. Il se peut aussi qu’ils ne disent rien ; c’est alors à nous de prendre l’initiative. En jouant avec eux, nous les aidons à gagner en sécurité intérieure et à se sentir aimés – or c’est précisément ce dont ils ont besoin pour affronter eux-mêmes leurs problèmes. S’ils imaginent que nous les enverrons promener, ils ne nous proposeront même pas de nous mêler à leurs jeux. Ils vaqueront à leurs occupations, comme nous aux nôtres, et nous perdrons ainsi de belles occasions de rapprochement.
Dans mon travail, je passe beaucoup de temps à réintroduire le jeu et l’envie de jouer au sein de familles sans problèmes particuliers, mais qui n’en ont pas moins perdu une petite part de leur joie de vivre. L’autre jour, par exemple, je suis arrivé avec quelques minutes de retard chez mon amie Catherine, pour jouer avec elle et son fils, Brian. Ils passaient alors par une phase difficile – rien de bien méchant : les frictions habituelles entre un garçon de neuf ans et sa mère, refusant qu’elle l’embrasse, se montrant sarcastique, lui tenant tête, ne s’intéressant plus qu’au sport, la rejetant, elle et tout ce qui avait trait aux femmes. Brian et moi avions déjà joué ensemble. Cette fois-là, Catherine et moi avions échangé les enfants. J’avais joué à la bagarre avec Brian, pendant que sa mère Catherine avait joué à la Barbie avec ma fille. À notre immense soulagement et pour notre plus grande joie à tous les quatre. Enfin, un adulte qui sait jouer à ce que j’aime ! Enfin, un enfant qui s’intéresse à un jeu pour lequel je suis doué !
En frappant à leur porte, ce jour-là, je ne savais pas à quoi m’attendre. Au moment où Catherine me cria « entre ! », Brian s’emporta : « Tu es en retard, imbécile ! » C’était parti ! Je répliquai, d’un ton espiègle : « De quoi tu m’as traité ? » et me lançai à sa poursuite. Il se laissa tomber sur le canapé où je le bombardai de coussins. Il se redressa et la bataille de coussins fit rage. Catherine s’esclaffait, ravie que, pour une fois, son fils ne l’ait pas prise pour cible. Brian se réjouissait de pouvoir s’exprimer à plein sans que je le punisse ou lui inflige un sermon. Moi-même, j’étais content que Brian nous montre ce qu’il ressentait au fond de lui. Pas directement, mais en me traitant d’imbécile et en me lançant des coussins, il dévoilait ce que je nomme ses zones douloureuses. Des zones de lui-même où il s’était lui aussi senti stupide.
Je lançai un coussin sur Catherine pour l’inciter à se mêler à notre jeu. Ce qui comptait le plus, c’était sa relation avec Brian, pas la mienne. « Tu veux que je me mette de la partie ? » me demanda-t-elle. « Oui ! » répondit Brian avant que nous ne disputions une bataille de polochons à trois. Quelques semaines plus tard, j’en reparlai à Catherine. À l’entendre, depuis ce jeu, cela se passait mieux avec son fils : elle avait compris qu’il souhaitait encore s’amuser avec elle, demeurer proche d’elle, même s’il donnait par ailleurs souvent l’impression de la repousser. Elle s’était en outre rendu compte qu’épuisée par les tâches, cuisiner, conduire, surveiller les devoirs, faire le chauffeur pour le sport, elle manquait d’énergie à consacrer au jeu. S’amuser avec son fils lui permit de mesurer à quel point il en avait besoin et surtout le bénéfice qu’elle-même pouvait en retirer. Depuis, ils jouent plus souvent ensemble et, à en juger par ce que m’a dit Catherine, je ne suis pas certain que ce soit Brian qui s’en félicite le plus.
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