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Prologue

	Valence, 26 avril 1748

	C’est la tête ailleurs que je me rends sur le lieu de ma convocation, non loin de l’arsenal et des remparts, dans la basse ville de Valence. Je n’ai pas eu l’occasion de revoir ma baronne, à qui je m’apprêtais à déclarer ma flamme. À l’adresse qu’elle m’avait donnée, une maison cossue située non loin de la place Saint-Jean, au cœur de la cité, pas de Claire. Quelqu’un m’avait bien indiqué avoir remarqué à plusieurs reprises une femme bourgeoisement habillée, à la chevelure brune ondulante et bien faite de sa personne, sortir de cette habitation. Mais un autre m’avait, à mon grand désespoir, indiqué qu’il l’avait vue monter avec ses bagages dans une calèche, sans rien savoir de la direction prise. Il ne me restait plus qu’à l’oublier. Aussi facile que d’oublier mon nom. 

	 

	Heureusement, un meurtre à élucider m’attend. 

	Le corps est là, étendu sur un bureau richement marqueté, débarrassé de tout pour l’occasion. L’un des deux sbires du commissaire a retiré pour moi le drap qui le recouvrait. J’ai un haut-le-cœur, et je me retiens de justesse de rendre mon dîner. Rose observe en silence, les traits immobiles. Comment fait-elle pour sembler si sereine ?

	Pour évacuer la tension qui me saisit, je prends le temps de jeter un coup d’œil autour de moi. La pièce, certainement le lieu de travail du mort, Frédéric Bompart, est remarquablement décorée : statues antiques en marbre rose posées çà et là sur des guéridons dorés, une commode richement sculptée sur laquelle trône une horloge de taille imposante, des tableaux aux scènes pastorales accrochés à des murs recouverts de boiseries alternant avec des tentures d’un rouge sombre, des coffres de bois rares répartis un peu partout. Trois fauteuils drapés de soie, dont un en piteux état, sont disposés devant le bureau. Sur le mur du fond, une cheminée au manteau de marbre blanc. D’énormes bûches se consument lentement sur des chenets en bronze doré.

	— A-t-on remis en place ces fauteuils ?

	Ma question semble désarçonner Marchaimbeau, qui s’attendait sans doute à ce que je fasse des commentaires sur le cadavre :

	— Euh… Oui, bien entendu. Les fauteuils étaient renversés, dont celui que vous voyez là, cassé. Et la plupart des consoles et leurs statues étaient également dispersées sur le parquet. Dieu merci, ni consoles ni statues n’ont été brisées !

	Un regard vers Rose pour partager notre impression : le commissaire ordonnateur1 Marchaimbeau n’est pas homme à s’émouvoir facilement de ce qui peut arriver à son prochain. Personnage sulfureux, résolu, enclin à ne considérer que ce qui porte une particule, il a toujours su nager dans le milieu nauséabond des affairistes de tous bords ayant pignon sur rue. Tout en sachant parfaitement jusqu’où ne pas aller.

	Je n’ai pas de particule, j’ai été éloigné de mes parents à ma naissance. Mon père, le curé Molard, un prêtre entièrement dévoué à sa paroisse de Saint-Barthélemy-le-Pin, ne pouvait, sans s’attirer la vindicte de l’Église, avouer qu’il avait fauté avec ma mère, dont je crois savoir qu’elle était une paysanne qu’il avait recueillie. J’ai été élevé par une nourrice lyonnaise que j’ai considérée comme ma vraie mère. Poussé vers l’armée juste avant que Marie – ma Manoue – ne meure, j’ai acquis le grade de lieutenant au régiment du Lyonnais2 grâce au commissaire et à son argent, pour service rendu au régiment et au roi3. La quarantaine tout juste engagée, je vis en célibataire, et j’estime que ma physionomie plutôt avenante – grand, brun, yeux bleus, menton volontaire – ne peut être la cause de cette situation. 

	Mon travail m’oblige à me rendre disponible quand un évènement critique risque de chatouiller l’oreille d’illustres princes. Comme c’est le cas ici : Marchaimbeau a été sollicité par son ami Hubert Treuillat de Malmort, directeur provincial du Lyonnais pour la Ferme générale. « Un homme important », m’a indiqué le commissaire, qui m’a fait convoquer alors que j’étais au repos dans ma maison du Crestet, près de La Mastre.

	 

	Rose, c’est mon adjutrice, une jeune pupille du régiment confiée à mes soins par Marchaimbeau, son parrain d’adoption, pour me venir en aide dans mes enquêtes. Lettrée, aussi fine d’esprit qu’impressionnante de constitution, elle a la force de deux bûcherons et est plus adroite que moi dans beaucoup de domaines, dont le maniement des armes à feu. Elle a également un don certain pour faire parler les muets et rendre doux comme des moutons les criminels les plus endurcis. 

	Le commissaire poursuit :

	— Pouvons-nous revenir à notre cadavre, s’il vous plaît ? Mon ami Hubert de Malmort souhaite connaître au plus vite les raisons de sa mort. Pour dater le moment fatidique, j’ai, sans attendre votre arrivée, fait faire une expertise hier dans l’après-midi par Henri.

	Henri de Montraigues, le chirurgien-major du régiment. Il m’a donné tous les rudiments d’analyses post-mortem que je possède. Un rien iconoclaste, adepte de l’embaumement artériel préconisé par un médecin hollandais4. Entre deux godets de vin, il apporte toujours de bonnes analyses et de bons conseils.

	— Quelles sont ses conclusions ?

	— Pour lui, l’homme a été tué il y a peu de temps, sans doute durant la soirée précédant la découverte de son corps, donc celle du vingt-trois avril. Le corps a été trouvé dans le triste état que vous pouvez observer aujourd’hui. La gouvernante s’est précipitée à la brigade pour faire prévenir Malmort, qui m’a aussitôt contacté pour me confier l’enquête.

	 

	Prenant ma respiration, je m’approche du cadavre, tout en m’appliquant un mouchoir sur le nez. Mon Dieu, quelle puanteur et quelle boucherie ! Le visage boursouflé de la victime présente une teinte mi-violette, mi-blanche. Le nez, sur lequel vient se poser une grosse mouche, n’est plus qu’une masse informe encroûtée de sang figé. Le crâne a été enfoncé, la mâchoire déchaussée pend sur le côté. Seuls les yeux, encore ouverts, sont intacts. Ils sont révulsés et personne n’a songé à les lui fermer. Le torse glabre est couvert d’impacts violacés, le bras gauche est tordu dans une position étrange. Une épaule démise, sans doute.

	— Il y a fort à parier qu’il est mort dans d’horribles souffrances, Monsieur. Qu’en pense Henri ?

	— Il pense comme vous. Mais il a ajouté…

	— Qu’il n’a reçu aucun coup venant d’une lame ni de balles tirées par une arme à feu. 

	— Exact, mon ami, belle observation ! 

	L’humour du commissaire… Je m’en passerais bien, parfois.

	— Avez-vous repéré un gourdin, une bûche, le manche d’un balai… ?

	— Les hommes que j’ai détachés ici n’ont rien trouvé, à part deux pistolets chargés dans le tiroir du bureau. Nous les avons laissés en place. Sans doute le capitaine estimait-il que sa sécurité n’était pas complètement assurée dans cet hôtel particulier si isolé du reste de la ville.

	J’ouvre le tiroir. Les armes sont prêtes à l’emploi, rangées de part et d’autre du compartiment. Je m’approche de la grande cheminée où crépitent les flammes, apportant un semblant de chaleur dans la pièce froide. 

	— Et le feu est entretenu depuis l’arrivée de vos hommes, j’imagine ?

	— Certainement. Mais… voulez-vous dire…

	Je me saisis du tisonnier. Les extrémités sont noircies par les cendres, mais des taches rouge sombre apparaissent par endroits le long du manche.

	— Sauf votre respect, il faudra la prochaine fois que rien ne soit touché avant mon arrivée ou celle d’Henri. Ce tisonnier a servi à frapper le malheureux, et sans doute à lui fendre le crâne. Je ne sais pas en revanche s’il est mort de ces coups portés, car il me semble que l’agresseur s’est servi également de ses poings. Où se trouvait le corps ? 

	Marchaimbeau me désigne l’emplacement sur le parquet ciré : je n’avais pas vu, dans la semi-obscurité de la pièce, la mare de sang figé qui s’y trouve. Je remarque un couteau qui y est collé. En tout cas, il n’a pas servi sur le malheureux. Les coups reçus ont dû être d’une violence inouïe. Il est temps que je m’éloigne de cette scène d’apocalypse :

	— Vos hommes ou Henri ont-ils remarqué d’autres points que je devrais connaître ? 

	— Pas à ma connaissance.

	
	— Qui a découvert le cadavre ? 

	— La gouvernante dont je vous ai parlé. Elle vient tous les matins à la même heure, et passe systématiquement par le bureau de Bompart pour y mettre de l’ordre. Et comme vous allez me poser la question, je précise que tout le personnel quitte chaque soir l’hôtel particulier. Nous n’aurons donc pas de témoins à mettre à votre disposition.



	— Merci, Monsieur. Quelle en est la raison ? 

	— La raison de l’absence de personnel auprès du capitaine en soirée ?

	Je sens une certaine gêne dans la voix du commissaire. Il poursuit :

	— J’ai fait interroger tout le monde sur le sujet, de la gouvernante aux valets, bien entendu. Il semblerait que Bompart souhaitait une discrétion sur ses activités… disons nocturnes. D’après ce que j’ai compris, il n’était pas rare que la gouvernante fasse remettre les chambres en état après une soirée passée avec des invités. Si vous voyez ce que je veux dire…

	Notre homme devait aimer les parties fines, ou les jeux, ou les deux.

	— Rien d’étrange dans la pièce ou ailleurs ? Des traces d’effraction ont-elles été constatées ?

	— Si vous pensez à un vol qui a mal tourné, nous n’avons rien repéré de tel. Aucune porte n’a été forcée, ni aucun tiroir du bureau. Et nous n’avons pas repéré de portes ou de fenêtres malmenées dans les autres pièces de la maison donnant sur l’extérieur.

	Je propose au commissaire, en y mettant les formes, de m’en assurer. En passant devant mon adjutrice, je fais le signe habituel. Elle sait maintenant que je compte sur son sens de l’observation pour me seconder efficacement. J’ai malheureusement un grand défaut. Quand mon esprit brouillon se fixe sur un détail, une bizarrerie – pour moi, pas pour les autres –, mon esprit peut s’évader et me faire perdre un indice. Rose le sait. C’est pourquoi elle m’est devenue indispensable, et que j’avoue sans détour que j’apprécie sa compagnie.

	La visite se poursuit sans qu’aucun détail n’attire mon attention. La demeure devait effectivement servir à certains plaisirs que la morale pourrait réprouver. Plusieurs alcôves habillées du sol au plafond de tentures rouges et équipées de banquettes confortables, plus loin deux chambres munies de grands miroirs orientés vers des lits à baldaquin… Je sens mon commissaire de plus en plus gêné, je choisis de ne faire aucune remarque, et termine la visite par un tour extérieur des lieux, lugubres dans le jour finissant. Même les oiseaux ont décidé de se taire dans le grand parc boisé qui ceinture l’hôtel particulier.

	Quand le dernier rayon de soleil nous quitte, Marchaimbeau et ses gardes sont déjà partis avec le cadavre. J’ai demandé qu’il soit confié aux mains d’Henri, qui sera capable de le maintenir dans un état de conservation tel que je pourrai, si besoin, lui demander une recherche plus poussée sur le corps. Je décide de poursuivre mon enquête le lendemain au siège de la Ferme générale à Valence, dans le quartier Saint-Jean, où officiait Bompart. Dans sa grande bonté, Marchaimbeau nous a réservé une place à l’auberge du Lion d’Or, à deux pas de la cathédrale Saint-Apollinaire. Pas question de repartir tous les soirs au campement de Givors, où est basé le régiment. D’autant plus que les bacs à trailles5 reliant le sud-ouest de la ville à Granges, de l’autre côté du Rhône, n’opèrent plus après le coucher du soleil. 

	 

	Rose n’a rien dit en présence du commissaire, car bien trop disciplinée pour contrevenir aux règles imposées par la hiérarchie. Mais, arrivés dans la chambre mansardée que je vais partager avec elle, chacun à un bout de la pièce où nous attend un lit pouilleux, mon adjutrice prend la parole :

	— Vous n’avez pas évoqué le sujet tantôt, Monsieur, mais j’imagine que nous partageons le même sentiment. Notre Frédéric attendait son assassin de pied ferme, ou ce dernier avait les clefs pour parvenir jusqu’à lui. Dans tous les cas, notre homme connaissait la crapule.

	— Je suis de ton avis. Par ailleurs, l’endroit est très isolé dans la basse ville. Idéal quand on veut se voir discrètement. On peut imaginer un rendez-vous qui a mal tourné.

	— J’ajouterai, Monsieur, qu’il y a de fortes chances pour que l’assassin soit un homme, et un costaud, si vous voulez mon avis !

	 

	J’acquiesce, mais je garde mon avis pour moi, ne souhaitant pas contrarier ma compagne. Je connais au moins une femme qui serait capable de cogner aussi fort. Mais si je livre ma pensée, peut-être alors n’aurai-je plus d’assistante ?

	— Dernier point que j’ai noté, Monsieur : des taches de sang sur les portes du vestibule et du hall d’entrée, sans doute laissées par le tueur en quittant les lieux. Peut-être a-t-il été blessé ?

	Ce qui ne m’arrange guère. La violence dont a fait preuve l’assassin pour achever le capitaine, au moment où celui-ci lui demandait peut-être grâce, en dit long sur la bête qu’on doit traquer. Si en plus la bête est blessée…



	




	Chapitre 1

	La brigade

	Les lieux sont bien modestes comparés à l’hôtel particulier de Frédéric Bompart. On m’a expliqué que c’était une brigade spéciale, une « inspection », dirigée par le capitaine défunt. Le bâtiment se dresse sur trois étages, dominant sur un côté la place des Clercs. Rien ne laisse deviner les folles sommes d’argent que doivent, dans l’ombre, manier les commis travaillant dans cette sombre bâtisse. 

	 

	Nous sommes accueillis par un adjoint, lieutenant de la Ferme de son état, qui nous mène au bureau de Bompart, au dernier étage. L’homme est récent dans sa fonction, il a peu de recul sur le métier, mais suffisamment pour apporter à Rose et à moi les rudiments pour comprendre cette grande machinerie si détestée que représente la Ferme générale. Des souvenirs d’enfance me reviennent à l’esprit. Ma mère adoptive recevait au domicile des gens ayant eu maille à partir avec cette machine à collecter les taxes. Elle avait été réorganisée dès le début du règne de notre Roi pour en faire à la fois son banquier, son gestionnaire, et l’exécuteur de toutes les basses œuvres, en récoltant par la force des taxes sur des produits de plus en plus nombreux. Cela en sus d’une mission qui attisait la haine depuis longtemps : obliger les gens à leur acheter sel et tabac.

	Des discussions captées par mon esprit qui s’éveillait au monde, je n’ai retenu bien entendu que les moments d’horreur contés par ces gens. Untel avait passé deux mois dans un cachot humide pour avoir acquis du sel auprès d’un colporteur. Un autre pleurait la disparition d’un proche, mort aux galères pour avoir tenté de rapporter du tabac des contrées de l’Est. Certains évoquaient des pendaisons, des maisons brûlées… Quand ma Manoue avait vu que j’écoutais, elle m’expliquait avec sa voix douce qu’il ne fallait pas tenir compte de ces racontars sortis de la bouche de gens haineux, qui parlaient souvent d’évènements qu’ils n’avaient pas vécus eux-mêmes.

	— Le capitaine Bompart était notre chef, paix à son âme. Il faut que vous retrouviez l’assassin, Monsieur.

	— Nous sommes là pour cela, Lieutenant. Aussi voudrez-vous bien nous entretenir le plus précisément possible de tous les détails qui pourraient avoir un sens pour notre enquête. Nous vous écoutons, mon adjutrice ici présente prendra les notes nécessaires.

	Notre homme est finalement assez bavard. Nous avons tout su sur la façon de se vêtir du capitaine, ses habitudes alimentaires, son goût prononcé pour les meilleurs tabacs, l’ordre avec lequel il menait les affaires, la méticulosité avec laquelle il classait les dossiers, le choix des plumes et de l’encre pour transcrire les comptes-rendus. La qualité des repas qu’il partageait parfois avec le lieutenant prouvait que l’homme savait vivre et profiter de certains avantages. Mais rien sur sa vie personnelle. Le jeune officier n’avait pas encore été invité à son hôtel particulier – l’aurait-il été un jour ? – et n’avait aucune information sur qui s’y rendait.

	— Lui arrivait-il de se confier à vous, concernant un sujet qui le tracassait, un doute sur une action à mener ?

	L’intervention de Rose a surpris le lieutenant. Il ne s’attendait peut-être pas à ce qu’elle sache parler ? C’est en me regardant avec un mépris affiché qu’il répond :

	— Au sein de notre organisation, Monsieur, les informations sont communiquées du bas vers le haut, qui s’inscrit dans cette tâche ardue consistant à commander aux échelons inférieurs. Quand un capitaine se pose des questions, il demande l’avis d’un autre capitaine ou d’un officier à l’échelon supérieur. Cela évite que nos commis ne soient au courant de faits qui ne les regardent pas.

	L’animal est parvenu à énerver ma douce Rose, car le ton commence à monter :

	 — Au diable cette morgue qui fait perdre du temps au lieutenant Molard ! Savez-vous quelque chose qui nous éclairerait sur la raison pour laquelle quelqu’un a réduit votre capitaine à l’état de bouillie pour vieil édenté !? D’officier à officier, cela devrait être possible, non ?

	 

	Livide, le jeune lieutenant me regarde, les yeux sortant de leurs orbites. D’abord sans doute de fureur, puis, très vite, de peur. Rose a déposé écritoire portatif, plume et encrier, et s’est approchée très près de lui, les manches retroussées. L’homme est intelligent, il semble comprendre d’un coup l’intérêt à collaborer avec nous. Il poursuit d’une voix qui a perdu toute virulence :

	— Encore une fois, je suis trop récent dans ma fonction. Le capitaine ne me faisait sans doute pas encore assez crédit pour se confier à moi, et…

	— Avez-vous senti, en certaines occasions, qu’il n’était pas loin de le faire ? Que certains faits le tracassaient visiblement, et que vous étiez suffisamment compétent pour qu’il voie l’intérêt de se confier à vous ??

	J’ai posé ma question calmement, d’une voix doucereuse - Rose dirait hypocrite - afin que l’homme reprenne confiance après l’attaque de mon adjutrice. Et ça a l’air de fonctionner.

	— Depuis une bonne semaine, je le sentais effectivement contrarié, alors même que nos affaires se déroulent sans soucis, avec les profits attendus par la Direction de Lyon. 

	— Pensez-vous qu’il pouvait craindre quelque chose ? 

	— Craindre quelque chose ? Grand Dieu, non. Le capitaine n’était pas homme à avoir peur de quoi que ce soit. La peur, c’est lui qui l’installait chez les autres. Pour le bien de la Ferme, bien entendu.

	Inutile d’insister, nous n’en saurons pas plus pour le moment. Je fais dévier la conversation vers les sujets touchant au métier et à l’organisation de la Ferme générale. Notre lieutenant, rassuré par mes questions et, sans doute, ma capacité à dompter – s’il savait ! – le fauve qui prend des notes à mes côtés, nous fournit des explications très savantes que je vais résumer en profane de la matière.

	Depuis longtemps, les rois confient par appel d’offres, à des banquiers, des gens très fortunés ou ayant rassemblé les fonds nécessaires, la collecte des impôts directs et des taxes sur un grand nombre de marchandises. Les bénéficiaires de cette charge, appelés fermiers, s’engagent à verser au roi une somme annuelle décidée sur une période donnée, basée sur une estimation de ce qui sera récolté. En échange, ils peuvent collecter pour leur compte les taxes dues à la Couronne, et l’argent des produits sous monopole d’État comme le tabac ou le sel. Sous l’autorité de notre bien-aimé Louis le quinzième, les fermiers ont été réunis dans une Ferme générale6. La principale taxe collectée reste la gabelle ou impôt sur le sel, mais les brigades comme celle de Valence sont concernées par toutes les taxes car elles sont à la croisée des échanges de tissus, tabac, et autres denrées exotiques avec l’étranger.

	La brigade de Valence, dépendant comme huit autres brigades du capitaine défunt, officie pour le directeur provincial Malmort.

	— Bien entendu, poursuit le lieutenant, en attendant la nomination d’un nouveau capitaine, notre directeur nous a formellement demandé de mettre à votre disposition tous nos registres. Nous rassemblons ici ceux des autres brigades, qui nous les remettent à chaque fin de mois. Ainsi, le contrôle des opérations, effectué à Valence, s’en trouve facilité.

	Je ne réponds pas. Il nous faudrait certainement, à Rose et à moi, des semaines pour venir à bout de cette montagne de papiers. Et pour quel résultat ? Si un écrit se trouvait être compromettant pour l’assassin, en admettant bien entendu que ce dernier appartienne à la brigade, il ne serait déjà plus ici. Je jette cependant un coup d’œil vers mon adjointe. On ne sait jamais, elle pourrait peut-être se proposer pour une recherche… Elle fixe mon regard, le sien a l’aspect des mauvais jours, inutile d’insister pour le moment. 

	— Dites-nous plutôt qui sont vos employés ici, mon ami. Nous désirons les voir un par un, et aujourd’hui dans la mesure du possible.

	 

	Pour gagner du temps, Rose et moi nous répartissons les entretiens. Je m’occupe des commis rattachés directement au capitaine, et mon adjutrice, des autres commis. Défilent dans le bureau mis à ma disposition au rez-de-chaussée un contrôleur, un receveur des traites7, un receveur des gabelles, et un entreposeur. Ils semblent tous quatre sortis du même moule : bien vêtus, rondouillards, perruque grise empoudrée… La même façon onctueuse de s’exprimer, la même précision de langage. Le contrôleur est le plus petit et le plus charpenté. De son visage poupin se dégagent des yeux noirs perçants qui vous glacent les os. J’apprends de lui tout le fonctionnement qui régit la Ferme au niveau de l’entreprise, à Paris. 

	— Je dépends du capitaine, mais je rapporte également au contrôleur général, lui-même aux ordres à la fois de notre directeur provincial et de Paris.

	— De Paris ? Pouvez-vous m’en dire plus ?

	— Bien entendu, répond l’homme avec un soupir qui en dit long sur le mépris que lui inspire l’homme de la rue ou la gent militaire. Ou les deux. Nous nous appuyons sur une organisation parisienne dont le but est de contrôler toutes les activités au service des fermiers généraux8. Les directions provinciales sont systématiquement inspectées lors de tournées organisées par des fermiers. Ils vérifient les caisses, le fonctionnement des brigades, et l’état des entrepôts de sel et de tabac. « Pas la moindre possibilité de fraude », m’indique mon contrôleur avec une fierté non dissimulée. « Il s’agit d’une administration exemplaire indispensable au roi ».

	Je m’abstiens de tout commentaire. Ce que j’entends de la Ferme générale, c’est qu’elle s’enrichit sur le dos du roi, et que le produit des taxes relevées est bien supérieur en général à la somme forfaitaire payée chaque année. La bonne administration de la Ferme sert la Ferme, non l’État.

	En fin de journée, de retour à notre hôtel, je partage avec Rose le maigre butin d’informations soutirées lors de nos interrogatoires. Pour moi, à l’évidence, le capitaine était entouré d’une telle organisation pointilleuse, que la cause de sa mort ne peut se trouver dans une fraude quelconque. À moins d’un vaste complot impliquant de très nombreux acteurs. Mon adjutrice est de mon avis, mais semble avoir glané une information importante :

	— Les dix commis interrogés, Monsieur, présentent tous un point commun : ils ne pleureront pas leur capitaine. Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour comprendre que ce dernier était tyrannique, débordant d’ambition et peu humain.

	— Voilà effectivement un retour bien intéressant. Il faudrait que nous approfondissions le sujet, et…

	— C’est prévu, Monsieur. Un des commis, le plus vindicatif, semble me trouver à son goût. Même si j’ai eu un moment l’envie de lui faire oublier cette idée, je me suis résignée à lui faire espérer une issue favorable à sa démarche. Je lui ai donné rendez-vous demain, après la fermeture de la brigade, dans un cabaret non loin d’ici, et je compte bien tirer profit de cette rencontre.

	— Belle initiative, madame l’adjutrice.

	J’aurais voulu mettre plus d’entrain dans ma réponse. L’idée qu’un autre que moi puisse s’intéresser à Rose me dérangerait-elle ? Ridicule !

	 

	La journée suivante se déroule sans information supplémentaire. Nous retournons sur les lieux, et le lieutenant nous fait faire une visite complète. Nous comprenons que les autres brigades sous l’autorité du capitaine défunt sont dédiées aux opérations journalières locales : convoyages, entreposage du sel ou du tabac, vérifications, prélèvements des taxes … Les brigades dépendant de Frédéric Bompart sont situées de part et d’autre du Rhône. Vers l’est, la plus éloignée de Valence est à presque deux jours à cheval d’ici. Elle a été constituée à Pont-de-Beauvoisin, sur la rive occidentale de la rivière Guiers qui sépare le royaume du Duché de Savoie. Il s’agit d’un véritable bastion, renforcé par l’armée, car c’est un lieu privilégié pour le passage de marchandises de contrebande. Il n’est pas rare qu’un commis se fasse tuer par des trafiquants. Côté Vivarais, la plus grosse brigade sous les ordres du capitaine est celle de Saint-Péray. Le lieu a été choisi car il est proche de la caserne des dragons de Toulaud et du village de Granges, où le bac à traille du sud de la cité de Valence dépose ou embarque ses passagers. Quelle brigade choisir pour poursuivre notre enquête ? Pendant que je laisse Rose aux mains sans doute fort disgracieuses du commis à qui elle a donné rendez-vous, je décide de ne pas me laisser abattre par l’absence complète de pistes. J’ai repéré la veille une auberge qui sentait bon les petits plats, et me venge sur une ventrée de vernatous9 rôtis puis liés dans un creuset de bonne terre à du beurre, une barde de lard et une gousse d’ail. Pour que me viennent à l’esprit plus d’idées sur la façon de faire progresser mon enquête, j’accompagne le tout d’un pichet d’Hermitage, dont on dit qu’il a été ramené d’Orient par le chevalier de Stéremberg devenu ermite. « Ce nectar repose en tonneau depuis des années, et n’attendait que votre palais » me clame l’aubergiste, voulant sans aucun doute en justifier le prix.  

	 

	Quand Rose me rejoint, je n’ai toujours rien trouvé. Je suis sur mes gardes, car la demoiselle semble bien guillerette. Il ne manquerait plus que le commis de malheur ait réussi à attirer la caille dans ses filets. Mais il n’en est rien, Rose me rassure vite :

	— Cela m’a coûté trois cruchons de mauvais vin, mais j’ai obtenu l’information que je cherchais, Monsieur. Notre capitaine était bien détesté de ses troupes. Il n’était pas avare de punitions et de brimades. Il a un jour mis au cachot un commis accusé d’un viol, en lui faisant partager la cellule avec trois condamnés à la pendaison. Et vous le devinerez sans doute, un de ces condamnés était là par la faute du commis. Ce dernier est mort dans d’atroces souffrances. Bompart s’est ensuite réjoui en plusieurs occasions de cette punition qu’il estimait exemplaire.

	— Bompart devait donc avoir beaucoup d’ennemis prêts à lui faire mordre la poussière à la moindre occasion. C’est un bon point. Mais comment procéder, maintenant ? Nous avons interrogé les commis de Valence, mais il y a ceux des autres brigades. Une petite centaine de personnes, en somme.

	— Oui, je le concède, Monsieur. Néanmoins…

	Je sais que Rose a trouvé autre chose. Un sourire qu’elle tente de masquer mais qui ne me trompe pas… Elle poursuit :

	— Un nom est revenu à plusieurs reprises hier et dans la bouche de mon galant aujourd’hui : celui de Paul Rapon, appelé le Rapace, pour son amour des belles bourses pleines d’écus et du beau sexe.

	Le mot « galant » me titille un peu, mais passons. Restons concentré :

	— Et qu’a-t-il de particulier, ton bel oiseau, qui en fasse un tueur de Bompart ?

	— Ce Rapace est le brigadier en charge de Saint-Péray. Un bellâtre très expérimenté, satisfait de sa personne et aux fortes ambitions, qui n’hésitait pas à se confronter à Bompart. Certains disent qu’il lorgnait son poste. De plus, le commis me soutient que le Rapace a vu le capitaine très récemment. Mais il ne s’est rien su de cette rencontre.

	— Pourquoi le lieutenant interrogé n’a-t-il pas évoqué ce point ?

	— Il faudra le lui demander. Mais je suggère que, étant très récent dans les effectifs, il craint peut-être le brigadier de Saint-Péray.

	— Avec ce que tu m’as dit de Bompart, comment ce dernier aurait-il pu tolérer qu’un subalterne comme ce Rapon soit capable de lui résister ?

	— Car il semble, Monsieur, que le brigadier ait les faveurs de votre commanditaire Hubert de Malmort, le directeur provincial.

	 


Chapitre 2

	Le Rapace

	Le passage du bac s’est déroulé sans anicroche, même si j’ai craint un moment que la barge tractée à l’aide de l’immense filin qui relie les deux rives ne reste plantée au milieu du Rhône, tant elle était alourdie par un nombre important de chevaux et de chariots se rendant dans le Haut Vivarais. Le matin, j’avais demandé au lieutenant une lettre de recommandation à l’attention du Rapace. Il nia par ailleurs avoir eu connaissance d’une entrevue entre le Rapace et le capitaine peu de temps avant sa mort, mais je jurerais volontiers qu’il mentait.

	Le trajet jusqu’à la brigade de Saint-Péray se fait aisément. Nous passons au loin des ruines majestueuses du château de Crussol, puis longeons celui de Beauregard récemment muni d’un mur d’enceinte, et dont le lieutenant nous a indiqué qu’il servait depuis peu de prison pour La Ferme générale. La brigade ne vaut pas par sa prestance. Deux grandes bâtisses sombres accolées, chichement décorées, s’élèvent sur deux étages. Au milieu des bâtiments, un grand porche s’ouvre sur une cour intérieure et des écuries. Nous sommes accueillis par un homme en uniforme bleu aux amples manches rouges. Très grand, cheveux blonds tirés en chignon, le visage finement dessiné, le front haut, les épaules larges, il s’agit probablement du brigadier Rapon, le fameux Rapace.

	— Soyez les bienvenus à la brigade, Mademoiselle, et vous, lieutenant Molard. On m’a informé de votre désir de mener votre enquête au sein de ma brigade sur la mort de notre capitaine. Croyez bien que ma collaboration sera totale. La justice doit faire son œuvre et ne pas laisser impuni un tel crime. 

	Il ajoute, après nous avoir guidés vers l’intérieur du premier bâtiment :

	— Vous pourrez rester autant que vous le voudrez, je viens de faire mettre à votre disposition deux pièces à l’étage qui servent de chambre de passage pour mes hôtes. Vous y trouverez tout le confort nécessaire.

	J’avoue que l’accueil me plaît. Il n’en est sans doute pas de même pour mon adjutrice, dont le nez se tord. Elle mord les méchants et se méfie des gentils, des bellâtres et des prétentieux. À y penser, je me demande dans quelle catégorie je me situe à ses yeux.

	 

	Nous nous rendons vite compte que le contraste est frappant avec la brigade de Valence. Les commis, la plupart d’entre eux des brutes épaisses, sont armés jusqu’aux dents. La salle d’armes est impressionnante, des dizaines de fusils et mousquets sont alignés sur des râteliers, des armes blanches débordent de coffres entrouverts, des tonneaux de poudre occupent tous les coins de l’immense pièce. Le Rapace nous explique qu’il s’agit en grande partie d’armes saisies sur des contrebandiers. La salle est prolongée par un grand dortoir où je compte une quinzaine de lits. Nous constatons que beaucoup de pièces sont réservées au recel de marchandises variées comme des ballots de tissus, des vêtements, du tabac, du sel, des épices, du vin… Les pièces sont toutes verrouillées. J’apprends que seuls le Rapace et son sous-brigadier en possèdent les clefs.

	Utilisant la même tactique qu’à Valence, Rose se charge d’interroger les commis, pendant que je m’occupe des officiers. Avant de m’entretenir avec le Rapace et son sous-brigadier, j’interroge un contrôleur, un receveur des traites, et un entreposeur. Un trait commun à ces trois messieurs : ils ne plaisantent pas beaucoup, et semblent se méfier de tout. 

	— Je dois vérifier sans arrêt l’état des marchandises confisquées, me confie l’entreposeur. Nos commis sont tous d’anciens soldats, braves, mais peu scrupuleux. Il n’est pas rare que du tabac disparaisse. Quand c’est pour leur consommation, nous fermons les yeux. Mais certains en profitent pour les remettre à des contrebandiers contre une commission. 

	— Que leur arrive-t-il s’ils se font prendre ?

	 — Ils risquent les galères. Mais ils ont de la chance, avec le Rapace : ce dernier est magnanime, il laisse toujours une chance au voleur. Si ce dernier est pris à nouveau la main dans le sac, son sort est en revanche scellé.

	— Que faites-vous de toutes les marchandises accumulées ?

	— S’agissant des calicots10, nous les confions contre rétribution aux importateurs marseillais, à charge pour eux de les revendre sur les marchés étrangers. Concernant le tabac, nous revendons le meilleur, souvent proche du nôtre : du tabac du Nouveau Monde, fourni par les Anglais. Nous brûlons le tabac coupé, de piètre qualité, venant des pays situés à l’est du royaume. Mais nous avons fort à faire, car les trafiquants sont de plus en plus nombreux, et nos saisies également.

	À la fin de la journée, je me retrouve avec Rose en compagnie du Rapace devant un feu de bois. Ce dernier possède un appartement au deuxième étage d’une des bâtisses, composé d’un grand salon, d’une chambre, et d’une salle d’eau équipée « à la mode anglaise », dont il est très fier. La journée a dû être rude, l’homme peine à retirer ses grandes bottes de cavalerie.

	— Ce n’est pas aujourd’hui que notre directeur se plaindra de notre manque d’efficacité. Nous avons mis en fuite un groupe armé qui pensait faire tranquillement son petit trafic non loin d’ici, à Vernoux. Heureusement, j’ai mes espions, ça facilite les choses.

	Je suis d’humeur badine, ce soir, j’ai donc tout le temps d’écouter le brigadier s’épancher sur ses exploits. Après tout, c’est peut-être ainsi que Rose et moi connaîtrons mieux le fonctionnement de la Ferme, et qui sait, arriverons-nous plus vite à l’assassin du capitaine. Je décide de le caresser dans le bon sens :

	— Il en faudrait beaucoup, des officiers comme vous, pour rendre service au roi ! L’affaire vous a-t-elle coûté des hommes ?

	— Non, Monsieur, Dieu nous a préservés. Dieu… Et la minutie avec laquelle nous avions préparé le guet-apens.  

	La botte gauche vient de libérer sa jambe, la chaise sur laquelle il est installé vacille. Il poursuit :

	— Il est vrai que ces opérations ne sont pas sans danger. Le mois dernier, j’ai perdu deux commis dans une embuscade, alors que nous convoyions une charrette de sel vers notre dépôt. Je n’ai réussi à en remplacer qu’un seul depuis lors, je ne peux donc plus compter que sur douze hommes armés.

	Rose a visiblement choisi la même tactique que moi :

	— Sans doute aimeriez-vous disposer de plus d’agents pour les tâches ingrates dont vous avez la responsabilité ? Le capitaine Bompart en avait-il conscience ?

	La deuxième botte vient de lâcher prise, tombant lourdement sur le sol, et je jurerais qu’il y avait une hargne contenue dans le geste du brigadier.

	— Oui, bien entendu. Mais la science du commandement n’implique-t-elle pas de savoir prendre des décisions ou de convaincre sa hiérarchie de les prendre ?

	Pas besoin de regarder mon adjutrice pour savoir qu’elle jubile de ce coup de maître. En une seule phrase, le Rapace a avoué le peu d’estime qu’il avait pour son ancien patron. Mais l’animal a compris lui aussi qu’il était allé trop loin. 

	— Maintenant, tout cela a un coût, et il est sans doute délicat de justifier un renfort d’effectif pour une brigade, quand d’autres ont des besoins similaires.

	Je ne veux pas l’embarrasser davantage, je passe au sujet de notre entretien :

	— Votre capitaine, comme vous le savez probablement, a été assassiné à son domicile. Pouvez-vous nous indiquer quand vous l’avez vu pour la dernière fois et ce que vous faisiez le vingt-trois avril en fin de journée, moment où est datée sa mort ?

	Notre homme est un instant désarçonné. Il s’attendait sans doute à pouvoir reprendre le récit de sa dernière prise d’armes. Mais il récupère vite le contrôle de ses nerfs, et c’est avec un large sourire qu’il répond :

	— Notre lieutenant à Valence a dû vous expliquer que j’avais eu une entrevue avec Frédéric Bompart peu de temps avant qu’il ne rentre chez lui ce maudit jour. Mais je vais vous décevoir, Monsieur Molard, il n’y avait rien que de très banal dans cette entrevue qui se tenait régulièrement entre nous. Vous imaginez bien que nous avions de multiples sujets à traiter, comme la surveillance des organisations de trafiquants circulant entre Suisse, Savoie, et Lyonnais, et le point sur l’activité des brigades.

	— Je ne comprends pas le dernier point. En quoi l’activité des autres brigades vous concerne-t-elle ? Voulez-vous par vos propos nous indiquer que vous receviez une écoute particulière de la part du capitaine sur ce sujet ?

	— L’expérience, Monsieur. C’est ce que reconnaissait en moi le capitaine. Même si je suis encore jeune, je peux me targuer de bien maîtriser ce monde obscur des trafiquants. Je ne crains personne, donc je ne leur laisse pas un pouce de terrain pour leurs activités criminelles. Là où d’autres se contentent de fermer les yeux sur les menus trafics, rien ne m’échappe et je sanctionne toutes les fraudes sans faiblesse.

	L’homme est incontestablement fier, voire hautain. Et très ambitieux. Après tout, c’est de ce genre de serviteur dont a besoin le roi. Il doit certainement avoir l’écoute de son directeur Hubert de Malmort, mon commanditaire. Autant essayer de le mettre de notre côté, il nous sera peut-être d’une grande utilité.

	— Lors de votre dernier entretien, Frédéric Bompart vous a-t-il semblé plus inquiet que d’habitude ? A-t-il évoqué un incident ou une difficulté particulière dans ses activités ?

	— Les tracas sont monnaie courante dans notre métier, Monsieur. Il se trouve que les résultats ne sont pas à la hauteur des ambitions de notre directeur. Les rentrées d’argent baissent légèrement, car les contrebandiers sont de plus en plus aguerris et armés. Et le capitaine s’en trouvait effectivement fort contrarié.

	— Vous lui avez apporté vos conseils ?

	— Comme à chaque fois qu’il me sollicitait, Monsieur.

	— Quels ont été ces conseils ?

	— Vous m’embarrassez, Lieutenant. Il s’agit de propos confidentiels touchant à l’organisation de nos brigades.

	J’en sais assez sur ce point. Le Rapace se sentait au moins autant capable que le capitaine de gérer les brigades. L’ambition l’a-t-elle poussé à se débarrasser d’un obstacle ?

	 

	L’échange avec le Rapace se poursuit encore un peu, mais nous n’apprenons plus grand-chose. Bompart était visiblement un homme secret, qui ne se livrait pas beaucoup sur sa vie privée. Au travers de quelques propos anodins et en réponse à des questions incisives de Rose, je retiens qu’il devait bien profiter de la vie, car il était connu qu’il recevait souvent dans son hôtel particulier, et que « les belles dames y défilaient sans compter ». Je ne peux m’empêcher de penser à ma Baronne : peut-être était-elle parmi les invitées ? Cette idée me fait peine, mais je sais dans mon for intérieur qu’elle n’est pas si saugrenue que cela. Ça y est, j’ai une raison de plus pour la retrouver. Pauvre de moi !

	Le lendemain, le coq m’arrache à mes rêves où se côtoyaient de manière invraisemblable odeurs de genévriers et de tapis de fougères, moments de rires avec ma Manoue, coups de canon, et scènes torrides avec Claire vêtue en moine.

	En sueur, malgré la fraîcheur de cette nouvelle journée de printemps qui s’invite par la fenêtre de notre chambre, je constate que Rose est déjà debout et habillée, et qu’elle s’adresse à quelqu’un à la porte entrouverte. Elle semble rassurée quand elle me voit émerger de mes songes :

	— Ah ! Vous revenez à la vie, Monsieur. Il n’est que temps. Le brigadier Rapon souhaite nous voir de toute urgence. Hâtez-vous de vous vêtir.

	Quelques instants plus tard, nous nous retrouvons au même endroit que la veille au soir, devant le même feu qui a été entretenu toute la nuit. Le Rapace semble contrarié, il prend juste la peine de nous saluer.

	— Je ne m’attendais pas du tout à ce que je vais vous annoncer. Un de mes commis, le Lièvre, en qui j’ai toute confiance, vient de m’indiquer qu’il avait une information concernant le meurtre du capitaine.

	— Quelle est-elle ? Nous vous écoutons, Brigadier.

	Le Rapace semble reprendre ses esprits. Son désarroi est-il feint ? Il nous regarde à tour de rôle, puis murmure d’une voix hésitante :

	— Il ne m’a rien dit jusqu’à présent, mais…

	Rose commence à s’agacer, je le sens. Elle murmure, d’une voix à la fois douce mais chargée d’une hargne difficilement contenue :

	— Mais ?

	— Il a vu l’assassin au moment de son méfait. Il courait à toutes jambes en sortant du domicile du capitaine, un couteau à la main. Et Bompart a crié le nom de ce dernier au moment de mourir. Celui d’un certain Jacques Faivre.

	 

	Un instant, je songe que mon affaire est finie, et que je vais pouvoir me consacrer à la recherche de la Baronne. Mais passé l’instant, je reviens sur terre : Dieu ne m’a pas habitué à me faciliter la tâche.


Chapitre 3

	Le fabricant

	Jacques Faivre se tient devant moi, les manches de son ample chemise blanche retroussées, laissant voir des bras musculeux aux veines apparentes. Tout est noueux chez cet homme râblé, du visage aux mains. Un cep de vigne, voilà l’image qui me vient à l’esprit. Rose se tient près de lui, prête à intervenir si le fabricant se laissait emporter. Mais il a décidé sans doute de se calmer, et c’est un avec un regard dur comme l’acier qu’il me dévisage, la mâchoire fermée à double tour. Je reprends :

	— Encore une fois, que faisiez-vous ce soir-là chez Frédéric Bompart ? Vous ne pouvez pas nier que vous vous y trouviez, le témoin le Lièvre vous a reconnu.

	Le témoin en question, après avoir identifié devant nous Faivre, n’avait pas demandé son reste, peu rassuré par l’attitude du fabricant qui cherchait à l’étrangler. Il avait fallu faire barrage à l’enragé à plusieurs reprises, aussi avais-je jugé plus utile de laisser partir le commis sous bonne escorte.

	 

	Le silence de Faivre dure depuis un moment déjà. Je suis assis derrière le bureau de la grande salle qui m’a été allouée à Lyon par Marchaimbeau dans un immeuble à l’angle de la place des Terreaux et de la rue Sainte-Marie. L’homme n’a pas été difficile à retrouver, plusieurs commis à Valence connaissaient son nom et son métier. Jacques Faivre est fabricant d’étoffes de soie à Lyon, il habite rue de la Barre, face à l’Hôtel Dieu dont la grande façade a été récemment rénovée. Rue de la Barre, là où j’ai été élevé par ma Manoue. Mais il habite du bon côté de la rue, dans un bel immeuble face à ceux, humides et insalubres, qui jouxtent l’Hôtel Dieu, et où s’entassent beaucoup de ceux qui vivent du tissage de la soie11. Il avait été vu à plusieurs reprises à Valence dans le bureau de Bompart à la brigade, sans que personne ne sache ce qu’il y faisait. Nous l’avons surpris à son domicile, attablé avec plusieurs convives dans une grande salle de réception richement décorée. 

	Embarqué de force par deux soldats mis à mon service pour faciliter l’arrestation, Faivre n’avait toujours pas décoléré une heure après le départ du témoin. Puis il s’était calmé, retrouvant peu à peu un aplomb qui devait être le sien face à ses chefs d’ateliers. Il s’était même permis de nous faire quelques remarques qui montraient l’intelligence de l’homme :

	— Comment pouvez-vous vous fier à un homme qui n’avait aucune raison d’être sur le lieu du crime au moment dudit crime ? Je travaillais effectivement pour Bompart, il me passait commande régulièrement de tissus qu’il confiait à son tailleur pour lui confectionner des vestes, ainsi que des robes pour des femmes de ses amis. Ce faisant, je connais le personnel de Valence. Votre homme, m’avez-vous dit, est un simple commis de la brigade de Saint-Péray ? La belle affaire ! Je n’y ai jamais mis les pieds !

	Et d’ajouter :

	— Et pourquoi ce petit escroc n’est-il pas venu immédiatement après l’assassinat se confier à son supérieur ?

	Ces deux questions, nous nous les étions posées, Rose et moi. Le Rapace avait reconnu n’avoir aucune explication précise à nous fournir :

	— Le Lièvre m’a affirmé qu’il avait reçu l’ordre directement du capitaine de venir le protéger. Il s’agissait pour mon commis de monter la garde à l’extérieur de l’hôtel. Bombard lui aurait demandé de n’en parler à personne, même pas à moi. 

	— Ne trouvez-vous pas cela étrange ? 

	— Étrange, oui. Mais un capitaine a le droit de vie et de mort sur les troupes qu’il dirige. En deux autres occasions, il a ainsi utilisé les services de commis pour des tâches connues de lui seul.  

	— Et pourquoi le Lièvre a-t-il attendu si longtemps avant de venir vous raconter cette histoire ?

	 — Je lui ai posé la question : cet imbécile craignait mon courroux, d’autant plus que le capitaine n’était plus là pour le défendre.

	 

	Bien entendu, pas question pour nous de fournir ces révélations à Faivre. L’interrogé, c’est lui, pas nous. Je reprends :

	— Il va falloir nous aider, Monsieur. Même si notre témoin n’a pas votre rang, il vous a quand même reconnu. Pourquoi se tromperait-il, d’après vous ?

	Faivre me regarde de travers, il doit se demander dans quel piège je veux le faire tomber avec mes propos paraissant aimables.

	— Cela dépasse tout entendement. Peut-être a-t-il vu quelqu’un présentant de loin la même allure que moi ? Il doit bien y avoir à Valence des gens ayant des traits similaires aux miens ? Après tout, il devait faire sombre à l’heure que vous m’indiquez, il peut s’être trompé, non ?

	— Il avait l’air de bien vous avoir identifié…

	— La belle affaire ! Vous avez vu sa tronche ? Il doit passer son temps à étancher sa soif dans des endroits qui ressemblent plus à des coupe-gorges qu’à des cabarets ! Vous allez me dire que sa parole vaut la mienne ? 

	Et là, il a encore raison. Quelle valeur peut avoir le témoignage d’un individu dont la sueur ressemble à du mauvais vin, et qui, comme la plupart des commis déjà rencontrés, a passé une partie de sa vie à tuer, molester, ou escroquer son semblable ? 

	— Très bien, n’allons pas plus loin sur ce sujet pour le moment. Le connaissant bien, pouvez-vous au moins nous dire qui, à votre avis, aurait eu un intérêt à tuer le capitaine ?

	Faivre semble maintenant rassuré. Les bruits du dehors l’attirent vers la grande fenêtre qui éclaire la salle. Fixant un point invisible à l’horizon à travers les carreaux colorés, il murmure :

	— Votre capitaine menait une vie libre, certains diraient dissolue… Il gagnait bien sa vie, j’en suis témoin, puisque mes soies s’arrachent à prix d’or sur le marché. Enfin, je ne vous ferai pas l’offense de vous expliquer combien la carrière d’un représentant de la Ferme peut être sujette à de multiples dangers. 

	L’animal a raison, une fois de plus. Un animal qui a peut-être pris peur, a voulu mordre, et comprend maintenant qu’aucun chasseur ne viendra tenter de pénétrer sa tanière. Il me faut essayer une approche un peu différente.

	— Il s’agit d’une simple formalité, mais pouvez-vous nous indiquer où vous vous trouviez au moment de la mort de Bompart ? Un témoin suffira à vous disculper définitivement.

	 Faivre a certainement compris qu’il fallait lâcher prise sur ce point. C’est avec un regard dédaigneux qu’il répond :

	— Mon travail m’amène à visiter régulièrement les maîtres d’ateliers qui tissent la soie que je leur confie. La plupart des installations sont situées en face de chez moi. Je vous propose de me retrouver demain à l’aube devant le numéro cinq. Là se trouve l’atelier que j’ai visité en dernier ce soir-là, si mes souvenirs sont bons.

	Est-ce une impression ou la réalité ? Son visage s’assombrit à nouveau, sa mâchoire se raidit. A-t-il vu quelque chose du côté de la rue Sainte-Marie ? Est-ce l’idée que nous allons fourrer le nez dans ses affaires ? Au loin sonnent en cadence plusieurs cloches d’église. Leur tintement semble peu à peu le détendre. Il soupire : 

	— Que ce soit avec les Capucins, les fidèles de Sainte-Catherine ou les Pénitents de Saint-Marcel, nous sommes bien entourés par Dieu, ici ! Désolé, Lieutenant, je ne sais pas vous aider davantage. Votre homme avait peut-être choisi de pactiser avec le Diable.

	 

	Nous décidons avec Rose de profiter de notre présence dans la belle cité pour flâner le long des remparts, empruntant le chemin qui borde le port de Saint Clair puis celui des Jésuites. Arrivés au port des Cordeliers, la faim commence à nous tenailler. Dans mes souvenirs d’enfant, ma Manoue m’envoyait en commission dans la rue Grolée qui possédait, disait-on alors, l’un des meilleurs cabarets de la grande ville. Nous ne sommes pas déçus. Sous une enseigne formée par une gerbe de blé, la pièce enfumée dans laquelle nous pénétrons est pleine de bonnes odeurs, qui contrastent avec la puanteur de la rue. Très vite, cervelas, hures de sanglier, pâtes de fruits et bugnes ont raison de notre vigilance, d’autant qu’ils sont arrosés d’un petit clairet de derrière les fagots. Tout cela est bien loin des glands et lézards que ma mère d’adoption s’acharnait à arranger en repas qui puisse me tenir au corps !

	Il nous reste quelque temps pour retrouver notre capacité de réflexion, alors que le pâle soleil d’avril commence à raser les flots du Rhône. Nous nous asseyons sur les marches qui mènent au débarcadère du port des Cordeliers. De nombreux bateaux sont à quai, l’activité n’est pas très intense en cette fin de journée. D’énormes fûts de vin sont alignés près d’une barge, dans l’attente d’un chargement. Comme nous en avons pris l’habitude depuis que nous faisons équipe, je démarre les hostilités :

	— Penses-tu, Rose, que Jacques Faivre fasse un beau coupable ? Me concernant, j’ai quelques doutes.

	L’adjutrice ne semble pas encore avoir récupéré de notre repas, et sa réponse tarde. Elle finit cependant par maugréer :

	— En tout cas, il ne présentait pas de marques de blessures visibles. S’il était bien présent chez Bompart, le sang observé sur les portes n’était pas le sien, ou la blessure de peu d'importance. C’est égal, coupable ou pas, j’ai failli, en deux ou trois occasions lui rabattre le caquet. Cet homme ne sait pas garder son calme. C’est d’ailleurs assez étrange de la part d’un fabricant ayant l’habitude du commerce.

	— Ce que tu dis est marqué de bon sens. Je n’ai jamais côtoyé de près cette race d’homme avant ce jour, mais, de ce que j’en sais, leur métier les oblige à savoir négocier en amont avec les vendeurs de fils de soie, et en aval avec ceux qui tissent le précieux fil pour leur compte. Cela doit nécessiter de leur part de la diplomatie et de l’entregent. Rien de tout ça chez notre fabricant, en tout cas en premier abord. 

	— Cet homme est une vraie brute, Monsieur. Il est certainement capable, si le sang lui monte à la tête, d’occire son prochain. 

	— C’est vrai, le Lièvre serait mal en point à l’heure actuelle si nous n’avions pas fait barrage à Faivre. Et que penses-tu de ce témoin ?

	— Que son témoignage mériterait d’être à nouveau examiné de près. Par souci de promptitude, nous avons agi très vite afin que notre Jacques ne prenne pas la poudre d’escampette. Or, le Lièvre semble un témoin bien fragile. Il bégayait, regardait uniquement ses pieds, et sentait la vinasse.

	— La vinasse, c’était peut-être pour se donner du courage.

	Elle lève les yeux au ciel, je comprends le message : je suis un doux rêveur, un gentil. Je fais mine de n’avoir rien vu, je poursuis :

	— Pour un commis aguerri aux combats les plus violents, il semblait bien effrayé par Faivre. Se connaissaient-ils suffisamment pour que le fabricant prenne ombrage de son intervention, voyant dans celle-ci une odieuse trahison ? 

	— Faivre semblait être surpris au début de l’entretien. Comme s’il ne comprenait rien à ce qui se passait.

	  — Exact. Il va nous falloir du temps pour comprendre de quel bois est fait notre fabricant. Peut-être est-il un excellent acteur !

	 

	Le lendemain, nous nous retrouvons devant le numéro cinq de la rue de la Barre. La grisaille du jour naissant accentue le côté lugubre des lieux, même si une grande activité anime la chaussée. Des charrettes pleines à craquer de rouleaux de tissus et de ballots de soies circulent dans tous les sens. Au loin vers l’ouest, en provenance de Fourvière, un coche tiré par six chevaux peine à se frayer un chemin au milieu des chalands ayant déjà envahi le pavé brillant de la rosée du matin. L’immeuble face à nous, étiré sur toute la longueur de la rue, possède quatre étages. Il est muni d’immenses fenêtres percées à intervalles réguliers dans des murs rendus gris par l’âge et la fumée.

	— Bienvenue dans l’univers de la soie !

	Nous n’avons pas vu approcher Faivre, dont la tenue détonne avec celles des gens qui circulent autour de nous. Le manteau qu’il porte est de belle facture, laissant apparaître un gilet de soie aux couleurs vives. Des souliers vernis à boucle de cuivre complètent la panoplie. Peut-être a-t-il voulu nous impressionner ? Mais l’habit ne fait pas le moine. La délicatesse de la tenue contraste avec les traits durs de l’homme au cou de taureau et aux battoirs qui lui servent de mains. Il poursuit :

	— Ici habite Maître Gibaud, mon meilleur maître d’atelier dans cette rue. Il n’est pas le seul à travailler à mon service, mais c’est de loin le plus efficace. Il travaille aussi, hélas, pour d’autres fabricants, de l’autre côté de la Saône. Mais c’est avec lui que j’ai passé du temps le jour sur lequel vous enquêtez. J’y étais en fin de journée, donc bien incapable de me trouver au même moment à quelques centaines de lieues d’ici. Suivez-moi.

	Nous pénétrons dans un couloir sombre, puis dans une immense pièce aux murs suintants d’humidité, où règne une odeur âcre. Trois métiers à tisser, énormes machines de bois et de fer en mouvement, s’étirent vers le plafond. Des madriers en sapin jauni et noirci prolongés par des ponteaux constituent leur socle. Des traverses parcourent les monstres dans tous les sens pour assurer la stabilité de l’ensemble. Chaque métier, articulé par des rouages et des poulies, est animé par un tisserand en bras de chemise assis sur un tabouret. Sur les côtés, de jeunes garçons actionnent une multitude de fils qui partent en écheveaux à partir de grands seaux posés à même le sol, pour grimper vers le haut du métier. Les garçons, portant de pauvres vêtements rapiécés, travaillent sous la surveillance d’une femme dont j’ai du mal à deviner l’âge. Sur le mur de la pièce à notre gauche est accolée une immense cheminée alimentée par des bûches rougeoyantes. Sur le manteau de la cheminée brillent une multitude de grandes marmites, de louches, de cuillères. Au loin, de l’autre côté de l’atelier, deux fenêtres de grande hauteur dont les croisillons sont munis de feuilles de papier huilé et jauni laissent passer une lumière blafarde. Sous les fenêtres, deux femmes s’activent autour d’instruments en bois12. Faivre a dû voir mon regard, il poursuit, en les désignant du menton :

	— Ce sont des dévideuses. Leur travail est de préparer le fil qui provient de mon teinturier. Elles le présentent au tisserand sur des rochets ou en bobines, suivant que les fils servent à la chaîne ou à la trame du tissu. Cette opération est nécessaire, sinon les fils seraient inutilisables, car trop collés les uns aux autres du fait des teintures utilisées.

	La lumière du dehors atteint plus facilement le métier le plus proche, grâce à la clarté du jour traversant une lucarne située au-dessus de l’entrée. Sur le côté droit du logement, une grande table, des chaises, et une suspente13 sur laquelle j’entrevois des couches faites de draps et de paille mêlés. Contre la suspente, une petite porte ouverte, qui laisse deviner une chambre avec l’extrémité d’un lit. 

	Je ne peux pas m’empêcher de m’appliquer un mouchoir sur le nez, mais le regard furibond de Rose me le fait prestement remettre dans mon gilet. Faivre a eu le temps de voir mon geste, et me dit, un sourire narquois aux lèvres :

	— Tout le monde s’habitue, mon ami, ne vous en faites pas. Cette brave famille qui loge et travaille ici de l’aube aux aurores est fière de ces odeurs qui reflètent leur labeur. Elles émanent des teintures appliquées aux soies que je leur confie, de la graisse qui permet aux engrenages de fonctionner, et de la cuisine de la patronne. Sans parler de la fosse d’aisances14 située dans le couloir de l’entrée, partagée avec les autres occupants des étages de l’immeuble. Il m’a d’ailleurs fallu combattre pour faire admettre un tel progrès. Il n’y avait rien avant.

	Je salue tout bas le progrès en question, et m’avance vers le milieu de l’atelier. Le plus âgé des tisserands se lève de son tabouret pour venir à ma rencontre. Sec, le visage anguleux et sévère, il me dévisage sans un mot. Faivre fait les présentations :

	 — Maître Gibaud, propriétaire des lieux et des métiers à tisser, également tisserand, comme vous le voyez, et chef de famille heureux ! C’est avec son soutien que je produis les plus belles soies de Lyon. Monsieur Molard, enquêteur, et sa subalterne…

	— Mon nom est Rose, je suis l’adjutrice du lieutenant Molard, répond la jeune femme abruptement, le visage fermé.

	Faivre fait un pas de recul. Gibaud n’a pas bronché, mais je crois deviner un rictus de plaisir sur son visage émacié. Le fabricant se reprend, me devançant :

	— Le lieutenant désire que tu lui confirmes ma présence parmi vous le vingt-trois du mois d’avril. Veux-tu bien le faire ?

	Gibaud lève les yeux vers Faivre, le toise un instant, puis répond dans un soupir :

	— Monsieur Faivre était bien là. Nous avons longuement discuté, car il voulait me faire modifier un de mes métiers pour tisser un velours particulier. Je lui ai expliqué qu’il me fallait trois bons mois pour la démonter et la remonter, ce qui ne lui a pas beaucoup plu. 

	La réponse semble satisfaire le fabricant :

	— Oui, maintenant, ça me revient ! C’est qu’ils ont la tête dure, mes maîtres d’ateliers ! Mais ils finissent toujours par comprendre où est leur intérêt.

	Ai-je senti une menace dans le ton ? Je m’adresse aux personnes présentes autour de Gibaud dans l’atelier :

	— Je vais vous demander de rejoindre Madame chacun à votre tour dans la chambre du maître, où elle va prendre votre déposition. Vous n’y voyez pas, j’espère, Maître Gibaud, le moindre inconvénient ?

	C’est Faivre qui répond :

	— Il n’y verra pas d’inconvénient, à partir du moment où ses ouvriers rattraperont le retard par la suite. Je ne les paye pas à bayer aux corneilles !

	Pendant que Rose mène ses entretiens, et afin que Faivre et Gibaud ne viennent pas les déranger, je propose à ces derniers de m’expliquer le fonctionnement des métiers. Autant dire qu’il m’aurait fallu quelques semaines pour comprendre comment la manipulation d’autant de milliers de fils permet d’obtenir un tissu. 

	Je retiens les principes suivants, qui suffisent largement à mon cerveau embrouillé : ces métiers permettent le tissage d’étoffes façonnées, c’est-à-dire à motifs. Ces motifs sont permis par le croisement de fils de chaîne 15 et de fils de trame. Les fils de trame passent au travers de certains des fils de chaîne, sélectionnés grâce à des cordelettes 16  actionnées par des tireurs de lac17. L’utilisation d’une « navette » permet au tisserand de pousser le fil de trame au travers du fil de chaîne. Le tisserand, assis devant le métier, rabat vers lui les fils de trame enserrés dans la chaîne grâce à un battant18. Ainsi, d’un coup de battant, l’ouvrier serre le dernier fil de trame contre le précédent, formant progressivement le tissu. Contre son ventre, l’étoffe s’enroule sur un rouleau19. 

	— Maître Gibaud ne vous le dira point, mais vous pouvez imaginer, Lieutenant, la difficulté du travail de tissage et celle de sa préparation. Douze opérations distinctes sont nécessaires pour préparer la chaîne et la trame d’une étoffe. Il faut maintenir les fils de chaîne constamment tendus, ne pas se tromper dans le choix des fils à soulever, tout en s’assurant sans cesse qu’ils ne cassent pas. Savez-vous qu’il faut cinq journées de labeur à sa famille pour produire une aune 20 de tissu d’une soie modeste ?

	Je vois pour la première fois briller les yeux de Faivre. L’homme est une brute, mais une brute passionnée par son métier. Une idée me vient à l’esprit :

	— Et à ce rythme, combien faut-il de temps pour fabriquer le tissu d’une robe issue des plus belles soies ?

	Le visage s’est refermé, l’éclat dans les yeux a disparu :

	— Trop de temps, mon ami, trop de temps… Sachez qu’une robe nécessite au moins dix-huit aunes de tissu. Il faut donc compter un délai de trois mois. Et encore, pour un motif simple. Le dernier tissu livré à un tailleur de la cour a requis cinq mois de travail.

	Faivre est sans doute plus proche du pouvoir que je ne pouvais le penser. L’allusion au tailleur de la cour n’est pas fortuite. Quelles sont ses relations avec les grands ? L’affaire risque de se compliquer si nous n’y mettons pas les formes.

	Nous regagnons les berges près de l’Hôpital de la Charité. Là, le Rhône est bordé d’arbres bien alignés et le chant des oiseaux qui s’y réfugient nous fait un grand bien. J’ai encore dans les oreilles les bruits de la rue de la Barre, mélange de cris des chalands, d’insultes proférées par les cochers et les passants pressés, de roulements de charrettes et de fers à cheval frappant le pavé avec, en fond, le bourdonnement, léger comme celui d’une abeille, mais oh combien oppressant, des centaines de métiers en action. Accoudés au parapet, nous restons un long moment à observer les bateaux chargés de marchandises et les pêcheurs qui lancent leurs filets dans le fleuve depuis la grève.

	— As-tu pu tirer quelques indices de tes entretiens, Rose ?

	Mon adjutrice semble profiter du bon air pour se refaire une santé. Le confinement dans la chambre du maître a dû l’atteindre au cerveau. Elle a pourtant l’habitude des tentes de soldats, que diable ! Je la laisse reprendre ses esprits, et elle finit par répliquer :

	— J’ai interrogé « la famille », en fait, quatre femmes de la même famille, avec leurs six enfants. Les dévideuses et les deux tisserands travaillant pour Gibaud n’en font pas partie. J’ai vite renoncé à interroger les enfants, car aucun ne donnait la même version des choses, la plupart affirmant cependant que Faivre n’était pas là. Mais deux des femmes m’ont soutenu que les gamins n’étaient pas présents au moment de la visite du fabricant. De toute façon, le témoignage d’un enfant n’est pas recevable.

	— C’est certain, Rose. Mais ne trouves-tu pas louche qu’ils ne soient pas à tirer les lacs le jour de la visite d’un fabricant venu discuter de travail ?

	— Les deux femmes auraient menti pour couvrir notre homme ? Je ne suis moi-même qu’une femme, mais il se trouve que je me suis fait la même réflexion. 

	Sa réponse me laisse penser qu’elle n’a peut-être pas apprécié de mener un interrogatoire pendant que je choisissais de compléter mes connaissances. Je sais qu’elle fait partie de cette nouvelle gent féminine qui réclame l’accès au savoir comme n’importe quel homme. Il faut vraiment que je fasse attention à être moins maladroit, si je veux continuer à bénéficier de sa compagnie. Elle poursuit :

	— Que ça soit la femme de Gibaud, ou les autres, à la fois cousines et mères des gamins, ou bien celles qui se nomment ourdisseuses21, elles confirment toutes les dires de Faivre. C’est un peu plus compliqué pour les tisserands. L’un est un apprenti, il commence sa formation, et ne veut pas d’ennuis. Il vient de la rue, il est blanchi, nourri, et logé gratuitement dans cet atelier. Il confirme donc sans sourciller la version de Faivre. 

	— C’est pour l’autre tisserand que c’est plus compliqué ?

	— Oui. Il s’agit d’un compagnon, qui a été au service d’autres maîtres, mais travaille exclusivement pour Gibaud en ce moment. Il connaît bien son métier, partage la table du maître, mais semble prompt à le critiquer.

	— Sur quels aspects ?

	— L’argent que Gibaud met dans l’affaire. Il paraît que les métiers sont vieux, et qu’ils ne bénéficient pas des dernières évolutions préconisées par les gens de la profession. Une invention, notamment, d’un monsieur dont je n’ai pas retenu le nom22, qui permet de simplifier la tâche des tireurs de lacs.

	— Crois-tu qu’il lui en tienne grief ?

	— Je n’en sais rien, je peux juste dire que ce compagnon n’a pas sa langue dans sa poche.

	— Il a donc démenti les propos de Faivre ?

	— Il a d’abord commencé par le faire, indiquant que Gibaud, qui lui fait confiance aveuglément, lui avait demandé de le remplacer pour une course qu’il avait à faire. À l’en croire, il n’y avait donc ni Gibaud ni Faivre dans l’atelier cet après-midi.

	— Voilà qui est bien fâcheux pour notre fabricant, Rose ! Qu’attendons-nous pour aller le quérir et le mettre sous les verrous ?

	— Je voulais en discuter avec vous avant. Car, l’animal, se rendant sans doute compte qu’il avait ouvert bien trop sa bouche, est revenu sur ses dires au moment où on se quittait. Il a alors affirmé qu’il s’était tout simplement trompé de jour.

	— C’est égal, Rose. Tu as fait du bon travail. Je pense que Faivre va avoir le plaisir d’une nouvelle visite de notre part.

	 

	
Notes

		[←1]
	 Appelé aussi commissaire aux armées.



		[←2]
	 On disait à l’époque « de la Lyonnais ».



		[←3]
	 Lire « Les soldats sans tête ».



		[←4]
	 Frédérik Ruysch, chirurgien connu pour ses travaux à grand spectacle sur la préservation des organes et ses techniques d’embaumement.



		[←5]
	 Embarcation utilisée pour traverser un cours d’eau, qui se déplace le long d’un câble tendu entre deux mâts ou deux tours situés sur chaque rive.



		[←6]
	 Depuis une vingtaine d’années, c’est devenu une association de quarante fermiers établis à Paris, qui, s’appuyant sur une administration centrale, gèrent quarante-deux directions provinciales. Ces directions, composées de plusieurs milliers de personnes, sont décomposées en brigades n’excédant pas 8 à 10 personnes, appelées commis.



		[←7]
	 Droits de douane.



		[←8]
	 Ces services centraux représentaient presque sept cents personnes. Elles étaient placées sous l'autorité d'un receveur et d'un contrôleur général, assistés de contrôleurs particuliers, de caissiers, de compteurs et de porteurs d'argent. Ils géraient de très nombreux bureaux couvrant l'administration de la Ferme ou spécialisés par missions et produits.



		[←9]
	 Espèce d’ortolans, ou vernes ou tarins, petits passereaux qui se rencontraient en essaims gris-vert et jaunes dans les aulnes (vernes) du Vivarais.



		[←10]
	 Vêtement en tissu de coton peint. Les premiers, venus des Indes, ont peu à peu inondé le marché européen. On les appelait « indiennes ». Les 
États forts, dès le XVIIe siècle, ont tenté l’interdiction de ces vêtements sur leur sol, afin de préserver les industries locales, dont celle de la soie.



		[←11]
	 Les célèbres pentes de La Croix-Rousse n’ont été créées que bien plus tard, au XIXe siècle, pour permettre aux métiers à soie de bénéficier d’un maximum de lumière sur les hauteurs de Lyon.



		[←12]
	 Un dévidoir, ou guindre, et un rouet.



		[←13]
	 À l’origine, la soupente, plancher sous la pente du toit. Le faux plancher de ces habitations étant au-dessus du plancher de l’étage, il a pris le nom de suspente.



		[←14]
	 Cavité rendue étanche destinée à recueillir les excréments, et vidée régulièrement.



		[←15]
	 Les 5 à 7000 fils de chaîne s’étirent tout le long du métier et constituent la longueur du tissu.



		[←16]
	 Ou fils de lac.



		[←17]
	 Appelés aussi auxiliaires.



		[←18]
	 Le battant est formé de deux traverses, et fonctionne comme un peigne.



		[←19]
	 Pour faire avancer le rouleau, le tisserand utilise une tavelle dont il se sert comme d’un levier.



		[←20]
	 Une aune = 114 cm.



		[←21]
	 Elles préparent les fils de chaîne avant le montage sur le métier à tisser.



		[←22]
	 En 1725, Basile Bouchon ajoute un système de papier perforé et d’aiguilles qui sont soit repoussées, soit maintenues, en fonction des trous. Ce rajout facilite la sélection des fils. Cela, 79 ans avant Jacquard.
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