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                Chapitre 1
            

            
                Une enfance malheureuse
            

            
                Il fait froid en ce matin d’hiver 1913. Joséphine, sept ans, grelotte
                    dans sa maigre robe de laine, en parcourant les rues de sa ville, Saint-Louis,
                    au cœur des États-Unis. Une brume grisâtre noie les quais du Mississippi. À un
                    coin de rue, devant le marchand de charbon, elle aperçoit Willie et Frank.
                    À peine plus âgés qu’elle, ils vendent des journaux aux passants. Comme
                    Joséphine, Willie est noir.

                – Tiens, remarque la fillette, il a un gros bleu sur la
                    figure. Je parie qu’il s’est encore bagarré avec un Blanc !

                À Saint-Louis, les tensions sont fortes entre Noirs et Blancs. Et la
                    ségrégation règne : la loi oblige les gens de couleur à être séparés des autres
                    dans les transports, les écoles, les habitations, les hôpitaux… Ils n’ont pas
                    accès aux mêmes métiers que les Blancs et la plupart vivent dans la misère.

                En approchant de l’école, Joséphine s’arrête devant le cinéma. Ses
                    yeux brillent tandis qu’elle admire les affiches des stars du cinéma muet.

                – Si j’entrais en cachette pour voir un film au lieu d’aller à
                    l’école ?

                Il faut dire que Joséphine s’ennuie en classe ! Les heures sont
                    longues pour elle, assise sans bouger sur un banc.

                Soudain un gros homme blanc visiblement pressé la bouscule au
                    passage :

                – Hé, la négrillonne, dégage ! Va plutôt cueillir des noix de coco
                    sur ton arbre !
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                – Les noix de coco, je vous les lancerai à la figure,
                    gros plein de soupe ! réplique-t-elle.

                Et elle détale aussitôt. Joséphine fait la forte tête, mais ces
                    insultes la blessent. Et puis certains Blancs lui font peur. Un soir, elle en a
                    vu depuis sa fenêtre mettre le feu à des maisons dans le quartier noir. Les
                    habitants ont fui, terrifiés. Elle n’en a pas dormi de la nuit.

                Joséphine arrive en retard à l’école. À peine installée à sa place,
                    la fillette s’amuse comme d’habitude à faire des grimaces pour faire rire les
                    autres enfants.
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                – Arrête de faire le clown et ouvre ton cahier, la
                    gronde sa maîtresse.

                Mais même elle ne peut s’empêcher de sourire aux pitreries de
                    Joséphine.

                 

                Le soir, de retour à la maison, Joséphine croise sa mère qui s’en va,
                    chargée d’un panier rempli de linge propre qu’elle vient de laver pour des
                    clients : c’est ainsi qu’elle gagne sa vie.

                – Ah, te voilà enfin, Tumpie ! Tu as encore traîné dans les rues,
                    hein ? Et tu as oublié de ramasser du charbon pour le poêle ! Comment on va se
                    chauffer ce soir ?
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