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À Richard Swinburne


Prologue

Autrefois, les grandes catastrophes étaient attribuées à la colère des dieux. Neptune ébranlait la terre. Mars déchaînait la guerre. Jupiter tonnant lançait la foudre. L’Éternel en colère provoquait le Déluge, envoyait des nuées de sauterelles, faisait pleuvoir du sang, frappait les nouveau-nés… Avec le temps, Dieu semble avoir renoncé à ces traitements cruels : il est devenu le « bon Dieu ». Du coup, on ne sait plus comment interpréter ces drames. Séismes, inondations, massacres, génocides : d’où viennent ces fléaux, et pourquoi ce Dieu bon n’intervient-il pas ? Le déchaînement du mal avait une explication, il devient une énigme. Comment la résoudre ? Le Dieu jaloux était tout-puissant. En devenant bon, n’aurait-il pas renoncé à sa toute-puissance ? Jupiter ne fait plus trembler l’univers. C’est lui qui maintenant tremble devant le mal. Telle est la conclusion désormais classique, quasiment obligatoire, de toute méditation sur les malheurs de tous les temps. Là-dessus, croyants et non-croyants tombent d’accord : ou bien le bon Dieu n’existe pas, ou bien il n’est pas tout-puissant. Voilà comment on a cru lever un coin de l’énigme du mal.

Dès lors, sommes-nous condamnés à répéter que Dieu ne tolère ou ne « permet »le mal que parce qu’il ne peut pas faire autrement ? Le dia gnos tic est un peu sommaire. Proclamer l’impuissance de Dieu, sous prétexte de lui faire partager nos faiblesses, d’en faire, lui aussi, une pauvre victime qui fait de son mieux, c’est risquer une incohérence plus grande encore. Un Dieu qui aurait créé un monde sans être assuré d’être plus puissant que le mal qui s’y produit, est un dieu ir respon sable ou insouciant. En tout cas, gravement coupable. Sans compter qu’un tel apprenti sorcier n’est même plus crédible : pourquoi encore le prier, s’il ne peut rien ? Autant remplacer les derniers mots du Notre Père (« Mais délivre-nous du Mal ! ») par : « Fais ce que Tu peux, c’est-à-dire pas grand-chose ! »

Du mal on ne peut rien conclure. Et surtout pas qu’il ruine forcément la toute-puissance supposée de Dieu. Tout ce qu’on peut dire, c’est que Dieu n’exerce pas la toute-puissance comme nous le ferions. Pour s’en convaincre, ce livre nous propose une expérience de pensée. Après quelques réflexions sur l’énigme du mal, et sur sa solution par le scénario de l’impuissance de Dieu, il nous sera proposé d’entrer dans un simulateur de toute-puissance. Histoire de nous poser la bonne question : si nous avions les pleins pouvoirs, comment en userions-nous ? Ferions-nous bien d’éradiquer ins tan ta nément toute forme de mal ? Et où devrions-nous mettre la limite entre les maux acceptables et les souffrances intolérables ?… Ne pas intervenir est-il auto-matiquement une marque d’impuissance ?

Décréter l’impuissance de Dieu est toujours bien vu. Le décrire vacillant, gâteux, tremblotant nous rassure. Pourtant, c’est un piètre lot de consolation. Et si ce prétendu remède se révélait… pire que le mal ?
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