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Introduction
Bercée dans mon enfance par les récits de vies de saints, pleine d’idéal, j’ai très tôt cherché autour de moi des figures spirituelles pour me guider dans ma quête d’absolu. Ni la paroisse angevine ni l’aumônerie du collège où je m’ennuyais ne suffisaient à nourrir ma foi, j’aspirais à quelque chose de radical et d’exaltant. À 14 ans, je pars donc en Bretagne faire ma première retraite au Foyer de Charité de Tressaint. L’amie qui m’y entraîne me recommande le prédicateur, le « père » du Foyer, dont le rayonnement spirituel s’étend bien au-delà des Côtes-d’Armor. Le père van der Borght, sa voix de stentor comme son autorité lors de ses « causeries » sur les fondamentaux de la foi, ne manquent pas d’impressionner les adolescentes que nous sommes. Lycéenne, je dévore chaque mois les éditoriaux d’Éphraïm dans Feu et Lumière, la revue de spiritualité de la communauté des Béatitudes qu’il a fondée, qui magnifie des figures de sainteté pour aujourd’hui et égrène les miracles de l’Esprit saint en cette fin de XXe siècle. Au Festival des jeunes organisé par le Chemin Neuf, à Hautecombe, à l’été 1993, je suis frappée par le témoignage humble et bouleversant de Jean Vanier, et je ferai de La communauté, lieu du pardon et de la fête, mon livre de chevet. À l’époque, mes amis proches partent pour les bidonvilles de Roumanie ou d’Amérique latine avec l’ONG Points-Cœur, fondée par le père Thierry de Roucy, qui les envoie vivre l’amitié gratuite et la compassion auprès des enfants des quartiers les plus pauvres de la planète… C’est l’aventure de leur vie et certains ont du mal à revenir à la vie normale tant l’expérience les a bouleversés. Moi, je rêve de suivre Mère Teresa et pars servir dans un hospice de Bénarès pendant deux mois. De retour à Paris, j’aime aller le dimanche à la messe des Fraternités monastiques de Jérusalem, goûter l’encens et les chants mystiques de la liturgie célébrée par le père Pierre-Marie Delfieux. Pour le passage à l’an 2000, je décide de suivre une nouvelle retraite spirituelle, celle-là prêchée par le père Jacques Marin, un prédicateur charismatique renommé pour son charisme de guérison, à Nouan-le-Fuzelier, l’un des centres spirituels des Béatitudes. Par la suite, ce sera à La Flatière, haut lieu spirituel des Foyers de Charité, et dans une paroisse tenue par la communauté Saint-Jean fondée par le père Marie-Dominique Philippe, que je poursuivrai ma quête spirituelle.
Ces années fondatrices dans ma foi de jeune catholique renouvelée par le baptême dans l’Esprit saint vont culminer en cette année 2000. Je passe alors trois mois, parmi les bénévoles du Grand Jubilé, à Rome, comme animatrice d’une émission pour les jeunes lancée en trois langues par Radio Vatican pour cette occasion exceptionnelle. Les yeux rivés sur la place Saint-Pierre et sur l’homme en blanc dont je suis, chaque mercredi, l’audience, ce pape Jean-Paul II que j’aime comme un père et admire comme un saint. Son regard exigeant et ses accents prophétiques, ses appels vigoureux à suivre l’idéal élevé de la sainteté, rejoignent mes aspirations les plus profondes. Pour rien au monde je ne manquerais le grand rendez-vous des Journées mondiales de la jeunesse : ni celles de mes vingt ans, à Paris en 1997, ni les suivantes à Rome, en 2000.
Oui, je suis de la génération Jean-Paul II. Tous ces fondateurs de communautés nouvelles et maîtres spirituels qui se revendiquent de lui sont, à nos yeux, les prophètes de la nouvelle évangélisation en marche. Et leurs disciples, l’avenir de l’Église.
Et pourtant… Devenue journaliste, je tombe de haut, l’envers du décor m’apparaît peu à peu. À Rome d’abord, où je retourne travailler pendant quatre ans — les années de fin de règne de Jean-Paul II —, et découvre amèrement la double vie de certains prêtres. Puis une dizaine d’années plus tard, au service « Religion » du quotidien La Croix, je suis amenée, au fil des mois, à enquêter sur les dérives de ceux qui ont inspiré mes jeunes années, et de bien d’autres. Les unes après les autres, les statues tombent. C’est d’abord le père Marie-Dominique Philippe, dont la communauté Saint-Jean révèle à La Croix en 2013 qu’il a abusé de jeunes femmes dans le cadre de la confession et de l’accompagnement spirituel. Des révélations encore pudiques, à l’époque, mais qui déclenchent déjà un séisme dans le monde catholique. Le choc est d’autant plus violent que, pendant longtemps, ce philosophe fut pour beaucoup « la référence », attirant à lui des milliers de personnes, entraînant des conversions par sa prédication, suscitant des vocations en nombre. Puis c’est Thierry de Roucy, condamné par Rome pour avoir abusé de son secrétaire particulier et finalement renvoyé de l’état clérical pour désobéissance. Puis, de fil en aiguille, le père Mansour Labaky, le « héros » des orphelins de la guerre du Liban, condamné lui aussi par la justice vaticane, cette fois-ci pour des abus sexuels sur mineures commis dans son pays et en France où il avait fondé un orphelinat. Le père Thomas Philippe, frère du « père Marie-Do », et cofondateur de l’Arche, qui agressa sexuellement des femmes, lui aussi dans le cadre de l’accompagnement spirituel.
À mesure que j’écris, je reçois des témoignages d’anciens membres de leurs communautés qui m’incitent à me pencher aussi sur le cas d’untel, et sur tel autre… Le père van der Borght, le père Jacques Marin, prédicateur prisé des communautés charismatiques, le père Georges Finet, cofondateur avec Marthe Robin des Foyers de Charité, mais aussi le père Pierre-Marie Delfieux pour qui une enquête est toujours en cours.
À la faveur de la lutte contre la pédophilie dans l’Église et du mouvement #MeToo, la parole se libère encore davantage, les langues se délient et tous ceux qui ont souffert d’abus osent livrer leur témoignage. La litanie semble sans fin. Comme si aucune de ces communautés nouvelles qui incarnèrent le « printemps de l’Église » n’allait réchapper à cette tragique loi des séries.
Jusqu’à Jean Vanier, dont on a longtemps dit : « Lui, au moins… » avant de trembler, en ce mois de février 2020 : « Non, pas lui… » Hélas, si. L’Arche doit reconnaître que son fondateur, lui aussi, se révèle avoir abusé de la confiance de jeunes femmes qui s’étaient remises à lui dans l’accompagnement spirituel et les avoir entraînées dans des relations sexuelles sous emprise, justifiées par une mystique dévoyée. Un abus spirituel qui s’achève in fine par un abus sexuel.
Tous ces hommes n’ont pas le même profil et n’ont pas abusé de la même manière. Certains ont commis des délits, d’autres des crimes. Certains ont abusé de mineur(e)s, d’autres d’adultes, femmes et hommes. Certains ont contrevenu à la loi, d’autres ont offensé la morale. Tous n’ont pas abusé sexuellement, même si dans la plupart des cas, l’abus sexuel est venu comme l’aboutissement et le symptôme en quelque sorte d’un abus spirituel bien antérieur, mais tous ont abusé de leur pouvoir spirituel, de la confiance qui leur était accordée, de la conscience de ceux qu’ils accompagnaient.
Dans tous les cas, les dégâts sont considérables. Auprès des victimes, marquées à jamais par ces blessures. Auprès de ceux qui, sortis de ces communautés, sont brisés psychologiquement et spirituellement par ces abus. Auprès de ceux qui, restés dans ces communautés, en subissent les effets secondaires et essuient à l’extérieur critiques et suspicion. Auprès de tous ces catholiques, dont je suis, trahis dans la confiance que nous leur avions accordée. Car ce qui nous touchait tout particulièrement chez un homme comme Jean Vanier, c’était précisément l’adéquation entre sa vie et son enseignement.
Comment ces hommes (et ces femmes) si lumineux, si spirituels ont-ils pu laisser la place à une part si sombre, comment ces communautés qui ont porté tant de fruits peuvent-elles révéler aujourd’hui des fondations si fragiles, si empoisonnées ? C’est impensable, incompréhensible, et pourtant, il faut bien reconnaître que coexistent ces réalités.
Jeune converti, le sociologue Frédéric Lenoir, auteur de best-sellers sur la spiritualité, interrogeait en 1988 la plupart de ces fondateurs dans un livre qui fit date sur la floraison des « Communautés nouvelles », « signes de la vitalité du renouveau spirituel de l’Église catholique. » Trente ans plus tard, qu’en reste-t-il ? Pour la plupart, leurs œuvres perdurent, avec des réussites, mais aussi beaucoup d’interrogations et de blessures encore celées. La question reste douloureuse pour ces communautés orphelines, contraintes de mener un sérieux travail de relecture ou de refondation.
J’ai beaucoup entendu ces dernières années les préventions de certains catholiques, rappelant que les pédophiles ne représentent qu’un faible pourcentage face à l’immense majorité des prêtres. Et c’est vrai. En revanche, dans le cas des fondateurs de communautés nouvelles et figures spirituelles qui ont incarné le renouveau de l’Église ces soixante dernières années, les proportions semblent inversées : certes, l’Église compte de belles figures mais, finalement, peu de fondateurs parmi les plus connus semblent réchapper à la chute, et l’on en vient aujourd’hui à soupçonner toute personnalité un peu trop charismatique, toute success story ecclésiale. Comment ne pas tomber dans le cynisme de ce cardinal de curie, qui confiait il y a quelques années : « Quand on voit arriver une nouvelle fondation, on se dit à défaut que le fondateur doit être un pervers… Et on ne tombe jamais loin. »
Cette chute des étoiles suscite en moi une incompréhension et une interrogation profondes, aiguisées par les réactions parfois violentes des lecteurs de La Croix et de certains responsables d’Église. Combien de fois ai-je essuyé le reproche de « faire du mal à l’Église »… La prise de conscience a pourtant été éprouvante pour moi aussi. Je ne me suis pas attelée à ces enquêtes de gaieté de cœur. Et ce n’est ni mue par un quelconque agenda idéologique, — la revanche des progressistes contre les charismatiques et les « tradis » —, ni par besoin de régler des comptes ou par désir de vengeance — je ne suis heureusement tombée dans les griffes d’aucun de ces abuseurs —, ou par attrait pour le sordide, que je me suis lancée dans ces recherches. Si j’ai décrit en quelques lignes le parcours de jeunesse qui m’a fait croiser la trajectoire de ces maîtres spirituels, c’est parce que la catholique — et la journaliste — en moi a reçu d’eux, paradoxalement, beaucoup (par leurs écrits, leurs prédications ou leurs conseils spirituels) et partagé la sidération, le désarroi, la déception, la colère, la tristesse et l’incompréhension de nombre de croyants en découvrant leurs méfaits.
Que s’est-il donc passé dans l’histoire de l’Église pour que ceux qui ont inspiré et renouvelé des générations de chrétiens soient aussi les mêmes à avoir commis des abus ? Comment comprendre que l’aura de sainteté a cédé à des actes pervers, que la lumière a fait place aux pires ténèbres ? Ce renouveau de l’Église était-il un leurre ? Sommes-nous une génération abusée ? Ou s’est-on laissé tromper ? Avons-nous participé à ce phénomène ? Et alors comment ?
Ces questions ont occupé ces quelques dix dernières années et continuent de me tarauder, sans doute en partie parce que j’ai pris conscience, en relisant mon parcours, que j’aurais pu, moi aussi, faire partie de ces jeunes abusés par l’un ou l’autre de ces fondateurs.
Ce qui m’a aidée à affronter ces révélations douloureuses et à trouver une plus juste distance, tout au long de ces années où j’ai été aux premières loges du drame qui se jouait, ce furent les études de théologie que j’ai pu mener en parallèle de mon métier de journaliste, mais aussi l’enracinement dans la tradition ignatienne et un travail d’analyse, indispensable pour éviter de projeter trop de soi sur cette réalité. Cette longue traversée intérieure m’a poussée à ne pas en rester à la sidération et à la colère, mais à me plonger dans les racines multiples — historiques, psychologiques, ecclésiales, spirituelles — de cette crise.
J’ai entamé cette enquête dans un premier article publié en octobre 2019 sous ce même titre : « La trahison des pères » mais elle n’a pas suffi à répondre aux questions qui m’habitaient depuis toutes ces années et c’est pourquoi j’ai voulu aller plus loin. Ces dernières années, j’ai pu échanger longuement sur ce sujet avec de nombreux experts et victimes — historiens, psychothérapeutes et psychanalystes, prêtres et théologiens, lanceurs d’alerte… Leurs réflexions, le travail qu’ils continuent de mener pour aider l’Église à affronter cette problématique, m’ont considérablement éclairée et ce livre est un écho de ces discussions. Cette étude est pourtant loin d’être exhaustive, bien des aspects sont seulement effleurés et, par là même, simplifiés, mais mon but était avant tout d’établir des liens, de mettre ensemble des éléments en vue d’une recherche commune, d’une vision plus large de ce phénomène dont l’aspect systémique se dévoile maintenant.
J’ai choisi de m’en tenir aux Français afin d’interroger un contexte historique précis, mais ce phénomène est bien plus vaste, comme le montrent encore récemment les accusations dont ont fait l’objet le fondateur du mouvement allemand de Schoenstatt, le père Kentenich (1885-1968), ou encore celui de la communauté italienne de Bose, Enzo Bianchi, écarté par le Vatican pour abus de pouvoir.
Le choix de pointer les fondateurs et non, dans leur ensemble, les communautés qu’ils ont fondées, peut paraître injuste, car une dérive sectaire n’existe pas sans un écosystème qui l’a portée. Et de fait, ces maîtres spirituels déviants ont eu des complices qui ont fermé les yeux ou qui ont à leur tour reproduit leurs déviances, des disciples qu’ils ont exploités, des « idiots utiles » qui ont participé sans le savoir à leur système, des admirateurs et admiratrices, comme moi, qui ont encouragé leur carrière et leur impunité dans l’Église. Toutefois, d’une part, des ouvrages bien plus pointus ont déjà considérablement exploré le champ des dérives sectaires, de l’emprise et des abus sexuels. D’autre part, j’ai voulu interroger cette propension à rechercher des personnalités charismatiques pour les suivre qui va bien au-delà d’un héritage catholique du culte des Saints et dont je n’ai pas été épargnée.
J’aime l’Église et je suis convaincue qu’on ne lui « fait pas de mal » en l’aidant à faire la vérité sur elle-même. Au contraire. C’est en cherchant à mieux comprendre ce qui s’est passé, le contexte qui a permis ces dérives, la manière dont nous les avons laissées se développer ou entretenues, que l’on pourra empêcher qu’elles se reproduisent et construire l’avenir sur des bases plus saines. Pourquoi toute critique à l’encontre de ces fondateurs était-elle (ou est-elle encore parfois) systématiquement écartée ? Pourquoi n’a-t-on pas voulu voir ? Sur quoi repose cet aveuglement dans lequel beaucoup ont été enfermés ? Ce travail de vérité est douloureux mais nécessaire, aussi, pour sortir d’une certaine naïveté, d’un idéalisme, d’un aveuglement angélique, excusables à l’adolescence ou dans la prime jeunesse, mais qui n’ont plus de raison d’être pour qui veut affronter avec maturité, debout, la complexité de ce monde et être un témoin crédible de l’Évangile.



1
La chute des étoiles
De qui parle-t-on d’abord et de quels abus ? Dresser une liste (non exhaustive) de ces fondateurs déchus n’est pas une tâche simple. Les abus dont ils sont accusés ne sont pas du même ordre ni de la même gravité. Certains ont été condamnés par la justice civile, d’autres par la justice de l’Église. Ceux qui apparaissent dans ce livre n’ont pas tous été reconnus coupables, certains sont morts avant d’avoir été confrontés à leurs victimes présumées, mais des plaintes ont été adressées à l’Église, suffisamment nombreuses pour qu’on s’interroge aussi sur l’emprise qu’ils ont exercée sur leur communauté et leurs disciples. Ces fondateurs déchus n’ont pas, tous, commis d’abus sexuels mais à tous, des victimes reprochent de s’être rendus coupables d’abus de pouvoir ou d’« abus spirituels ». L’objet de ce livre n’est pas de reprendre par le menu le récit de ces affaires. Cette longue présentation de leurs trajectoires respectives est volontairement sommaire. La lecture en est rude, douloureuse, pénible, mais il faut en passer par là pour prendre la mesure de l’ampleur de ces abus.
*
Début des années 1970. La file d’attente est longue devant sa porte. On se presse au couvent de Fribourg. On boit ses paroles. De nombreux Français prennent le train pour écouter ce prédicateur talentueux et se faire accompagner spirituellement par le dominicain Marie-Dominique Philippe. Certains s’installent même en Suisse afin d’y suivre ses cours à l’université et discerner leur vocation, attirés par « sa recherche infatigable de la vérité » selon les « trois sagesses » : philosophie, théologie et mystique.
Ces étudiants ont « fui » les séminaires de France pour « ne pas perdre la foi », disent-ils, et c’est ce maître-là qu’ils veulent suivre. Intuitif et affectif, cet homme originaire d’une famille catholique du Nord, entré en 1930 dans les ordres comme sept de ses douze frères et sœurs, incarne à leurs yeux « la liberté de l’intelligence dans l’enracinement de la foi et de la tradition catholique », un repère « sûr », un « phare » dans la tempête que traverse l’Église de France après le concile Vatican II et Mai 68. Bientôt, cinq de ces étudiants vont pousser le dominicain déjà sexagénaire à fonder — à son corps défendant, ne cessera-t-il de répéter — une œuvre qui réponde à leur désir d’une vie contemplative et missionnaire.
[…]
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