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    Avant-propos

    
      
        À tous les soignants

      

    

    
      Ce livre est une biographie, autrement dit un récit de vie, qui a pour ambition de faire revivre, au moins le temps d’une lecture, un personnage hors du commun de la fin du xviiie siècle, le médecin Franz Anton Mesmer (1734-1815).

      Franz Anton Mesmer est connu comme l’inventeur du magnétisme animal, ou mesmérisme, et comme le précurseur des psychothérapies du xixe et du xxe siècles : hypnotisme, psychanalyse, psychodynamique, etc. On a pu le comparer à Christophe Colomb, découvrant lui aussi, sans l’avoir voulu ni même compris, un Nouveau monde, celui de l’inconscient, D’autres ont vu en lui un charlatan et un illusionniste, dont les héritiers d’aujourd’hui seraient les magnétiseurs se produisant en spectacle.

      On ne cherchera pas à retracer ici la vie posthume de Mesmer. Ce serait l’objet d’un autre livre. C’est l’homme vivant qui nous intéressera. On ne cherchera pas non plus à porter un jugement sur la personne de Mesmer, ni sur son œuvre. En revanche, nombre d’erreurs et fausses interprétations seront corrigées dans cette biographie. Notre approche sera celle de l’historien : il s’agira de présenter des faits.

      Ceux-là étant définitivement passés, nous ne les connaissons que par des témoignages ou documents d’époque, c’est-à-dire par des sources dont la pertinence et la véracité doivent être elles-mêmes précisément évaluées. Ce n’est qu’une fois ce travail systématique de recherche et de contrôle accompli qu’il est possible d’avancer des hypothèses et des interprétations. Celles-ci sont indispensables, car il n’est pas possible, et de très loin, de connaître avec certitude tous les faits passés « comme si on y était ». Si nous disposons sur Mesmer de beaucoup d’informations, les lacunes sur sa personne et sa vie sont nombreuses et portent sur des aspects souvent importants.

      Le récit d’une vie implique nécessairement une forme d’illusion biographique : l’impression d’un déroulé qui serait total et nécessaire. Or, non seulement le biographe ignore en général les intentions du sujet de la biographie et bien des détails et secrets de sa vie, mais la représentation qu’il propose, en privilégiant certains faits au détriment d’autres considérés par lui comme négligeables ou secondaires, aboutit presque inévitablement à des déformations. Cela étant admis, il faut choisir. Toute biographie est une construction et cette biographie de Mesmer n’échappe pas à la règle.

      Si cette construction ne concerne, en apparence, que le sujet de la biographie, elle mobilise en réalité tout un contexte : des lieux, des évènements, tout un ensemble d’individus, proches, amis et adversaires, qui par leurs interactions influent sur la vie de celui auquel elle est consacrée. Ce pourrait n’être qu’un décor ou un accompagnement, mais, en réalité, l’intérêt et le plaisir d’une biographie porte toujours autant sur le contexte que sur le personnage lui-même. À travers une vie, il s’agit de montrer une époque. Mesmer a vécu une période troublée – la fin de l’Ancien régime, la Révolution et l’Empire – ; il a parcouru l’Europe, entre Vienne et Paris, et a connu nombre de célébrités. Ce sera le sujet du livre, tout autant que Mesmer lui-même.

      Le lecteur découvrira, à la lecture, l’interprétation que nous proposons. Disons d’emblée ce qui ressort. Mesmer est un médecin compétent et cultivé, sans être pour autant érudit, qui a été formé dans l’une des meilleures écoles de médecine de son temps. Ce n’est ni un aventurier, comme Cagliostro, ni un charlatan. Sa découverte ou invention, le magnétisme animal, repose sur une théorie physique, celle du fluide universel, qui n’a pour base expérimentale que ses effets sur les patients et n’a jamais été acceptée par la science officielle. En tant que procédé curatif, le magnétisme n’a jamais fait la preuve incontestable de son efficacité. On verra ainsi que le cas le plus célèbre, celui de Mademoiselle Paradis, a été très probablement de bout en bout un échec. Tout cela, cependant, ne réduit pas l’importance de sa découverte. En étudiant le premier en médecin des phénomènes spectaculaires relevant jusqu’alors de la magie et de la démonologie, Mesmer a apporté une contribution majeure à la psychiatrie naissante et fondé les bases d’une thérapie qui conduira à l’hypnose et à la psychanalyse. Même en oubliant cet impact à long terme, qui est hors du sujet de ce livre, on note que Mesmer est devenu l’une des célébrités de son temps, aussi controversé qu’adulé. Sa thérapie magnétique a fait le tour de l’Europe et son baquet est devenu un emblème, au même titre que la machine électrique ou le ballon aérostatique. Il mérite, ne serait-ce qu’à ce titre, de retenir notre attention.

      Mesmer s’est voulu le bienfaiteur du genre humain, œuvrant pour sa propre gloire et le bonheur de ses patients. On lui a beaucoup reproché d’avoir fait fortune, mais, s’il est devenu riche, c’est pour ainsi dire sans l’avoir voulu. Ses idées ont aussi été souvent caricaturées, ou bien tout simplement ignorées. Prenant la suite des premiers adversaires de Mesmer, beaucoup d’historiens l’ont considéré comme un héritier de Paracelse et de Kircher, voire comme une sorte de magicien égaré au milieu du xviiie siècle ; d’autres ont voulu en faire à tout prix le précurseur de la pensée romantique et de la Naturphilosophie allemande. Il s’agit, dans les deux cas, d’un contresens.

      Comme le lecteur le verra dans ce livre, Mesmer est un médecin et un penseur des Lumières. Son œuvre, aussi originale soit-elle, s’inscrit tout entière dans la tradition du mécanisme médical et du néohippocratisme telle qu’elle était enseignée à son époque à Vienne et sa pensée philosophique, proche à bien des égards de celle d’Helvetius, se rattache au sensualisme dans sa version la plus matérialiste. Ce qui est vrai, en revanche, c’est que Mesmer rejette le rationalisme des philosophes, suivant en cela Rousseau qu’il admire. La Nature et la Raison sont pour lui entièrement distinctes et l’Homme lui-même ne peut retrouver la Nature, source de la vie et de la santé, qu’en suivant son instinct, qu’il oppose à sa raison. Ce pas de côté par rapport au rationalisme classique inscrit, en un certain sens, son œuvre et son action dans le mouvement souterrain des Lumières radicales, si puissant en Allemagne au xviiie siècle.

      Beaucoup de biographies, il est vrai de qualités très inégales, ont été écrites sur Franz Anton Mesmer. Celle-ci en est bien évidemment tributaire, avec une dette particulière pour la biographie publiée par Karl Bittel en 1941 en Allemagne1, la seule écrite par un véritable historien. Sinon, ce livre, qui se veut une contribution à l’histoire des Lumières, est le résultat d’une longue recherche pour réunir des sources très diverses, aujourd’hui dispersées dans les bibliothèques et les archives. Le travail de l’historien est souvent solitaire. J’ai eu la chance et le bonheur de pouvoir mener la recherche en compagnie de collègues, dont les œuvres et les échanges ont été pour moi une source d’inspiration renouvelée : Nicole Edelman, Claire Gantet, Isabelle Havelange, Jean-Luc Chappey et surtout David Armando, à qui je suis redevable, en particulier pour l’histoire de la Société de l’harmonie et la question du somnambulisme magnétique, de beaucoup d’informations et d’idées qui se retrouvent dans ce livre.

    

  




  PREMIÈRE PARTIE

  LA DÉCOUVERTE
DU MAGNETISME ANIMAL




  CHAPITRE 1

  Premières années

  
    Toute biographie se doit de commencer par les premières années, celles de l’enfance et de la jeunesse. Celles-ci sont en effet capitales. C’est alors que se forme la personnalité et que s’esquisse ce qui sera le destin d’une vie, comme si tout était déterminé par des origines, une famille, un environnement et une position de départ. Il y a bien sûr beaucoup d’illusions dans ces reconstructions rétrospectives, d’autant que les sources sur lesquelles elles reposent sont le plus souvent tardives et biaisées. Dans le cas de Mesmer, il se trouve que les informations disponibles sont rares et peu sûres. Souvent dans ce chapitre reviendra donc le même constat, répété comme une antienne : nous ignorons…, on ne sait pas…, nous sommes mal renseignés. Outre quelques rares documents d’archives, acte de baptême, registres matricules des universités, les seules informations dont nous disposons sont celles, fragiles, fournies par les deux premiers biographes de Mesmer, qui ont recueilli son témoignage dans ses dernières années, les médecins Karl Christian Wolfart et Johann Hirzel.

    L’exercice biographique en vaut pourtant ici la peine. C’est bien dans ces années d’enfance et de jeunesse que se trouve la clé de plus d’une énigme. Il s’agira moins ici de démonter les ressorts psychologiques d’une personnalité, celle de Mesmer, qui continuent malheureusement d’échapper pour l’essentiel à l’enquête biographique, que de comprendre un développement intellectuel. La mise en contexte, dans le cadre de la principauté de Constance d’abord, puis dans celle des collèges et des universités jésuites de Constance, Dillingen et Ingolstadt, éclaire en effet d’une lumière vive ce que seront les engagements ultérieurs de Mesmer.

    
      Autour du lac de Constance

      Franz Anton Mesmer est né dans le petit village d’Iznang, rattaché à la paroisse de Weiler, au bord du lac de Constance, sur la presqu’île boisée de Höri. Il est baptisé le 23 mai 17341. Le lac de Constance, Bodensee en allemand, situé sur le cours du Rhin, est l’un des plus grands d’Europe. Aux alentours, le relief est vallonné, les terres sont riantes et fertiles, le climat doux et propice au vignoble. S’étendant sur près de soixante-dix kilomètres, le lac est divisé en deux parties distinctes, séparées par un isthme étroit : en amont et à l’est, l’Obersee (lac supérieur), d’un seul bloc, alimenté principalement par le Rhin alpin ; en aval et à l’ouest, l’Untersee (lac inférieur), beaucoup plus petit et divisé en plusieurs plans d’eau. Une sorte de lobe, au nord-ouest, séparée du reste de l’Untersee par l’île de Reichenau, y forme ce que l’on appelle le Zeller See. Le village d’Iznang est sur sa rive sud. Les deux parties du lac sont reliées par un émissaire de l’Obersee, le Seerhein (Rhin du lac). Le Rhin, ressortant de l’Untersee tout à l’ouest, coule impétueusement jusqu’à Bâle avant de s’orienter vers le nord.

      Le Bodensee est un lac allemand : on parle l’alémanique sur toutes ses rives. Mais c’est aussi, depuis des siècles, un lac-frontière. La rive nord, terre catholique appartenant à la Souabe, est pleinement dans le Saint-Empire, de même que le Vorarlberg autrichien, sur la rive orientale. La rive sud, en revanche, s’en est éloignée. Depuis la Réforme, le landgraviat de Thurgovie, à majorité protestante, est rattaché à la Confédération suisse, de même qu’à l’ouest la ville de Stein am Rhein, qui dépend du canton de Zurich, au débouché de l’Untersee vers Schaffhouse. Plus à l’est, la principauté abbatiale de Saint-Gall, catholique, est l’alliée des cantons. La ville de Constance, sur le Seerhein, est le siège épiscopal de l’un des diocèses les plus vastes d’Allemagne, couvrant la Souabe au nord, une grande partie de la Suisse alémanique au sud et le Vorarlberg à l’est, et comptant de nombreux monastères et quelques grandes abbayes. Certaines d’entre elles sont situées autour du lac : Reichenau, sur l’île du même nom, Salem au nord et Saint-Gall plus loin vers le sud.
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          Figure 1 – La principauté épiscopale de Constance.

        
      
      L’évêque de Constance est aussi un prince de l’Empire, co-directeur et prince convoquant, avec le duc de Wurtemberg, du cercle de Souabe. La principauté ecclésiastique sur laquelle il règne est néanmoins l’une des plus petites d’Allemagne. Sa population atteint à peine quatorze mille habitants et sa taille ne dépasse pas celle de l’Andorre. En outre, son territoire est en plusieurs morceaux et, curieusement, la ville de Constance, siège de l’évêché, qui est rattachée à l’Autriche, n’en fait pas partie. La capitale de la principauté, Meersburg, est située sur la rive nord du lac supérieur. La partie où se trouve Iznang, plus à l’ouest, est séparée de celle de Meersburg par des territoires appartenant à l’Autriche, une ville d’Empire, Überlingen, et un fief du prince de Fürstenberg.

      Le prince-évêque, élu par le chapitre de Constance, dispose de tout le pouvoir temporel sur sa petite principauté. En réalité, son indépendance est limitée, à la mesure de ses moyens qui sont tout aussi réduits. L’économie du pays est peu développée. Sa seule richesse est agricole – il s’agit principalement de vignobles –, et la majorité des villageois vivent encore sous le statut du servage, devenu, il est vrai, théorique au xviiie siècle. Parmi les sources de revenu du prince-évêque se trouve le domaine forestier, divisé en une douzaine de districts. Chacun d’eux est placé sous la surveillance d’un garde forestier, chargé de signaler les délits et de protéger le bois et le gibier. À la naissance de Franz Anton Mesmer, son père, Anton, est garde forestier dans le district d’Iznang.

      Les Mesmer sont au service du prince-évêque depuis la fin du xviie siècle. Originaires de Bussmanshausen, en Haute-Souabe, ils ont lié leur sort à celui des seigneurs du lieu, chevaliers d’Empire, les von Rodt, qui occuperont le siège de Constance à plusieurs reprises. C’est Marquard von Rodt, évêque de Constance de 1689 à 1704, qui aurait fait venir à Meersburg le grand-père de Franz Anton, Joannes Messmer (le nom s’écrit alors avec deux « s »). Joannes aurait ainsi servi trois évêques comme garde forestier jusqu’à sa mort en 1747. Son fils Anton, le père de Franz Anton, né en 1701 à Wollmatingen près de Constance, lui a succédé dans la charge, occupant le poste à Iznang avant de passer en 1746 dans le district d’Ittendorf, tout près de Meersburg, où il semble être resté jusqu’à la fin de sa vie2.

      Anton s’est marié en 1730 à Meersburg avec Maria Ursula, née Michel. Franz Anton serait le troisième enfant du couple. On lui connaît au moins une sœur aînée encore vivante en 1760, Theresia, née en 1732 à Iznang. Cinq autres frères et sœurs, ou davantage, seraient nés après lui, dont trois sont clairement identifiés : Maria Genoveva, née en 1736, Ida et Johann Baptist, né en 1743. Les deux sœurs cadettes se sont mariées à des bourgeois de Meersburg3. Johann Baptist est devenu prêtre. Selon Wolfart, les parents de Franz Anton étaient honnêtes et pieux, mais sans fortune. Dans l’administration de la principauté, la charge de garde forestier paraît en effet relativement modeste, mais c’est peut-être une illusion. Les gardes forestiers disposaient chacun d’une maison bourgeoise et celles d’Iznang et d’Ittendorf, qui ont été conservées, ont plutôt belle allure. Anton Mesmer jouit donc d’un statut bien supérieur à celui des paysans qu’il surveille. Son mariage le rattache à la bourgeoisie de Meersburg, où son beau-père, Franz Anton Michel, est serrurier de la cour. Par ailleurs, le district forestier d’Ittendorf est un cas particulier, car c’est celui du Jagdschloss, le rendez-vous de chasse du prince-évêque dont il s’agit de protéger le gibier. Anton Mesmer et sa famille se trouvent ainsi en relation directe avec le prince et sa petite cour. Signe, peut-être, de la valeur de cette charge, c’est la fille d’un successeur d’Anton qui rachètera le Jagdschloss au début du xixe siècle, après le rattachement de la principauté au royaume de Westphalie4.

      Trois ans après la mort de Joannes Messmer, un nouvel évêque est élu à Constance avec le soutien de l’Autriche, et c’est encore un von Rodt : Franz Konrad, petit-neveu de Marquard et aussi, par sa mère, neveu de son prédécesseur immédiat, Kasimir Anton von Sickingen. Franz Konrad, chasseur infatigable, sera pendant vingt-cinq ans le protecteur des Mesmer et, en particulier, du jeune Franz Anton. Le nouvel évêque est très ambitieux. Zélé serviteur des Habsbourg, il obtient par leur entremise le chapeau de cardinal en 1755. Il ne pourra jamais, en revanche, être élu comme il l’espérait à un siège épiscopal mieux pourvu. Il restera donc évêque de Constance et devra se contenter des maigres revenus de la principauté. À sa mort, survenue en 1775, son frère Maximilian Christoph lui succédera.

      Les deux von Rodt appliquent sans rechigner la politique des Habsbourg. Il est vrai qu’ils n’ont pas le choix. L’ensemble de la région, parfois dénommé Autriche antérieure (Vorderösterreich), se trouve dans la sphère d’influence directe de Vienne, qui y possède de nombreux territoires. Cela signifie deux choses pour les évêques de Constance. En premier lieu, il leur faut défendre l’Autriche et ses intérêts au sein du Cercle impérial de Souabe, qu’ils coprésident, et s’opposer aux prétentions du duché de Wurtemberg, soutenu en sous-main par la France. En second lieu, ils doivent s’aligner sur la politique de Marie-Thérèse et de Joseph II en matière religieuse, y compris contre l’Église de l’Empire, jalouse de son indépendance, et contre les jésuites et la papauté. Nous y reviendrons.

      Des premières années de Franz Anton, à Iznang d’abord, puis à Ittendorf, on ne sait presque rien. Les seules indications, peu fiables, dont nous disposons sont des confidences recueillies en 1812 par Wolfart auprès du vieil homme : « Ses premières années d’enfance, il les passa dans cet éden, livré à lui-même et vivant en plein air ; on pouvait alors déjà remarquer chez lui une attirance particulière pour l’étude de la nature : il ne se lassait jamais, pour chaque cours ou plan d’eau, d’en rechercher la source ou l’origine, ainsi que l’exutoire ou l’extrémité, et trouvait là son plus grand plaisir. Plus tard encore, dans sa huitième année, alors qu’il était envoyé à l’école et que, le long de la rive, son chemin traversait un pays doucement incliné et légèrement vallonné, il lui arrivait de poursuivre sa route et souvent de laisser passer le temps ; il s’en souvient encore lui-même précisément ; et aussi comment la recherche de pierres de toutes formes, au bord du Rhin et du lac et à d’autres endroits où l’eau s’écoule, la croissance des plantes et, tout autant, le vent, l’orage, la pluie, la grêle et la neige fixaient particulièrement son attention et sa pensée. »

      S’il est plausible, ce récit d’une enfance au plus près de la nature, souvent repris par les biographes de Mesmer, doit être considéré avec précaution, car il s’inscrit dans un projet qui vise à construire l’image d’un précurseur de la Naturphilosophie. Cinquante ans avant Schelling, affirme Wolfart, Mesmer en a déjà posé les principes et « cette voix a pour ainsi dire crié dans le désert, n’a trouvé nulle part une oreille attentive, n’a rencontré nulle part un esprit pour l’entendre, la comprendre et la prolonger ». Sous la plume de Justinus Kerner, quelques années plus tard, l’intention devient plus explicite encore : « À travers ce vagabondage et cette vie en pleine nature, une force naturelle (Naturkraft) semble déjà couler en lui petit garçon, une force qui ne coule pas dans les hommes formés en chambre, mais bien dans ceux qui vivent avec la nature et s’y confrontent, comme les bateliers, les chasseurs, les bergers, les montagnards, les paysans, etc. Chez ceux-là on trouve à son plus haut degré le développement d’un sens particulier et d’une force particulière, qui n’a cessé au cours de sa vie de se développer aussi chez Mesmer et que celui-ci a reconnue d’abord sous le nom de magnétisme, qu’il a testée et vantée comme remède, une force que ne possèdent en soi ni “la raison de verre” [expression propre à Kerner, le verre caractérisant ici la propriété isolante de la raison], ni l’érudition en chambre.5 »

    

    
    
      L’élève des jésuites

      À l’âge de huit ans, le jeune Mesmer aurait été envoyé dans une école monastique, peut-être celle tenue par les Franciscaines du cloître de Grünenberg, à quelques kilomètres d’Iznang. Il en aurait fréquenté ensuite une seconde, où il serait resté jusqu’à l’âge de douze ans, pour y apprendre, selon Wolfart, la musique et le latin6. Déjà ses parents, qui ont repéré ses dons, le destinent à l’état ecclésiastique. En 1746, la famille Mesmer quitte Iznang pour Ittendorf, et Franz Anton part alors étudier au collège jésuite de Constance. Ce départ, qui coïncide avec l’installation près de Meersburg, marque un tournant, comme si les Mesmer, désormais au plus près de la cour du prince-évêque, bénéficiaient d’une protection particulière. Nul dans la famille, avant Franz Anton, ne semble en effet avoir jamais étudié au collège : promotion d’autant plus remarquable que le jeune garçon aurait pu rester à Meersburg même, où se trouvait le séminaire du diocèse.

      Du séjour de Franz Anton au collège jésuite de Constance, non mentionné par Wolfart, nous ne savons rien. Le collège, fondé au début du xviie siècle, est de plein exercice, c’est-à-dire qu’on y trouve toutes les classes, y compris celles de philosophie, auxquelles s’ajoutent des cours spéciaux de théologie et de droit canon. Il accueille au temps de Mesmer près de trois cents élèves, dont nombre de fils de la noblesse souabe. Mesmer lui-même y serait resté quatre ans, vraisemblablement jusqu’à la classe de rhétorique et comme boursier pensionnaire. Il y étudie les humanités et acquiert à la fois une solide formation classique et les codes de l’élite instruite. Déjà la rupture est nette avec son milieu d’origine7.

      Nous sommes un peu mieux renseignés sur l’étape suivante de son cursus. En 1750, Mesmer part étudier à l’Université jésuite de Dillingen, sur le territoire de la principauté épiscopale d’Augsbourg, avec une bourse accordée par le prince-évêque de Constance. C’est là qu’il fait ses deux années de philosophie, celle de logique (1750-51) et celle de physique (1751-52). Outre l’enseignement de philosophie proprement dit, il suit un cours de mathématiques en première années et un cours d’histoire en deuxième année. Ayant terminé avec succès son cursus philosophique, ce qui lui donne le grade de docteur en philosophie (correspondant en Allemagne à celui de maître ès arts), il poursuit en théologie pendant deux ans (1752-53 et 1753-54), étudiant également la casuistique et le droit canon et s’initiant à l’hébreu. Comme beaucoup d’étudiants de théologie, il interrompt ses études sans obtenir le grade de docteur, qui aurait exigé quatre années de formation8.

      Fer de lance de la Réforme catholique, les jésuites sont présents dans de nombreuses universités du sud de l’Allemagne. L’Université de Dillingen, placée sous l’autorité du prince-évêque d’Augsbourg mais entièrement contrôlée par eux, est un de leurs bastions. Elle accueille dans ses murs, vers 1750, environ deux cent soixante-dix étudiants en philosophie et théologie venus de tout le sud de l’Allemagne. Si les collèges jésuites, organisés selon les principes de la Ratio studiorum, semblent encore, au xviiie siècle, à la hauteur de leur réputation, il n’en est plus de même pour les établissements d’enseignement supérieur. En philosophie et en théologie, les jésuites sont dénoncés par leurs adversaires pour leur dogmatisme et leur conservatisme. Il est vrai que, fermement attachés à la tradition scolastique et à la philosophie d’Aristote, ils rejettent l’ensemble de la philosophie moderne, ainsi que l’héliocentrisme, comme contraires à la vraie foi. Une liste de propositions qu’il est interdit d’enseigner a été promulguée par eux en 1651 et elle continue d’être appliquée un siècle plus tard. Parmi les soixante-sept thèses philosophiques condamnées, on y trouve l’atomisme, la théorie des indivisibles, le mouvement diurne de la Terre, mais aussi la magie. Trente nouvelles propositions ont été encore ajoutées à la censure en 1706, dont la théorie cartésienne de la matière sous tous ses aspects9.

      Pour les Aufklärer protestants du nord de l’Allemagne, comme pour les « philosophes » en France, les jésuites sont l’incarnation de l’obscurantisme de l’Église. Chez certains intellectuels catholiques, la critique enfle aussi, surtout après 1750. L’anti-jésuitisme sera l’un des moteurs de ce que quelques historiens ont appelé l’Aufklärung catholique, un mouvement dont Mesmer peut être considéré, à certains égards, comme un représentant. Ce qu’ils reprochent à la Compagnie de Jésus, c’est non seulement de condamner la science moderne mais aussi de rejeter tout ce qui fait l’esprit des Lumières : la critique et la liberté de pensée. Dans la lutte contre l’obscurantisme jésuite, le philosophe protestant Christian Wolff devient pour ces catholiques la référence incontournable10.

      Il serait abusif, cependant, de considérer l’enseignement des jésuites au xviiie siècle comme complètement rétrograde. S’ils se réfèrent encore en permanence à Aristote, la scolastique qu’ils enseignent, aussi dogmatique soit-elle, n’est qu’une coquille vide, un cadre de référence en quelque sorte, loin d’en déterminer entièrement le contenu. Celui-ci, en réalité, se caractérise de plus en plus par son éclectisme. Certes, le professeur de philosophie est tenu d’enseigner la vraie doctrine, mais il peut à loisir présenter également les théories des modernes, à la seule condition d’en donner ensuite la réfutation, manière pour certains de faire passer en contrebande des idées hétérodoxes. Surtout, et il s’agit là d’une tendance générale, l’accent est mis de plus en plus dans l’enseignement sur la physique, ou philosophie naturelle, aux dépens de la métaphysique. L’objectif est de trouver un accommodement entre la tradition scolastique et la nouvelle science expérimentale. Les jésuites ont pu d’eux-mêmes évoluer dans ce sens, mais il est certain aussi qu’ils ont dû répondre à une demande des autorités. À Dillingen, le prince-évêque d’Augsbourg publie ainsi en 1745 un décret appelant les professeurs de théologie à réduire les questions scolastiques inutiles et ceux de physique à enseigner la philosophie expérimentale. Cette demande semble avoir eu des effets, si l’on considère du moins l’enseignement donné par le jésuite Berthold Hauser, professeur de philosophie à Dillingen de 1749 à 1751, puis professeur de mathématiques. Il publiera son cours de philosophie entre 1755 et 1764 sous forme d’un ouvrage en huit volumes, les Elementa philosophiae rédigés en latin, témoignage particulièrement remarquable de l’évolution de l’enseignement jésuite autour de 175011.

    

    
    
      Un maître : le père Hauser ?

      Les Elementa philosophiae de Hauser s’ouvrent par la logique (volume 1), où il s’agit essentiellement d’apprendre les règles pour bien conduire sa pensée, ainsi que le syllogisme, base de l’enseignement dogmatique. Vient ensuite la métaphysique. Celle-ci était traditionnellement enseignée après la physique, mais les jésuites allemands ont progressivement adopté au cours du xviiie siècle le plan de Christian Wolff qui renversait l’ordre d’exposition en plaçant son enseignement juste après celui de la logique. À ce renversement correspondent une réduction, ainsi qu’un changement de contenu, qui apparaît de façon éclatante dans le cours de Hauser. La partie sur l’ontologie (volume 2) s’ouvre, à la manière de Wolff, sur la présentation des deux principes fondamentaux : le principe de contradiction, énoncé par Aristote, et le principe de raison suffisante, déjà connu des scolastiques et énoncé par Leibniz ; elle comprend également des considérations générales sur les substances et les accidents, les causes, principalement la cause efficiente, et l’espace et le temps, toutes rattachées auparavant à la physique générale ; la deuxième partie, sur la pneumatologie (volume 3), c’est-à-dire sur les esprits, traite de l’âme humaine, ou psychologie, et de Dieu considéré à la lumière de la raison, ou théologie naturelle. Dans la psychologie, Hauser réaffirme, conformément au dogme scolastique, que l’âme humaine est la vraie forme du corps, mais, pour le reste, il l’envisage à la façon du dualisme cartésien, comme une substance spirituelle ou pensante entièrement distincte de la substance matérielle du corps. La question des rapports entre l’âme et le corps donne lieu à une présentation des différents systèmes proposés par les philosophes : l’occasionalisme de Malebranche, l’harmonie préétablie de Leibniz et, finalement, le système scolastique de l’influx physique, selon lequel l’âme et le corps agissent directement l’un sur l’autre, système auquel Hauser accorde sa préférence tout en reconnaissant, comme l’avait fait Wolff, des obscurités dans la notion même d’influx.

      Sur les huit volumes des Elementa philosophiae, cinq (volume 4 à volume 8), publiés plus tardivement, sont consacrés à la physique, ou philosophie naturelle. C’est aussi la partie la plus intéressante. Hauser tente de concilier dans une synthèse éclectique la philosophie naturelle d’Aristote avec ce qu’il appelle l’expérience et l’utilité, c’est-à-dire avec les résultats de la science moderne. L’ensemble est un mixte où cohabitent philosophie scolastique, physique expérimentale des newtoniens, mais aussi magie naturelle dans la filiation de Kircher. Dans le volume de physique générale, publié en 1758, Hauser présente la thèse atomiste, puis les vrais principes métaphysiques des choses, c’est-à-dire le « système aristotélico-péripatéticien » dont il adopte une version qu’il appelle « mitigée » : s’il rejette le principe philosophique de l’atomisme, il admet néanmoins que tous les corps sont poreux et constitués de molécules séparées par des interstices. Il traite ensuite de la mécanique, énonce le principe d’inertie et donne les lois du mouvement, mais de manière sommaire et sans équations.

      Dans les trois volumes de physique particulière, à caractère encyclopédique, publiés entre 1760 et 1764, il aborde l’ensemble des phénomènes de la nature, tels que la chaleur, la gravité, le feu, l’électricité, le magnétisme et les marées, mais aussi l’anatomie humaine, la physiologie et les sensations. Il consacre également une partie à la zoologie et une autre à la botanique. À propos du vide, il nie son existence en tant qu’espace privé de matière, c’est-à-dire qu’il rejette la conception de l’espace de Newton, mais il reconnaît celle du vide interstitiel à l’intérieur des corps, complétant ainsi la théorie moléculaire adoptée dans la physique générale. Il expose dans le dernier volume les différents systèmes du monde, discute la question du mouvement de la Terre, qu’il rejette conformément à l’enseignement officiel de l’Église, et termine par la météorologie.

      Plus encore que dans les thèses, la nouveauté du cours de physique de Hauser réside dans l’importance accordée aux expériences. Pour chaque question, l’exposition dogmatique et sa discussion sont en effet accompagnées de la description des expériences qui sont censées y répondre. Les instruments et les montages utilisés sont présentés dans des planches richement décorées. Pour la question du vide, par exemple, la proposition selon laquelle le vide privé de matière n’existe pas est d’abord « démontrée » par le principe de raison suffisante, puis par une expérience avec la pompe à air (des feuilles d’or suspendues autour d’un vase sont attirées vers sa paroi lorsqu’il est vidé de son air, « preuve » qu’il contiendrait encore un air subtil ou éther). Signe qu’il accordait à ces expériences une place de premier plan dans son enseignement, Hauser crée à ses propres frais en 1751-52 un Museum mathematico-physicum, autrement dit un cabinet de physique à la Kircher. Celui-ci est installé dans une salle de l’Université décorée en style rocaille et ornée d’emblèmes qui existe encore12. Il faut cependant souligner que le cours de Hauser n’est pas, à proprement parler, un cours de physique expérimentale. Il ne s’agit pas en effet d’établir des faits expérimentaux sur lesquels serait bâtie la physique, mais de confirmer par l’expérience des propositions générales obtenues d’abord par le raisonnement. En ce sens, Hauser reste pleinement fidèle à la tradition de l’enseignement scolastique.

      L’examen du cours de Hauser éclaire la seule indication importante que nous ayons sur le séjour de Mesmer à Dillingen. Voici ce qu’écrit Wolfart à ce propos : « C’est là qu’il rencontra par hasard un homme particulièrement éclairé et savant, qui avait observé chez le jeune homme son ardent désir de savoir, allié à un véritable regret d’ignorer les autres sciences [c’est-à-dire celles autres que la philosophie péripatéticienne et la théologie] et qui non seulement l’introduisit, à côté de l’étude approfondie des langues anciennes, dans la philosophie wolffienne, mais lui donna également des leçons de mathématiques et lui apprit la langue française. » Le nom de cet homme n’est pas donné, mais il paraît très vraisemblable qu’il s’agisse de Berthold Hauser lui-même. Car, en admettant que Wolfart ait dit vrai, qui d’autre à Dillingen que ce professeur de philosophie aurait pu aider le jeune Mesmer et l’orienter dans cette direction13 ?

      Il est peu probable cependant que Mesmer ait eu Hauser comme professeur. Lorsqu’il arrive à Dillingen, celui-ci enseigne déjà depuis un an la philosophie à la promotion précédente. Mesmer a presque certainement suivi le cours de philosophie de son successeur, Joseph Schwarz, dont on ne sait rien. À partir de 1751, Hauser enseigne les mathématiques en classe de logique, mais à cette date, Mesmer est déjà en année de physique et n’a donc pu suivre son cours dans cette matière. En revanche, Hauser a pu remarquer le jeune homme lorsqu’il a ouvert aux élèves son nouveau cabinet de physique. Si l’on suit cette hypothèse, ce serait à son contact que Mesmer se serait passionné pour les sciences physiques et mathématiques et aurait été initié à la philosophie moderne. Disparu en 1762, avant que Mesmer n’ait lui-même terminé ses études de médecine à Vienne, il n’a pu de toute façon témoigner sur son ancien élève lorsque celui-ci est devenu célèbre.

    

    
    
      Mesmer et l’Aufklärung

      Sapere aude, « ose penser » : telle serait, selon Emmanuel Kant, la devise de la philosophie des Lumières. Pour s’émanciper, il faut penser librement : « Si j’ai un livre qui me tient lieu d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin qui juge de mon régime à ma place, etc., je n’ai pas besoin de me fatiguer moi-même. Je ne suis pas obligé de penser, pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront pour moi de cette besogne fastidieuse. »

      Penser librement, c’est donc d’abord s’affranchir des autorités et des dogmes et fonder son jugement uniquement sur les leçons de l’expérience et sur l’usage de sa raison. Si la science expérimentale, telle qu’elle s’est développée depuis Copernic et Galilée, est décisive pour les penseurs des Lumières, c’est moins, dans cette optique, pour l’importance de ses résultats et de ses applications utiles que parce qu’elle incarne une pensée pleinement émancipée et sécularisée. C’est bien dans cette direction que va s’orienter le jeune Mesmer14.

      Le mouvement des Lumières au xviiie siècle est européen. Il a cependant dans chaque pays sa spécificité et sa chronologie. En Allemagne, ce que l’on appelle l’Aufklärung prend son essor avec Thomasius et Leibniz à la fin du xviie siècle et s’épanouit après 1720 dans l’enseignement de Christian Wolff, le disciple de Leibniz, celui que Hegel, qui ne l’aimait pas, appelait « le maître des Allemands ». À partir des années 1740 se fait sentir aussi l’influence des Lumières françaises, en particulier en Prusse, où Frédéric II, le roi-philosophe, accueille Maupertuis et Voltaire. En réaction contre cette influence étrangère, le Sturm und Drang marque dans les années 1770 un tournant critique annonçant le romantisme, sans rompre pour autant entièrement avec le rationalisme des Lumières. Cette chronologie schématique ne rend cependant pas compte de la complexité d’un mouvement qui n’a rien d’un seul bloc. Et si l’Aufklärung se présente d’abord comme un mouvement d’idées, il faut l’envisager aussi et surtout comme un mouvement social et culturel. On peut à cet égard retenir trois traits essentiels.

      En premier lieu, les Lumières touchent principalement les élites : c’est un mouvement du haut vers le bas et qui ne descend guère, sauf exceptions, en dessous de la bourgeoisie instruite (Gebildeten). Son foyer est la communauté des lettrés et des savants (les Gelehrten), désignée idéalement comme la République des lettres. Si cette République sans frontières et cosmopolite s’étend à l’Europe entière, elle se particularise en fonction des régions et des confessions. En Allemagne plus qu’ailleurs, les lettrés sont traditionnellement liés aux nombreuses universités de l’Empire : c’est là qu’ils ont été formés et que souvent ils enseignent. Christian Wolff, le « maître des Allemands », suit une carrière de professeur, entre Halle et Marbourg. Emmanuel Kant passe sa vie à enseigner à l’Université de Koenigsberg. Le legs de la scolastique pèse encore longtemps sur la nouvelle philosophie enseignée du haut de la chaire. Ce caractère marque d’une certaine manière la persistance de l’empreinte cléricale, même en pays protestant.

      Un autre trait vient cependant corriger cette première impression : les hommes de savoir sont étroitement associés aux pouvoirs séculiers qui les utilisent et les protègent. Si cela n’a rien de spécifique à l’Allemagne, l’extraordinaire complexité des structures étatiques et administratives au sein de l’Empire, ainsi que les rapports étroits qu’elles entretiennent avec les universités, y donne aux lettrés, plus qu’ailleurs, de multiples opportunités en matière de places et de carrières. Les Lumières s’y trouvent ainsi étroitement associés à l’« absolutisme éclairé », forme de gouvernement autoritaire qui prétend moderniser la société par le haut en s’appuyant sur une bureaucratie savante, mais sans remettre en cause la société d’ordres et la domination de l’aristocratie. C’est bien là, comme on le verra, le contexte de l’invention du magnétisme animal. La faible autonomie des Gelehrten par rapport au pouvoir politique pourrait ainsi expliquer le caractère plutôt conservateur de l’Aufklärung allemande : si la liberté et la critique sont revendiquées dans la sphère intellectuelle, elles semblent devoir s’arrêter au seuil de la politique, où prévalent l’orientation pratique, le souci d’ordre et le respect des hiérarchies.

      Le troisième trait, bien connu, concerne le mode de fonctionnement interne de la République des lettres. Celui-ci s’appuie sur des formes de sociabilité et d’organisation spécifiques, qui assurent la circulation des informations et des idées et le libre débat : c’est ce qu’il est convenu d’appeler, à la suite de Jürgen Habermas, l’« espace public ». Celui-ci exige des lieux de rencontre et d’échange, réels ou virtuels : il existe ainsi, en Allemagne comme partout en Europe au xviiie siècle, des sociétés, des clubs et des académies réunissant lettrés et amateurs sous le contrôle plus ou moins étroit des autorités. L’outil principal est cependant l’imprimé : en Allemagne la production d’ouvrages est considérable, avec d’innombrables libraires et imprimeurs, ainsi que quelques places fortes comme Francfort et Leipzig. À côté des auteurs de langue allemande, les auteurs anglais, français ou autres sont largement diffusés grâce aux traductions. Le marché du livre, qui ignore les frontières, se joue des censures locales et atteint un lectorat couvrant l’ensemble de l’espace germanophone. Sans doute plus importants encore pour la diffusion de l’information mais aussi des idées, les journaux et les revues, généralistes ou spécialisées, connaissent une véritable explosion en Allemagne au xviiie siècle. Ils animent la vie intellectuelle, relaient les correspondances privées, qui restent un mode essentiel de communication entre lettrés, et constituent les principaux vecteurs pour les débats et les polémiques qui traversent en permanence la République des lettres. Nous aurons l’occasion de le constater dans le cas du magnétisme animal.

      L’une des caractéristiques principales de l’Empire est la division confessionnelle. L’Allemagne du nord est en grande majorité protestante, luthérienne ou calviniste, alors qu’au sud, le catholicisme l’emporte très largement. L’empereur lui-même, toujours un Habsbourg, est catholique, mais, sur neuf princes-électeurs, trois sont protestants. Si la coexistence entre les confessions est pacifique depuis la fin de la guerre de Trente ans, la frontière religieuse demeure nette et étanche. Elle affecte les structures politiques, mais aussi les pratiques culturelles et la vie intellectuelle. C’est ainsi que le mouvement des Lumières touche principalement l’Allemagne protestante, au moins jusqu’au milieu du xviiie siècle, tandis que le sud, dont Mesmer est originaire, reste longtemps à l’écart. La Contre-réforme catholique y a imposé la réorganisation du clergé, désormais mieux formé et discipliné, et sa mainmise sur l’éducation des élites, confiée en particulier aux jésuites, tout en façonnant des formes de piété populaire qui contrastent avec celles des pays protestants. Or, ce catholicisme post-tridentin est en crise à partir du milieu du xviiie siècle. Partout, les monarques et les princes, à commencer par les Habsbourg, adoptent le modèle de l’absolutisme éclairé et cherchent à mieux contrôler l’Église ; en même temps, la religiosité baroque répond de moins en moins aux attentes et aux sensibilités d’une bourgeoisie catholique à la recherche de formes de piété plus personnelles et plus intérieures, et par là plus en accord avec l’esprit même des Lumières. C’est à la rencontre de ces deux aspirations, celle des pouvoirs séculiers et celle des élites instruites, qu’émerge alors ce que des historiens ont appelé un Aufklärung catholique15.

    

    
    
      Le séjour à Ingolstadt

      En quittant à l’automne 1754 Dillingen pour Ingolstadt, une petite cité bavaroise sur le Danube, Mesmer rejoint précisément un centre d’une importance décisive pour cette Aufklärung catholique. Son université, placée sous l’autorité directe de l’électeur de Bavière, a longtemps été dominée par les jésuites, mais, lorsque Mesmer arrive, leur pouvoir y est déjà sensiblement affaibli. En 1746, le prince-électeur Maximilien-Joseph a nommé comme nouveau directeur de l’Université son ancien précepteur, le juriste Jakob Adam Ickstatt, avec mission de la réformer. Bien que catholique, Ickstatt a été l’élève assidu de Christian Wolff à Marbourg, avant de s’illustrer comme professeur de droit à l’Université de Wurzbourg, dans la principauté épiscopale du même nom. À la tête de l’Université d’Ingolstadt, Ickstatt s’emploie à réduire le pouvoir des jésuites. Il prend le contrôle de la faculté de droit, où il détient lui-même une chaire, en y faisant nommer comme professeurs ses anciens élèves Johann Georg Lori et Johann Georg Weishaupt, le père d’Adam Weishaupt, le fondateur de l’ordre des Illuminati de Bavière. L’affrontement est brutal entre les Jésuites, qui contrôlent la faculté de théologie et restent majoritaires au Sénat de l’université, et ceux que l’on appelle les wolffiens. Un nouvel incident violent éclate en 1752 à propos de la censure des livres d’enseignement : le jésuite Eckher tente alors en vain de faire interdire les ouvrages « acatholiques » à l’Université, ou du moins ceux qui n’ont pas été autorisés par la faculté de théologie. Le prince-électeur donne raison à Ickstatt, mais Lori, qui a été à la pointe du combat contre les jésuites, doit quitter Ingolstadt pour Munich16.

      Le 3 novembre 1754, Mesmer s’inscrit à Ingolstadt en théologie et droit canon. Il se retrouve ainsi du côté des jésuites. Si rien, dans sa situation, n’a donc changé en apparence par rapport à Dillingen, il semble que les Aufklärer d’Ingolstadt aient exercé sur lui une attirance irrésistible. Ce qui est sûr, c’est qu’il abandonne rapidement la théologie. A-t-il renoncé peu après son inscription ou a-t-il terminé l’année ? En tout cas, il ne reprend pas d’inscription l’année suivante. L’évolution amorcée à Dillingen avec son ralliement au wolffisme arrive ainsi à son terme, par la rupture définitive avec les jésuites et la théologie17.

      Mesmer est alors âgé d’un peu plus de vingt ans. S’ouvre une période de près de cinq années sur laquelle nous ne savons à peu près rien. Est-il resté à Ingolstadt, est-il rentré pour quelque temps à Meersburg auprès de sa famille, est-il parti ailleurs ? Nous l’ignorons entièrement. Il semblerait, en somme, que Mesmer se soit évaporé. Pour qui connaît sa vie ultérieure, cette disparition brutale rappelle d’autres épisodes sur lesquels nous reviendrons : le départ de Vienne après l’échec de la cure de Maria Theresia Paradis, celui de Paris après l’éclatement de la Société de l’harmonie et celui de Paris encore après l’échec de tous ses projets sous le Consulat, les deux derniers étant suivis de mois, voire d’années d’abattement. Dans le cas d’Ingolstadt, le silence des archives confirme, d’une certaine manière, la rupture avec le destin auquel il était promis : en abandonnant la théologie, Mesmer a définitivement renoncé à la carrière ecclésiastique et, en même temps, perdu la bourse dont il disposait. Sans doute cette décision a-t-elle entraîné de vives tensions avec sa famille. Peut-être s’est-elle aussi accompagnée d’une véritable phase de dépression. Ce serait la première des crises que Mesmer allait connaître tout au long de sa vie.

      Sans écarter un épisode d’isolement et de solitude, on peut faire aussi l’hypothèse que Mesmer soit resté au bout du compte à Ingolstadt, où il aurait vécu en assurant des leçons particulières à de jeunes élèves du collège et en poursuivant des études. Un témoignage, tardif et peu sûr il est vrai, irait plutôt dans ce sens. C’est celui de Hirzel, le médecin qui l’a accompagné dans ses derniers moments. Voici ce qu’il écrit en 1815 dans une notice sur Mesmer restée longtemps inédite : « Ici [à Ingolstadt], il échangea bientôt l’étude de la théologie pour l’étude des sciences juridiques. Il étudia, à côté, avec une ardeur particulière les mathématiques et la physique, les langues anciennes et modernes et dans ces dernières matières il donna aussi lui-même des cours pour alléger sa situation. Il avait pendant six ans fréquenté la chaire de droit à Ingolstadt, quand la perspective d’une position l’appela à Vienne ; mais ses attentes restèrent vaines18. »

      S’il n’existe aucune trace dans les archives de cette inscription en droit à Ingolstadt, il demeure malgré tout vraisemblable que Mesmer y a étudié un certain temps les sciences juridiques. Ainsi s’expliquerait qu’il se soit d’abord inscrit à la faculté de droit à son arrivée à Vienne, en 1759. Son intérêt constant pour les savoirs juridiques ne fait par ailleurs aucun doute, ainsi que l’atteste la place accordée dans ses derniers écrits aux questions de droit civil et pénal. Dans le contexte d’Ingolstadt, en tout cas, passer de la faculté de théologie à celle de droit était chargé de sens, car c’était aussi passer du camp des jésuites à celui des wolffiens. Cela s’accorde parfaitement avec ce que nous savons par ailleurs de l’évolution intellectuelle et morale du jeune Mesmer et c’est pourquoi nous privilégierons cette hypothèse : sa conversion à l’Aufklärung serait ainsi complète.

    

    
    
      La formation intellectuelle

      S’il est possible de reconstituer à peu de chose près le contexte dans lequel Mesmer a été formé, depuis ses années d’enfance autour du lac de Constance jusqu’à son séjour, encore jeune homme, à Ingolstadt, force est de reconnaître que nous ne savons rien de précis sur la naissance de ses idées pendant cette période initiale. Il faut donc, encore une fois, nous contenter d’hypothèses et d’inférences à la fois vagues et peu sûres. Seule la découverte, peu probable, de nouveaux documents permettrait de lever ces incertitudes. Face une situation aussi frustrante, nous pourrions choisir de nous taire en nous abritant derrière le silence des sources. Cela serait d’autant moins admissible que l’historiographie n’est pas restée muette sur cette question. Les historiens du mesmérisme ont depuis longtemps recherché des précurseurs et imaginé des influences. Certains ont tenté de combler notre ignorance en partant des rares indications dont nous disposons sur les premières années de la vie de Mesmer et ont avancé à ce propos des hypothèses plus ou moins étayées, sinon tout à fait arbitraires. Nous avons vu comment ses premiers biographes ont brodé sur ses années d’enfance. Mais ce sont surtout les années passées à Dillingen et Ingolstadt qui ont retenu l’attention.

      L’historien de la médecine Werner Leibbrand est le premier à s’être avancé sur ce terrain dans son étude marquante sur la « médecine romantique », publiée en 1937. Voulant donner corps à ce que les anciens historiens du mesmérisme avaient toujours affirmé sans en fournir la preuve, à savoir que les idées de Mesmer trouvaient leur source dans l’ancienne magie naturelle, il y souligne l’importance de ses premières années d’étude. Deux ans plus tard, dans son livre à succès Le Bâton divin d’Esculape, il revient sur ce point, supposant que Mesmer a été en contact avec les idées de Paracelse et de Kircher sur le magnétisme pendant ses années à Dillingen : « Pour qui connaît le monde paracelsien et helmontien, il ne fait aucun doute que les idées du magnétisme animal voulaient remettre à l’honneur une pensée relevant fondamentalement de la magie naturelle. » D’où il conclut « que le médecin Mesmer est le prolongement de l’étudiant en philosophie et en théologie ». Le magnétisme animal représente ainsi, selon lui, un pont entre l’ancienne magie et la Naturphilosophie, thèse reprise et étendue plus tard par le théologien et philosophe Ernst Benz dans une étude consacrée spécifiquement aux principes philosophiques du magnétisme animal et que l’on retrouve, mutatis mutandis, dans de nombreuses études sur le magnétisme animal en langue allemande19.

      Rudolf Tischner, le premier à avoir jeté une lumière sur les années d’études de Mesmer, admet lui aussi une influence de la magie à Dillingen ou à Ingolstadt, tout en écartant l’interprétation de Leibbrand. Dans son étude Mesmer et son problème publiée en 1941, il affirme qu’entre les deux Mesmer, l’étudiant et le médecin, « la distance est aussi grande que celle existant entre un théologien partisan de la magie et un médecin d’orientation sensualiste matérialiste ». Mesmer, alors qu’il était destiné à devenir prêtre, aurait en effet vécu dans l’univers fortement empreint de magie du catholicisme baroque. Il aurait ainsi été amené à découvrir, par l’entremise d’un professeur dont il était proche et qu’il respectait – nous reconnaissons celui que nous avons identifié à Berthold Hauser –, les travaux sur la magie naturelle de savants catholiques comme van Helmont et Kircher, ce qui l’aurait beaucoup impressionné. Tischner cite aussi le nom de William Maxwell, mais comme Mesmer lui-même a affirmé n’avoir jamais lu cet auteur, il préfère finalement retenir l’idée selon laquelle l’étudiant Mesmer aurait pris connaissance de la médecine paracelsienne par des livres de seconde main, ou bien indirectement par ce que pouvaient en dire les traités de théologie dans leur condamnation de la magie. En revanche, le médecin Mesmer n’était, selon Tischner, ni un magicien attardé, ni un précurseur du romantisme : c’était un véritable Aufklärer. « Lui-même, écrit Tischner, aurait peut-être admis que ses idées trouvaient leur source dans le pays enchanté de la magie, mais ce serait avec la conviction d’être parvenu à traduire en termes physico-mécaniques les intuitions psycho-vitalistes de la médecine magico-magnétique. » C’est pourquoi, dans l’interprétation de Tischner, la rupture avec le catholicisme, dont témoigne l’abandon des études de théologie, marque le tournant décisif dans la vie de l’inventeur du magnétisme animal20.

      Quelles que soient leurs différences d’interprétation, tous ces auteurs, y compris Tischner, s’accordent donc pour affirmer que le jeune Mesmer, avant d’arriver à Vienne, a été fortement marqué par la magie. Tel n’est pas en revanche l’avis de Karl Bittel, le collaborateur de Tischner. Dans sa biographie de 1941, après avoir cité tous les précurseurs de Mesmer, d’Agrippa von Nettesheim à Hoffmann, en passant par Paracelse, van Helmont et Kircher, il conclut qu’il n’est pas vraisemblable, au vu de sa thèse de médecine, qu’il ait pu alors les connaître : d’une part, sa démarche était toute différente ; d’autre part, s’il avait connu van Helmont ou Kircher, il aurait dû dès cette époque leur emprunter pour son fluide le concept de magnétisme, ce qu’il n’a pas fait. Cependant, en rejetant toute idée d’un Mesmer magicien, Bittel n’hésite pas forcer quelque peu le trait. C’est en arrivant à Ingolstadt, affirme-t-il, que le fondateur du magnétisme animal aurait eu sa conversion. En plaçant dans cette ville et non à Dillingen la rencontre avec celui qui l’aurait orienté vers le wolffisme, il corrige donc, sans le dire, le témoignage même de Wolfart. Soucieux finalement de donner à Mesmer une orientation purement rationaliste, Bittel cite parmi ceux qui l’auraient influencé à ses débuts, Wolff, mais aussi Descartes et Newton. Il ajoute encore, de manière plus étonnante, à la fois Kepler, un Souabe lui aussi (!), en relation avec le thème de l’harmonia mundi, et le matérialiste Lamettrie, l’auteur de l’Homme-machine21.

    

    
    
      L’inspiration musicale

      Sans prétendre apporter ici une réponse définitive à la question des influences, on peut l’envisager de manière plus contextuelle, en prenant davantage en compte l’enseignement reçu par Mesmer à Dillingen. Nous partirons une fois encore de l’ouvrage déjà cité de celui qui aurait été son premier inspirateur, Berthold Hauser. Une observation s’impose : la magie naturelle n’y est pas condamnée, même si l’auteur reconnaît qu’elle est mal vue. Il cite d’ailleurs abondamment les ouvrages d’Anathasius Kircher et de Gaspar Schott qui en relèvent directement dans les derniers volumes consacrés à la physique. Dans le deuxième, paru en 1755 et consacré à l’ontologie, Hauser distingue entre magie licite et illicite22. La magie naturelle licite est « l’art de réaliser des choses étonnantes par certains moyens occultes fondés sur les forces de la nature et selon des procédés purement humains, la méthode consistant à appliquer aux objets concernés des opérations qui sont inconnues du vulgaire ». Elle comprend, poursuit Hauser, d’une part la magie opératrice, comme les opérations sympathiques (en alchimie), la cryptographie et la pyrotechnie, et d’autre part la magie divinatrice, comme la physiognomonie, la chiromancie et l’astrologie naturelle, « qui prédit des évènements futurs comme les éclipses, les vents, les pluies, etc., à partir de la position des astres, principalement des planètes, de leur lever, de leur coucher, de leur conjonction, etc., au moyen d’une conjecture fondée sur des raisons et causes physiques et portant sur les modifications futures des éléments et sur celles qui en dépendent naturellement ». L’astrologie naturelle est donc associée étroitement à l’astronomie et se distingue entièrement de l’astrologie judiciaire, que Hauser condamne, ainsi qu’il se doit, comme vaine, téméraire et impie.

      On peut conclure de tout cela que Mesmer, par sa fréquentation avec Hauser, connaissait tout à fait la magie naturelle et l’astrologie et qu’il a pu s’y intéresser. C’est d’ailleurs ce que paraît suggérer Mesmer lui-même, quand il indique en 1779, à propos de « la doctrine de l’influence des corps célestes sur la planète que nous habitons », qu’il a été conduit « à rechercher dans les débris de cette science avilie par l’ignorance ce qu’elle pouvait avoir d’utile et de vrai23 ». Notons que Hauser lui-même n’évoque plus la magie dans le volume de son ouvrage publié de manière posthume en 1764, où il rejette en bloc l’astrologie, réfutant au passage les préjugés sur les comètes et niant catégoriquement toute influence des planètes. À cette date, il semble devenu impossible pour Hauser comme pour Mesmer de se référer à la magie naturelle, comme si celle-ci était définitivement sortie du cadre légitime de la philosophie expérimentale.

      Hauser ne cite l’harmonie universelle à aucun endroit de son cours. Au premier abord, il semblerait donc que son ouvrage soit d’un faible secours pour démêler la question de l’origine des théories cosmiques de Mesmer. Le thème de l’harmonie y est néanmoins évoqué à deux reprises : en métaphysique, en relation avec le problème des rapports de l’âme et du corps, à propos de l’hypothèse de l’harmonie préétablie de Leibniz, et en physique, en relation avec la musique et la question des échelles et des rapports de sons. Cette dernière occurrence mérite que l’on s’y arrête pour au moins deux raisons : d’abord parce que Mesmer, lorsqu’il introduit pour la première fois le thème de l’harmonie dans sa thèse de médecine, le fait justement, comme on le verra, en la comparant à l’harmonie musicale ; ensuite parce que la musique a occupé une place majeure dans sa vie et dans sa thérapeutique.

      Mesmer était un mélomane. S’il reste aujourd’hui connu pour son harmonica de verre, qu’il utilisait dans ses cures magnétiques, il jouait aussi fort bien, semble-t-il, du piano-forte et du violoncelle. Nous ignorons à quelle date il a pu s’initier à ces instruments. Wolfart indique qu’il a appris la musique lorsqu’il était enfant, mais il s’agit ici certainement de chant choral. On peut supposer, en revanche, compte tenu des remarques de Leopold Mozart sur la qualité de son jeu en 1773, que Mesmer a eu aussi assez tôt, c’est-à-dire avant même d’arriver à Vienne, une bonne maîtrise de la pratique instrumentale. Il est donc plausible qu’il ait appris à jouer d’un ou de plusieurs instruments dès son séjour à Dillingen ou à Ingolstadt, à l’époque même où il se tournait vers les sciences physiques et il n’est pas exclu qu’il y ait un lien direct entre ces deux intérêts.

      Pour donner corps à ces hypothèses, il nous faut nous tourner une fois encore vers l’enseignement de son maître, Berthold Hauser. Dans la partie du septième volume de ses Elementa philosophiae portant sur l’âme sensitive, celui-ci consacre un long chapitre au son et à la musique, largement inspiré de la Musurgia universalis et de la Phornurgia nova de Kircher24. Après avoir décrit l’organe de l’ouïe et étudié la production et la propagation des sons, il définit la musique comme « l’art et la science d’associer différents sons pour charmer l’oreille ». La musique, explique-t-il, peut être théorique ou pratique et organique ou harmonique. Alors que la musique organique concerne la fabrication et l’emploi des instruments de musique, la musique harmonique considère les différences de sons et de modulations du point de vue des sens et de la raison. Plusieurs notes sonnant ensemble constituent ainsi l’harmonie ou consonance. Hauser développe alors la théorie des tons et des intervalles musicaux, unisson, octave, quinte, etc., en relation avec la division arithmétique des cordes, il explique le phénomène de l’écho et analyse la voix humaine ainsi que les sons produits par les animaux.

      Hauser termine par l’usage et l’application du son : parce que le plaisir (delectatio) résulte de la perception d’une perfection, et qu’il n’y a pas de perfection sans ordre, il voit dans l’ordre la source de la suavité (suavitas) musicale. Il considère alors l’action de la musique sur les affections. Reprenant fidèlement, souvent mot pour mot, les analyses de Kircher, il indique que les esprits animaux et vitaux ainsi que les autres humeurs du corps sont affectés par le son. Quand celui-ci se propage et pénètre dans le corps, les esprits animaux entrent en vibration, mettant à leur tour les muscles en mouvement, de la même manière que, dans les cordes à l’unisson, quand l’une est touchée, les autres commencent aussi à vibrer. Hauser donne alors l’exemple, tiré de Kircher, de cinq coupes de même taille et de même capacité, remplies de différents liquides, comme de l’alcool, de l’eau, du vin ou de l’huile. Lorsqu’un doigt humide tourne autour du bord de l’une des coupes en l’effleurant, on perçoit un son aigu, d’autant plus fort que le liquide est plus subtil. Chaque liquide correspondant à un tempérament, le vin par exemple au tempérament sanguin, il en va de même pour l’action de la musique, qui varie selon les humeurs. Ainsi, la musique peut-elle guérir de maladies, comme l’illustre, entre autres exemples, celui étudié par Kircher de la tarentelle en Apulie, une musique dansante censée soigner la piqûre de la tarentule25.

      Tous ces développements, dont on retrouvera les échos dans l’œuvre et la vie de Mesmer, sont tirés pour l’essentiel du livre IX de la Musurgia universalis de Kircher. Hauser, en revanche, ne retient rien du livre X dans lequel Kircher développe les thèmes du symphonisme et de l’harmonie universelle, identifiée au gouvernement de Dieu, comme si ces thèmes n’avaient plus leur place dans un traité de physique expérimentale. Mesmer en a-t-il néanmoins pris connaissance à Dillingen ? C’est bien possible, mais nous ne le saurons sans doute jamais. La Musurgia universalis et la Phornurgia nova, comme la plupart des autres ouvrages de Kircher, étaient en tout cas disponibles à la bibliothèque de l’Université.

    

    




  CHAPITRE 2

  Mesmer devient médecin

  
    Mesmer est âgé de vingt-cinq ans lorsqu’il arrive à Vienne, sans doute à la fin de l’année 1758. C’est en tout cas à cette date que l’on retrouve sa trace, après plusieurs années sur lesquelles nous ne savons à peu près rien. Son nom est inscrit sur le matricule de l’Université pour l’année 1758-1759 comme auditeur en droit. Selon l’un de ses premiers biographes, Hirzel, il serait venu à Vienne en vue d’y prendre une position. Son espoir ayant été déçu, il aurait repris des études de droit commencées à Ingolstadt et c’est seulement plus tard qu’il se serait orienté vers la médecine1.

    Curieusement, les biographes de Mesmer se sont fort peu intéressés à ses études médicales à Vienne. Ou plutôt, ils se sont concentrés exclusivement sur sa thèse de 1766, consacrée à l’influence des astres, point de départ de ses idées sur le magnétisme animal. Pourtant, la connaissance de ces années d’études éclaire de manière décisive la formation de sa pensée. Celle-ci, comme on le verra, est en effet largement tributaire de ce qu’il a appris à Faculté de médecine, où les professeurs suivent la leçon de Boerhaave, ambitieuse synthèse du newtonisme et de l’hippocratisme. C’est à leur contact que Mesmer adopte le point de vue strictement naturaliste auquel il restera toujours fidèle, point de vue qui le distingue radicalement des adeptes de l’occultisme médical sous toutes ses formes.

    
      La capitale de l’Empire

      L’arrivée à Vienne marque un tournant fondamental dans la vie de Mesmer. C’est là qu’il va trouver sa voie. Pour un jeune homme avide de reconnaissance et de succès, le lieu et l’époque sont favorables. Les réformes menées par Marie-Thérèse et ses ministres depuis 1745 commencent à porter leurs fruits. Les premières années de Mesmer dans la capitale sont aussi celles de la guerre de Sept ans. Les Habsbourg se tournent de plus en plus vers l’est et le sud. Vienne, profitant de sa position centrale au sein de l’Empire, acquiert alors le statut d’une véritable capitale européenne.

      Au départ simple ville militaire aux confins de la Hongrie, Vienne est devenue après 1620 la résidence permanente des Habsbourg (Residenzstadt) et le siège de la cour. Il a fallu cependant près d’un siècle pour que la ville prenne un visage correspondant à ses nouvelles fonctions. Après le dernier siège par les Turcs, en 1683, ses faubourgs se sont développés au-delà du glacis entourant la vieille ville (innere Stadt). La cour, désormais à l’étroit dans l’ancienne Hofburg, se déploie à la belle saison à la Favorita, puis à Schönbrunn. L’aristocratie, attirée à la capitale, y fait construire des hôtels particuliers et de somptueux palais. Vers 1700, la population franchit le seuil des cent mille habitants. À l’arrivée de Mesmer, Vienne compte au moins cent soixante-quinze mille habitants et continue de s’agrandir. C’est alors la plus grande ville du Saint-Empire. Si la présence de la cour et du gouvernement donne encore son visage à la ville, la vie économique, sociale et culturelle y est devenue beaucoup plus riche et plus complexe. La capitale est un creuset, qui attire de nombreux immigrés, venus de toutes les possessions des Habsbourg et d’ailleurs : Allemands, de loin les plus nombreux, mais aussi Hongrois, Slaves, Italiens, Wallons, etc. Des liens très étroits unissent ceux qui sont originaires d’un même pays. Ainsi, Mesmer lui-même est un Souabe et, à ce titre, profitera largement des réseaux de solidarité de l’Autriche antérieure à Vienne.

      La nouvelle politique des Habsbourg, celle de l’absolutisme éclairé, vient renforcer cette évolution. Lorsque Marie-Thérèse, totalement inexpérimentée, est montée sur le trône, en 1740, la maison d’Autriche a failli être emportée. Entourée de quelques conseillers, l’impératrice est parvenue à rétablir sa puissance, modernisant l’État et renversant ses alliances par un rapprochement avec l’ennemi héréditaire français. Si la guerre de Sept Ans a été un échec, l’Autriche devant renoncer à récupérer la Silésie, elle a aussi contribué à accélérer les réformes. La nouvelle politique, menée sous l’égide de Kaunitz, le principal ministre de Marie-Thérèse, est clairement inspirée des exemples anglais et français. Le système fiscal et financier est refondu, les transports améliorés, les douanes intérieures réduites et le commerce encouragé selon les principes de la physiocratie. La justice est également profondément réformée et la torture supprimée. L’un des aspects principaux de cette action réformatrice concerne la politique religieuse et la place de l’Église catholique. Rompant avec l’ultramontanisme de la Contre-réforme, le gouvernement autrichien tente de mieux contrôler le clergé et de réduire son pouvoir, tout en prenant ses distances avec les formes les plus spectaculaires de la piété baroque. En 1773, les jésuites sont expulsés2.

      La réforme des études supérieures, en particulier des études médicales, s’inscrit dans ce mouvement général. On peut même dire qu’elle le précède. L’Université de Vienne a été fondée au xive siècle. Depuis cette date on y enseigne la philosophie, le droit, la médecine et la théologie. Très affaiblie par les divisions confessionnelles, l’université s’est progressivement rétablie après l’arrivée des jésuites, en 1551, ceux-ci contrôlant désormais les facultés de philosophie et de théologie et y établissant un collège au début du xviie siècle. Les facultés de droit et de médecine sont en revanche restées longtemps faibles et sous-dotées. La réforme de l’Université est une des premières engagées par Marie-Thérèse. Œuvre d’un médecin, Gerhard van Swieten, elle porte d’abord sur les études médicales.

      Né en Hollande en 1700, van Swieten a étudié la médecine à Leyde sous la direction de Hermann Boerhaave dont il est l’un des principaux disciples. L’Université de Leyde, fondée pour accueillir les étudiants calvinistes des Pays-Bas, a été au début du xviie siècle l’un des centres intellectuels et scientifiques les plus brillants d’Europe, attirant des auditeurs protestants venus de partout. Un siècle plus tard, elle est restée particulièrement réputée pour ses enseignements de science et de médecine. On y trouve alors un observatoire astronomique, un jardin botanique, un amphithéâtre de dissection, un laboratoire de chimie et un laboratoire de physique. Après avoir abrité une puissante école cartésienne, l’Université de Leyde est devenue, avec s’Gravesande, une tête de pont du newtonisme sur le continent. En médecine dominent la personnalité et l’enseignement de Boerhaave.

      Esprit encyclopédique, celui-ci a couvert tous les secteurs de la médecine, depuis la chimie et la botanique jusqu’à l’hygiène et la thérapeutique, en passant par l’anatomie et la physiologie. Il a lui-même fait peu de découvertes. Sa force vient plutôt de sa capacité à synthétiser les savoirs de son temps, en conciliant avec habileté les Modernes et les Anciens. Se référant toujours à Hippocrate, Boerhaave place l’observation à la base de l’art médical, même si lui-même ne pratique pas la médecine clinique. En même temps, grand admirateur de Newton, il accorde une importance fondamentale aux explications tirées de la chimie et de la philosophie naturelle. À travers ses cours, publiés et traduits dans plusieurs langues, et les commentaires de ses disciples, l’influence de Boerhaave a été considérable au xviiie siècle. Comme le résume son ancien élève Albrecht Haller, il est alors considéré comme « le précepteur de l’Europe » en médecine3.

      Parce qu’il est catholique, van Swieten n’a pu devenir professeur à l’Université de Leyde et s’est trouvé réduit à donner des leçons privées, qui ont finalement été interdites. Ce sont ses commentaires sur les aphorismes de Boerhaave, publiés à partir de 1742 et largement diffusés à travers l’Europe, qui l’ont rendu célèbre. Par l’entremise de Kaunitz, Marie-Thérèse le presse de venir à Vienne pour y occuper la place de premier médecin. Ce n’est pas seulement l’homme qu’elle veut attirer, c’est aussi ce qu’il représente : la médecine nouvelle, scientifique et clinique, telle qu’on l’enseigne à Leyde et dont Boerhaave a été le principal promoteur. Après avoir beaucoup hésité, van Swieten accepte l’invitation en 1744. À Vienne, il reçoit les titres de protomedicus, premier médecin, et de bibliothecarius, directeur de la bibliothèque. En tant que premier médecin, il doit s’occuper de la santé de la famille impériale. En tant que directeur de la bibliothèque, il est chargé de l’achat des livres, mais aussi et surtout de la censure. Bénéficiant de l’entière confiance de l’impératrice, il devient rapidement l’un des principaux acteurs de sa politique réformatrice. Son premier chantier est celui de l’Université, où il donne un enseignement dès son arrivée. En 1749, Marie-Thérèse avalise la réforme complète de la Faculté de médecine qu’il lui présente.

      Pour cette réforme, van Swieten a un modèle tout trouvé : celui de l’Université de Leyde. La nouvelle Faculté de médecine de Vienne doit être la prolongation de ce qui se faisait en Hollande. Pour cela, le gouvernement prend le contrôle de la nomination des professeurs et du déroulement des examens. van Swieten renouvelle le corps enseignant. Comme lecteur d’obstétrique, il désigne son élève Heinrich Crantz, envoyé à Paris pour étudier les nouvelles méthodes d’accouchement, avant de le nommer professeur de physiologie et de matières médicales. Pour diriger la clinique ouverte au Bürgerspital (l’hôpital de la ville) et y enseigner la médecine pratique, il attire en 1754 son compatriote Anton de Haen, comme lui un disciple de Boerhaave. En même temps, il fait construire au cœur de la ville un nouveau bâtiment pour l’Université, avec théâtre d’anatomie et laboratoire de chimie. À l’arrivée de Mesmer à Vienne, la réforme est déjà bien lancée4.

    

    
    
      Les études médicales

      Nous n’avons pas d’informations sur les circonstances dans lesquelles Mesmer a abandonné le droit pour se réorienter vers la médecine, sans doute à la fin de l’année 1759. Il existe, en revanche, un lien certain entre l’intérêt qu’il portait depuis longtemps aux mathématiques et aux sciences physiques et sa vocation de médecin. Nous y reviendrons. Selon Hirzel, Mesmer aurait étudié la médecine pendant six ans. La durée des études n’étant pas réglementairement fixée à Vienne, ce sont les professeurs qui décident du moment où les étudiants sont autorisés à passer les examens terminaux (examina rigorosa), le plus souvent au terme de cinq ou six années. Le coût de l’inscription à l’Université semble avoir été peu élevé. L’étudiant doit verser quatre florins à la première inscription, la seule enregistrée dans le matricule. Sans doute faut-il payer aussi pour les leçons privées qui complétaient les cours publics. Enfin, il en coûte près de cent quatre-vingts florins pour obtenir le diplôme de docteur5.

      Il est impossible de reconstituer le déroulement précis des études suivies par Mesmer. Nous disposons cependant sur son cursus d’un certain nombre d’indications et de points de repère. Nous savons d’abord que sa promotion a été particulièrement nombreuse. De manière générale, la rentrée de novembre 1759 enregistre un maximum séculaire pour les premières inscriptions à l’Université de Vienne, toutes facultés confondues. En médecine, on dénombre quarante-trois auditeurs ayant pris alors leur première inscription, auxquels il convient d’ajouter un nombre indéterminé d’étudiants déjà inscrits à l’Université, la plupart passés par les classes d’humanités et de philosophie du collège de Vienne. Le cas de Mesmer, d’abord inscrit en droit, apparaît de ce point de vue exceptionnel. Au total, en extrapolant à partir des données portant sur ceux qui ont obtenu le doctorat, on peut estimer l’effectif de la promotion de Mesmer à environ soixante étudiants. Sur ce nombre, beaucoup ont abandonné en cours de route. Sachant que dix-huit étudiants inscrits sur le matricule en novembre 1759 ont été finalement promus docteurs, le taux d’abandon aurait été de trois sur cinq. À ceux qui ont renoncé d’eux-mêmes s’ajoutent ceux qui n’ont pas été autorisés à se présenter aux examens terminaux et ceux qui ont échoué aux épreuves.

      Les étudiants de l’Université de Vienne viennent alors de toutes les parties de l’Empire. Une étude portant sur l’ensemble de ceux inscrits sur le matricule entre 1746 et 1777 montre que 60 % d’entre eux sont originaires d’Autriche, principalement de Vienne et des alentours, près de 30 % des autres possessions des Habsbourg (y compris la Silésie, perdue à cette date) et 10 % du reste du Saint-Empire. Nous manquons de statistiques spécifiques pour les étudiants en médecine, mais sur soixante-six promus docteurs entre 1765 et 1768 dont on connaît l’origine, trente et un sont originaires d’Autriche, vingt-quatre d’autres possessions des Habsbourg (y compris la Silésie) et sept du reste du Saint-Empire, soit une répartition assez comparable à celle de l’ensemble des étudiants inscrits sur le matricule. Mesmer est un des deux promus enregistrés comme Souabe ; le second, Matthaus Störck, avec qui il semble avoir été très lié, est le frère cadet du doyen de la faculté, Anton Störck6.

      Mesmer a passé avec succès ses examens terminaux le 20 novembre 1765. Il a soutenu alors deux épreuves – l’examen oral sur la médecine et la « défense », c’est-à-dire l’explication des aphorismes d’Hippocrate, – devant quatre professeurs, auxquels étaient adjoints deux docteurs de la Faculté. Pour être promu docteur, il lui a encore fallu présenter sa thèse, ou dissertation, ce qui a été fait six mois plus tard, le 31 mai 1766. La soutenance s’est déroulée sans cérémonial, devant le « promoteur » qui préside, en l’occurrence Heinrich Crantz, et en présence du recteur de l’Université, Dominik Anton Benedino, du chancelier, l’évêque Anton Marxer, du président de la Faculté de médecine, Gerhard van Swieten, du doyen, Anton Störck, et du notaire, Joseph Heeg. Mesmer a obtenu peu après son diplôme de docteur en médecine, dont il a dû payer le coût7.

      Lorsqu’il soutient sa thèse, Mesmer est déjà âgé de trente-deux ans : c’est un âge relativement avancé pour passer le doctorat, la majorité de ses camarades ayant plutôt soutenu entre vingt-cinq et vingt-huit ans. Ce retard est d’abord la conséquence de sa réorientation tardive, après l’abandon du droit. S’y sont ajoutées de longues études de médecine, qui s’expliquent probablement par l’obligation où il était de travailler pour les financer. D’après ses premiers biographes, il aurait ainsi donné des leçons particulières de mathématiques et de physique, comme il le faisait déjà à Ingolstadt, et même avec beaucoup de succès si l’on en croit Hirzel. Il se pourrait aussi, mais nous l’ignorons, qu’il ait été un temps précepteur dans une maison princière.

      Au cours de ses études, Mesmer a été aidé par des « bienfaiteurs », dont il évoque la mémoire dans une lettre datée du 26 juin 1813 à un destinataire inconnu habitant à Vienne : « Qu’il m’est doux de me souvenir ainsi qu’il m’a été tant de fois permis de présenter au père très vénérable de mes bienfaiteurs l’offrande de ma vénération la plus profonde et de ma reconnaissance au jour de Pierre et Paul. Qu’il est touchant de penser que nous deux sommes presque les seuls, parmi les nombreux camarades de la joyeuse fête encore en vie et en bonne santé. J’aimerais pouvoir célébrer en pensée cette fête de famille pendant encore bien des années avec vous. » Nous ignorons malheureusement l’identité de ces bienfaiteurs, dont Mesmer ne donne pas les noms. S’agirait-il des deux (demi-)frères Störck, Anton et Matthaus, celui-ci, co-disciple de Mesmer, encore vivant en 1813, pouvant être le destinataire de la lettre ? Mais, dans ce cas, quel pourrait être ce « père très vénérable » – le père biologique des deux Störck étant mort en 1741 – auquel Mesmer aurait présenté tant de fois l’offrande de sa vénération ? Très vraisemblablement Gerhard van Swieten lui-même, qu’Anton Störck n’hésite pas à présenter publiquement comme un père auquel il doit tout ce qu’il est. Nous reviendrons sur ces personnages dans les prochains chapitres8.

    

    
    
      L’enseignement d’Anton de Haen

      Parmi les enseignements suivis par Mesmer, celui d’Anton de Haen a sans doute été pour lui le plus important. Élève à Leyde de Boerhaave et de s’Gravesande, ainsi que de van Swieten, dont il a suivi les leçons privées, de Haen a commencé sa carrière comme praticien à La Haye. Il publie alors quelques travaux dans la presse médicale. Appelé par van Swieten à Vienne, de Haen y enseigne la pathologie au Bürgerspital, en s’appuyant sur les Institutiones medicae de Boerhaave, et initie les étudiants à la pratique clinique. Comme van Swieten, il considère qu’il existe deux méthodes complémentaires en médecine : la méthode hippocratique, fondée sur l’observation, et la méthode des Modernes, fondée sur la physiologie. L’art du médecin est de combiner l’une et l’autre, en dépassant l’opposition traditionnelle entre les approches clinique et physique9.

      Pour de Haen, les maladies n’existent qu’individuellement et la pathologie n’en donne qu’une idée générale. Leur développement s’apparente à un mouvement dont il s’agit de comprendre les causes physiques. Cependant, la distinction entre les causes et les effets n’a pas d’existence réelle : elle n’est qu’une manière de parler. En d’autres termes, la maladie, dans ses manifestations observables, s’identifie tout entière à ses causes physiques. De Haen donne l’exemple de la frénésie, maladie cérébrale se manifestant par un délire violent accompagné d’une forte fièvre. Pour en comprendre l’origine et le développement, il faut étudier le cortex cérébral, identifier l’inflammation des méninges et comprendre à quels états physiologiques du cerveau renvoient certains mouvements de l’esprit. Si l’on demande maintenant si la frénésie est un délire ou une inflammation des méninges, on doit répondre, selon de Haen, que l’effet et la cause étant la même chose, l’une ne peut aller sans l’autre et que c’est donc les deux à la fois.

      De manière générale, on ne peut, selon de Haen, se représenter correctement une maladie dans ses manifestations cliniques sans en comprendre la pathogénèse, et, inversement, on ne peut concevoir une pathogénèse sans considérer ses manifestations cliniques. L’approche est matérialiste, tout se réduisant finalement à des phénomènes mécaniques et chimiques, comme l’enseignait Boerhaave, mais ce matérialisme médical est lui-même plus méthodique que philosophique. Pour le pieux de Haen, comme pour ses maîtres, Boerhaave et van Swieten, l’homme ne peut avoir qu’une représentation limitée du monde et de Dieu et ne saurait prétendre accéder par lui-même à la vérité ultime des choses. Ce scepticisme épistémologique, d’inspiration religieuse, implique le rejet de tout dogmatisme médical et le primat absolu donné à l’observation, qu’elle soit clinique ou physique.

      C’est dans ce cadre qu’il faut comprendre la médecine pratique de de Haen. Celui-ci a régulièrement publié ses observations cliniques à partir de 1756, y mêlant de manière non systématique les histoires de maladies et les aphorismes thérapeutiques. Il y privilégie la mesure, introduisant en particulier la thermométrie, et rend compte des symptômes par des explications anatomo-pathologiques confirmées par des examens post-mortem. S’il n’hésite pas à expérimenter, par exemple en utilisant l’électricité, il évite en général les interventions brutales et considère, à la manière d’Hippocrate, que pour soigner, il faut d’abord et avant tout laisser agir la nature. Comme tous ses camarades, Mesmer a suivi son enseignement pratique à la clinique du Bürgerspital. Constituée de deux salles, de six lits chacune, l’une pour les hommes, l’autre pour les femmes, celle-ci accueille des malades sélectionnés pour leurs pathologies. Chaque matin, après avoir donné son cours, de Haen y vient pour les interroger et les examiner, suivi de ses étudiants ; il demande à ceux-ci de lui confier leur diagnostic à l’oreille et termine l’interrogatoire en révélant publiquement le sien. Après la tournée a lieu la consultation gratuite des pauvres, venus de toute la ville pour demander conseil. Les étudiants ont encore la possibilité de visiter les salles du Bürgerspital et d’autres hôpitaux de la ville. C’est sans doute ainsi que Mesmer a été témoin des premiers traitements sur la jeune aveugle Maria Theresia Paradis. On peut supposer aussi qu’il a suivi les expériences et les observations cliniques de son protecteur Anton Störck au Bäckenhäusel, une dépendance du Bürgerspital10.

      Malgré les qualités de de Haen, il n’est pas sûr que Mesmer l’ait beaucoup apprécié. Non qu’il ait rejeté ses conceptions, mais il se trouvait inévitablement pris dans la violente querelle sur l’utilisation de la ciguë qui opposait alors de Haen à Störck, querelle sur laquelle nous reviendrons dans le prochain chapitre. Si l’on en croit un écrit anonyme, de Haen, vindicatif, n’aurait cessé de calomnier et d’injurier son collègue devant les étudiants, au point que ceux-ci s’en seraient plaints directement à van Swieten. Mesmer, ainsi que son camarade Matthaus Störck, le jeune frère d’Anton, pourraient bien avoir été parmi les plaignants. Est-ce une coïncidence ? On note que de Haen n’a pas participé au jury de thèse de Mesmer11.

    

    
    
      La thèse de doctorat

      De toute la formation médicale de Mesmer, ce que nous connaissons le mieux est sa thèse, soutenue en 1766 et publiée peu après selon l’usage. Elle porte, comme l’indique son titre, Dissertatio physico-medica de planetarum influxu, sur l’influence des astres sur le corps humain. Cette dissertation, écrite en latin, est pour nous d’une importance fondamentale, car il s’agit non seulement du premier texte connu de Mesmer, mais aussi et surtout, de son propre aveu, du point de départ de ses recherches ultérieures sur le magnétisme animal. Elle est pourtant longtemps restée méconnue, sans doute à cause de la rareté des exemplaires disponibles12. Les contemporains eux-mêmes l’ont parfois citée, mais sans jamais l’avoir consultée. Quant aux historiens du mesmérisme, ils l’ont d’abord presque entièrement ignorée. Le premier à l’avoir lue et commentée est Rudolf Tischner en 1928. Le psychiatre Frank Pattie en a fait l’analyse la plus complète dans un article publié en 1956, où il montre que Mesmer s’est très largement inspiré d’un ouvrage du médecin anglais Richard Mead. Depuis cette date, la dissertation de Mesmer a été traduite du latin en français et en anglais. Avant d’en examiner nous-même le contenu, il nous faut la replacer dans son contexte de production. On verra que Frank Pattie, faute d’avoir accompli ce travail préalable, a commis une grave erreur d’interprétation en accusant Mesmer de plagiat13.

      Compte tenu de cette accusation, une question se pose en effet d’emblée : quelle est l’originalité de la thèse de Mesmer ? Pour y répondre, il faut bien sûr examiner le contenu de la dissertation, mais on doit aussi considérer sa forme ainsi que le sujet traité. Afin d’établir des comparaisons, nous avons constitué et analysé un corpus de thèses médicales présentées à Vienne entre 1764 et 1768. Soixante-quatorze doctorats ont été soutenus pendant cette période, pour lesquels nous connaissons le titre de soixante-neuf dissertations, dont soixante-sept ont pu être consultées. Un grand nombre, y compris celle de Mesmer, ont été imprimées par Trattner, le libraire de la cour, mais d’autres libraires viennois, comme Gehlen et Kurzböck, en ont également publiées. Que peut-on conclure de leur examen ? On constate d’abord que le corpus n’a rien d’homogène. La longueur des dissertations va de quatorze pages pour les plus brèves à deux cent treize pages pour la plus longue, avec une moyenne de cinquante-deux pages ; celle de Mesmer, qui en compte quarante-huit, se situe donc dans la moyenne. Les formats ainsi que le type et la taille des caractères d’impression sont aussi extrêmement divers, ce qui rend difficiles les comparaisons.

      Quant aux sujets abordés, ils sont de toutes sortes (voir tableau 1). La plupart des dissertations sont du genre « Dissertatio (inauguralis) medica ». Elles concernent la pathologie (description de maladies et d’affections diverses) et, beaucoup plus rarement, l’anatomie, la physiologie et l’hygiène. Certaines sont extrêmement sommaires14. On relève aussi un nombre important de dissertations portant sur les substances actives et les médicaments, dont une dizaine du genre « Dissertatio chemico-medica », ainsi que quelques-unes, souvent très longues, en botanique et en zoologie. Enfin on relève seulement trois thèses du genre « Dissertatio physico-medica », dont celle de Mesmer, qui porte sur l’action des astres ; une autre, de Kirchvogl, concerne l’électricité médicale et une troisième, de Gelbich de Ostrich, les affections de l’âme (la mélancolie, l’hystérie, l’hypocondrie) selon l’âge, le sexe, l’alimentation, etc.

      Pour Mesmer, le choix du genre physico-médical n’a évidemment rien d’un hasard. Il renvoie d’abord à sa vocation initiale. Son intérêt pour la philosophie naturelle a précédé celui pour la médecine. À Dillingen, il a été profondément influencé par le professeur de physique Berthold Hauser et, à Ingolstadt comme à Vienne, il a enseigné cette science dans des leçons privées à côté des mathématiques. Il met d’ailleurs ses titres en tête de sa dissertation : A. A. L et Ph. D., docteur dans les arts libéraux et en philosophie et, devenu médecin, il n’oublie pas d’inscrire encore sur son buste qu’il fait exécuter par Messerschmidt, sans doute en 1770, Ph. et M. D., docteur en philosophie et en médecine. Se revendiquant à la fois physicien et médecin, il a toujours considéré le magnétisme animal comme une découverte en physique autant qu’en médecine.

      
        
          
            
            Tableau 1 – Répartition par sujet des thèses soutenues à Vienne entre 1765 et 1768.
            
            
            
            
              
                	Pathologie
                	Anatomie/physiologie
                	Chimie/matières médicales
                	Physique
                	Hygiène
                	Autres
              

              
                	30
                	5
                	20
                	3
                	5
                	5
              

            
          

        

        
          Source : Anton von Rosas,

            Kurzgefasste Geschichte der Wiener Hochschule im Allgemeinen und der

            medicinischen Facultät derselben insbesondere, 1843-1849.

        

      

      Le sujet de Mesmer est incontestablement assez singulier, mais il est loin d’être le seul dans ce cas : on trouve ainsi parmi les thèses soutenues entre 1765 et 1768 une dissertation sur l’éducation physique des enfants, une sur le régime alimentaire et les bienfaits du café, du cacao et du thé, une sur les vins en Europe et leurs effets médicaux, une sur le tarentisme, une sur le rôle des Hébreux dans l’histoire de la médecine, une sur les sortilèges, etc. Très rares, en revanche, sont les thèses qui contiennent des résultats originaux15. En règle générale, les candidats se contentent d’exposer l’état de la question et de résumer sommairement la littérature médicale sur le sujet. De ce point de vue encore, la dissertation de Mesmer ne paraît pas se détacher du lot.

      Pour justifier son accusation de plagiat, Frank Pattie a souligné que Mesmer ne citait pas ses sources, en l’occurrence le De Imperio Solis ac Lunae de Richard Mead. Il est vrai que cet ouvrage n’est cité dans sa thèse qu’une seule fois en note. Cependant, comme le reconnaît Pattie, le nom du médecin anglais apparaît bel et bien dans l’avertissement. La formulation « un homme tel que moi, bien que sans importance, entreprend, après tant d’efforts du célèbre Mead, d’insister sur l’influence des astres… » y indique que Mesmer se situe bien dans sa filiation : il n’a donc rien caché et ses examinateurs n’en demandaient pas davantage. De fait, la lecture des thèses soutenues à Vienne à la même époque montre qu’il n’existait aucune règle : tandis que certaines multiplient les références, d’autres s’en passent tout à fait. Dans le cas de Mesmer, il faut donc entièrement écarter l’idée d’un plagiat caractérisé. Sa dissertation correspond tout à fait, par sa forme, son étendue et son peu d’originalité, à ce qui était alors exigé à Vienne pour devenir docteur en médecine.

      Venons-en au contenu même de la thèse. Le sujet choisi par Mesmer, l’influence des astres, peut évoquer l’astrologie. Il en est lui-même parfaitement conscient, citant à ce propos dans l’avertissement « une doctrine depuis longtemps bannie de la discipline médicale par les grands auteurs ». C’est pourquoi il prend soin de préciser que, loin de considérer « l’influence des astres telle que la défendaient jadis les astrologues », il entend seulement démontrer que les corps célestes agissent sur les corps terrestres conformément à la gravitation universelle, y compris sur les corps humains, question « physico-médicale » relevant de la théorie de Newton. Près de la moitié de sa dissertation (vingt pages) est ainsi consacrée à une étude astronomique des mouvements des planètes et de leurs attractions mutuelles, à celle du mouvement de la Lune et enfin aux phénomènes de marée gravitationnelle sous l’action simultanée du Soleil et de la Lune. Un examen attentif montre que la source principale de Mesmer, pour cet exposé d’astronomie, est le traité de physique newtonienne de s’Gravesande16.

      Après ce long exposé, Mesmer aborde la question des marées atmosphériques (huit pages). Il suit d’abord fidèlement Richard Mead, comme l’a démontré Pattie, puis s’en éloigne pour décrire ce qu’il appelle « la gravité animale », c’est-à-dire « l’espèce d’influence qui agit sur le corps animal » et qui est aussi bien la cause de la gravitation universelle que « très probablement le fondement de toutes les propriétés corporelles ». Après avoir rappelé l’influence que peuvent exercer sur les nerfs sensitifs la lumière, le son, la « matière odoriférante » et la « matière sapide », il affirme aussi « l’existence d’une certaine puissance, qui, s’insinuant dans tous les points du corps, affecte immédiatement tout le système nerveux, le sensorium, et même le fluide nerveux » et en conclut « qu’une marée a lieu également dans le corps humain, grâce aux mêmes forces à cause desquelles la mer, et aussi l’atmosphère, se gonflent ». Mesmer consacre alors un développement important (dix pages) à des « histoires de maladies » censées témoigner des effets multiples de la Lune sur la santé. Pattie a montré que toutes sont empruntées directement à Mead.

      Enfin, la dissertation s’achève par des considérations sur l’action exercée sur les hommes par la Lune et le Soleil, mais aussi par les planètes, « bien que nous ne puissions pas illustrer la force des planètes par des cas cliniques ». Suivent quelques lignes sur l’influence des astres en général, où Mesmer dresse une comparaison entre les cordes d’un instrument de musique vibrant à l’unisson et l’harmonie existant entre corps célestes et corps humains. Mesmer conclut sa dissertation en soulignant que celui qui s’occupera de l’influence des astres d’une manière plus approfondie « apportera beaucoup de lumière à la discipline médicale et gagnera la pleine reconnaissance des docteurs en médecine. »

    

    
    
      Médecine astrale et gravitation universelle

      Puisque Mesmer a toujours considéré sa thèse comme le point de départ de ses découvertes sur le magnétisme animal, il est légitime de la lire à la lumière de ses travaux ultérieurs. Les historiens qui l’ont commentée ont néanmoins surtout recherché ses influences et ses sources d’inspiration. Ici nous partirons plutôt du contexte dans lequel ce texte a été conçu, rédigé et soutenu, c’est-à-dire celui du milieu médical viennois. Par son sujet, il semble, au premier abord, que la thèse de Mesmer est en décalage total avec l’esprit qui régnait alors à la Faculté de médecine de Vienne. Van Swieten lui-même est un adversaire déclaré des superstitions, y compris de l’astrologie. Ainsi a-t-il enjoint au libraire Trattern, en lui confiant le monopole des calendriers, d’en exclure tout horoscope. Conscient de l’hostilité à laquelle il pourrait se heurter, Mesmer a donc pris garde, comme on l’a vu, de condamner l’astrologie sans aucune réserve dès le début de sa dissertation. Cette précaution a-t-elle suffi pour écarter tout soupçon de sympathie envers la magie, que le titre lui-même et, plus encore, certains développements pouvaient laisser apparaître ? Le jury, en tout cas, n’a pas soulevé d’objections.

      Comme le montre l’examen des thèses soutenues à la même époque par ses camarades, les professeurs de la Faculté de médecine de Vienne acceptent, en fait, toute sorte de sujets d’études, y compris les plus déroutants, et sans doute les suggèrent-ils eux-mêmes. Si celui de Mesmer peut sembler peu orthodoxe, que penser de celui de Genzinger, sur les sortilèges, traité l’année précédente ? Certes, avec le recul de l’astrologie, la question de l’influence des planètes sur la santé a perdu de sa vraisemblance et rares sont les travaux de médecine traitant de ce sujet au xviiie siècle. Ceux-ci n’ont pas pour autant complètement disparu.
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          2. F. A. J. Szabo, 1994 ; B. Stollberg-Rilinger, 2017.

        

        
        	
          3. R. Knoeff, « Herman Boerhaave at Leiden: Communis Europae praeceptor », dans O. P. Grell, A. Cunningham, J. Arrizabalaga (éd.), Centers of Medical Excellence?: Medical Travel and Education in Europe, 1500-1789, Ashgate Publishing, 2010, pp. 269-286.

        

        
        	
          4. Voir A. von Rosas, Kurzgefasste Geschichte der Wiener Hochschule im Allgemeinen und der medicinischen Facultät derselben insbesondere, 3 parties, Vienne, 1843-1849, en particulier la partie 2 ; E. Lesky, Österreichisches Gesundheitswesen im Zeitalter des aufgeklärten Absolutismus, Vienne, 1959 (vol. 122 de la série Archiv für österreichische Geschichte) ; C. Probst, 1972.

        

        
        	
          5. B. Milt, 1937, p. 335. Mesmer ayant soutenu sa thèse le 31 mai 1766, sa première inscription en médecine remonterait donc à la fin de l’année 1759.

        

        
        	
          6. K. Mühlberger (éd.), Die Matrikel der Universität Wien, vol. 8 (1746/47-1777/1778), Vienne, Böhlau, 2014.

        

        
        	
          7. Le relevé des examens de Mesmer dans le catalogue des docteurs de la Faculté de médecine de Vienne est reproduit par J. L. Wolheb, 1939, p. 101, note 2. Le diplôme, aujourd’hui conservé à Weinsberg dans la Kernerhaus, a été publié par Th. Kerner, Das Kernerhaus und seine Gäste, Stuttgart, 1894, pp. 343-344.

        

        
        	
          8. Deutsche Literaturarchiv, Marbach, Z 2081. La lettre a été transcrite en entier par J. L. Wolheb, 1939, p. 47. Voir aussi A. Störck, Libellus quo demonstratur: herbam, veteribus dictam flammulam Jovis fosse tuto et magna cum utilitate exhiberi aegrotantibus, Vienne, Trattnern, 1769, p. 50 : « Ego mihi conservavi Patrem, cui totum, quod sum, debeo », à propos de van Swieten.

        

        
        	
          9. J. Boersma, « Antonius De Haen, 1704-1776, Life and Work », Janus, t. 50, 1963, pp. 264-307.

        

        
        	
          10. Sur l’enseignement d’Anton de Haen, voir J. T. Sattler, J. M. Afsprung et J. F. Mieg, Freymüthige Briefe an Herrn Grafen von B. über den gegenwärtigen Zustand der Gelehrsamkeit der Universität und der Schulen zu Wien, Francfort et Leizig, 1774, neuvième lettre, pp. 65-74.

        

        
        	
          11. Alethophilorum quorundam elucidatio necessaria epistolae de cicuta quam scripsit celeb. Haenius ad celeb, Tralles, Amsterdam, 1766, pp. 11-12.

        

        
        	
          12. Kiesewetter déclare que la dissertation est une rareté bibliographique et qu’il l’a recherchée en vain dans les plus importantes bibliothèques (Carl Kiesewetter, 1893, p. 100). Nous n’avons recensé que sept exemplaires dans les bibliothèques publiques.

        

        
        	
          13. R. Tischner, 1928, pp. 32-36, et F. Pattie, 1956.

        

        
        	
          14. Prenons comme exemple la thèse de Matthias Störck, l’ami et compatriote de Mesmer, soutenue le 6 septembre 1766 : la dissertation, longue de seulement vingt-deux pages, contient le compte rendu du traitement par Heinrich Joseph Collin d’une grave fièvre qui l’a frappé entre le 22 juin et le 9 juillet précédents.

        

        
        	
          15. Au nombre de celles-ci, on trouve en 1765 deux dissertations d’anatomie, dont celle de Hirsch décrivant le ganglion trigéminal, qui reproduisent en fait des travaux inédits de Johann Laurentius Gasser, professeur d’anatomie disparu la même année, ainsi que la thèse exceptionnelle de Josephus Nicolaus Laurenti (Lorenz) sur l’herpatologie, un véritable ouvrage de deux cent treize pages.

        

        
        	
          16. W. J. s’Gravesande, Philosophiae newtonianae institutiones in usus academicos, Leyde, 1723, plusieurs fois rééditées.
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