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                Je m’appelle Mariette, j’ai onze ans. Et moi qui déteste m’ennuyer,
                    je n’ai rien à faire en ce jour de printemps 1693.

                Hier soir, mon frère jumeau, Pierrot, est tombé du mur où nous
                    dansions tous les deux.

                Notre gagne-pain est de danser dans les rues du faubourg. Pierrot
                    bouge comme personne, et il invente des chorégraphies splendides. Il suffit d’un peu de musique pour qu’il improvise de superbes pas
                    de danse. Moi, je me contente de le suivre.

                Malheureusement pour notre beau duo, hier soir, Pierrot a eu l’idée
                    farfelue de nous faire danser sur un mur haut de deux mètres.

                – Plus on est haut, plus on est vus ! a insisté mon frère pour me
                    convaincre.

                Le succès a été immédiat : des dizaines de personnes sont venues
                    applaudir notre rigaudon1.

                Au sol, les pièces s’amassaient dans notre chapeau, et Pierrot n’a
                    pas pu résister à l’envie de se pencher pour évaluer notre trésor. Hélas, il a
                    perdu l’équilibre. Et patatras, il est tombé sur le bras droit.

                Quand je l’ai vu trébucher, j’ai cru que c’en était fini de lui. Un
                    cri est resté coincé

                dans ma gorge. En le voyant bouger la tête et les
                    jambes, j’ai pleuré de soulagement.
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                « Ça aurait pu être pire, a dit le docteur. Il aurait pu se rompre le
                    cou. »

                Pour que son bras guérisse, il doit subir une opération. Mais, malgré
                    les pièces gagnées hier soir (l’équivalent d’un demi-louis d’or), nous ne sommes
                    pas assez riches pour nous offrir ce luxe.

                Il nous faudrait trois louis d’or dans les meilleurs délais pour
                    payer le médecin. Or, je ne sais pas où les trouver. Nos voisins et amis sont
                    aussi peu fortunés que nous… 

                Faute d’argent, Pierrot ne retrouvera peut-être jamais l’usage de son
                    bras. En attendant, mon jumeau est cloué au lit pour une durée indéterminée.

                Je n’ai pas osé demander au docteur s’il est possible de danser avec
                    un seul bras. Si nous étions privés du don de Pierrot, je ne sais
                    pas ce que la famille deviendrait.

                – Mariette, ne reste pas dans mes jambes, pour l’amour du ciel !
                    s’agace ma tante Jeanne en balayant le sol plein de crottes de souris.

                – Que veux-tu que je fasse, Jeanne ? Sans Pierrot, je ne peux pas
                    danser !

                – Chérie, à ton âge je gagnais mon pain depuis bien longtemps.
                    Débrouille-toi, tu es rusée comme une renarde. Tu sauras bien trouver un travail
                    dehors.

                – Je ne peux pas venir travailler avec toi ?

                 

                Ma tante est lavandière. Tous les jours, elle frotte draps, jupons et
                    chemises au lavoir. C’est un travail rude, et souvent elle s’effondre de fatigue
                    avant la fin du repas. Mais c’est un travail facile à comprendre : il suffit de
                    savonner, frotter, rincer, puis recommencer.

                – Désolée, nous sommes déjà au complet, ma chère
                    Mariette !

                Jeanne nous a recueillis à la mort de nos parents. Nous avions cinq
                    ans quand ils ont péri dans un incendie. J’ai très peu de souvenirs de cette
                    période-là, à peine quelques odeurs : celle des champs et de la paille
                    fraîchement coupée. Mais aussi celle des pommes juteuses que nous donnions à
                    manger aux chevaux.

                Jeanne nous a raconté que nous vivions dans une ferme où papa
                    officiait comme maréchal-ferrant2. Maman
                    aidait la femme du seigneur à tenir sa maison.

                Nous vivions, Pierrot, papa, maman et moi, une existence paisible à
                    la campagne, mais le sort en a décidé autrement…

                Après l’incendie, Jeanne nous a recueillis chez elle, à Paris,
                    capitale du royaume de France. Nous vivons à trois dans une maison
                    composée d’une seule pièce.

                Pierrot et moi n’avons jamais revu de chevaux, ni jamais remangé de
                    pommes juteuses, mais je m’estime chanceuse.

                Jeanne veille sur nous. Sans elle, nous aurions été envoyés dans un
                    orphelinat ou laissés à la rue.

                À cette pensée, je quitte la maison bien décidée à trouver un travail
                    pour sauver mon frère et épauler Jeanne.

                 

                Une fois dans la rue des Violettes, l’artère principale du quartier,
                    j’aperçois Germaine, la poissonnière, qui prépare sa marchandise à quelques
                    mètres de chez nous.

                Elle m’offrira un travail et tout rentrera dans l’ordre. Je me sens
                    tout à fait capable de disposer les harengs sur un étal et sûrement même de
                    rendre la monnaie aux clients. Ça n’a pas l’air sorcier…

                Si elle refuse au prétexte que je n’ai pas appris à
                    compter, j’irai trouver Gustave, le petit crieur. Tous les jours, il déclame et
                    vend sur papier les nouvelles de la cour du roi à Versailles, à quelques lieues
                    d’ici : grands travaux, repas somptueux, invités de marque, travaux dans les
                    écuries, acquisition de nouvelles bêtes…

                On peut dire que les titres font rêver : « Bal en l’honneur du Grand
                    Dauphin »… 

                Je pourrais l’aider à distribuer les journaux. On se diviserait la
                    pile de journaux et, chacun à un endroit différent, on doublerait nos chances de
                    les vendre.

                Ce travail-là non plus n’a pas l’air très difficile. Il suffit de
                    crier comme Gustave : « Demandez les nouvelles du jour ! Fête dans les jardins à
                    Versailles pour accueillir les princes européens : pièces d’eau, labyrinthes et
                    constructions pharaoniques. »

                J’ai la voix qui porte.

                Bon, évidemment, il faudra que Gustave m’aide à déchiffrer les gros
                    titres. Dans ma rue, dans mon quartier, seule une poignée de personnes sait
                    lire.

                 

                Au moment de traverser la rue, mon regard est attiré par un
                    magnifique cheval, immobile au milieu de la chaussée.

                Sa crinière blanche comme neige fait ressortir le noir lumineux de sa
                    robe.

                Il est magnifique… et seul.

                Je me précipite vers Germaine, en train de chasser les mouches qui
                    s’intéressent d’un peu trop près à ses poissons :

                – Germaine, que fait ce cheval ici ?

                – Il est là depuis une heure, répond-elle. 

                Oubliant les raisons de ma présence dans la rue, je me dirige vers la
                    magnifique bête.

                – Mariette, attends ! Un carrosse luxueux est garé à deux pas, ce cheval
                    appartient sûrement à quelqu’un d’important. Et surtout, il a déjà repoussé
                    plusieurs personnes qui tentaient de l’approcher. Attention aux coups de sabot !
                    Ton jumeau est déjà en mauvaise posture, me crie-t-elle.

                Sans prêter attention à ses propos, j’avance vers le cheval. Je me
                    sens irrésistiblement attirée par lui. Peut-être à cause de ses yeux si grands
                    et si tristes. Je pose ma main sur ses flancs. Il respire avec difficulté,
                    toujours immobile.

                – Bonjour, toi. Je suis Mariette.

                Ici, hormis quelques chats ou chiens errants et des chevaux de trait,
                    on ne voit jamais d’animaux. Celui-ci semble mieux soigné et plus propre que les
                    gens qui vivent ici !

                Il me répond par un hennissement et racle le sol de son sabot droit.
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                – Ça vient du cœur on dirait, dis-je en lui tapotant gentiment
                    l’épaule.

                Je me dresse sur la pointe des pieds et lui caresse naseaux et
                    oreilles. Ce coquin me lèche la main. Sa langue me chatouille les doigts, et je
                    ris un peu fort. On dirait qu’il m’apprécie…

                Cela fait des jours que je ne me suis pas sentie aussi joyeuse. Ce
                    cheval a moins de conversation que Pierrot, c’est vrai, mais il sent meilleur !

                Germaine me regarde de loin. Elle est très impressionnée que j’aie pu
                    l’approcher et le toucher.

                Les yeux du beau cheval pétillent. Son regard est si humain que je
                    m’adresse à lui comme s’il pouvait me comprendre :

                – Malheureusement mon beau, je dois déjà te quitter, il me faut
                    trouver trois louis d’or pour faire soigner mon frère jumeau.

                Cette fois, il baisse la tête. C’est drôle, on dirait
                    qu’il m’a comprise et compatit au sort de Pierrot.

                Tandis que nous nous disons adieu, une voix d’homme résonne derrière
                    nous :

                – En garde, jeune fille !

                Je n’ai pas le temps de lever les mains au-dessus de ma tête, qu’un
                    mousquetaire me barre la route.

                – Je n’ai rien fait ! je m’exclame.

                Sourd à ma protestation, il brandit une épée devant moi.

                
                    
                

            

            
        
    1. Rigaudon : danse très vive à deux temps qui naquit en Provence au XVIe siècle avant de gagner la cour du roi au XVIe siècle, époque où se situe cette histoire.
2. Artisan dont le métier est de ferrer les chevaux.
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                – Jeune fille, veuillez me suivre ! insiste cet homme, vêtu d’une
                    cape bleue ornée d’une croix blanche sur le devant

                Jeanne me répète au déjeuner, au dîner et au souper de ne pas suivre
                    les inconnus. De plus, celui-ci est armé d’une épée et ne me dit rien qui
                    vaille.

                – Et où devrais-je vous suivre ?

                Je demande des précisions pour rester polie. Je ne voudrais pas
                    qu’il prenne ombrage de mon silence et me tranche le cou. Il n’a pas l’air très
                    aimable et je crains d’avoir fait une grosse ânerie en parlant à ce cheval.

                – Vous êtes attendue à bord de ce carrosse, dit il en désignant un
                    attelage situé à deux pas. Le maître de ce cheval vous a observée avec l’animal
                    et souhaite s’entretenir avec vous.

                – Eh bien, c’est que… je dois retourner vendre mes poissons. J’ai du
                    travail…

                – Je crains que vous n’ayez pas le choix. Montez, il ne vous fera
                    aucun mal, parole de mousquetaire.

                – Pourquoi ne sort-il pas, s’il souhaite me parler ?

                Le mousquetaire rit à gorge déployée. Ma proposition est-elle si
                    complètement farfelue ?
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                – Cet homme est aussi connu que le soleil. Si sa présence dans les
                    rues venait à être découverte, elle provoquerait une émeute.

                Je sais que la curiosité est un vilain défaut, mais je
                    meurs d’envie de rencontrer le propriétaire d’un si beau cheval. Et puis, cela
                    me fera une folle histoire à raconter à Pierrot ce soir.

                Nous avançons vers le carrosse. Le mousquetaire actionne une
                    manivelle et, comme par magie, quatre marches recouvertes de velours rouge se
                    déplient jusqu’au sol.

                Il me tient la main pour accompagner ma montée des marches comme si
                    j’étais une grande dame. Il est vrai qu’elles sont hautes !

                Quel honneur, et quel changement d’attitude de la part de celui qui
                    s’est montré si autoritaire il y a cinq minutes.

                 

                L’homme qui m’attend à l’intérieur porte une tenue assortie aux
                    tapisseries sur les parois : bordeaux et doré. Et… comble du luxe, de
                    petits soleils sont gravés sur les plaques de bois des portières. Pour posséder
                    un carrosse aussi splendide, ce gentilhomme doit être un personnage influent.

                Quand il tourne la tête vers moi, mon sang ne fait qu’un tour.

                J’ai déjà vu ce visage sur les pièces de monnaie. Je pourrais
                    reproduire ce profil les yeux fermés. Particulièrement ce nez arqué, ces yeux
                    déterminés et cette bouche pincée car… ce sont ceux du roi de France ! 

                Moi, Mariette, orpheline sans le sou, me voilà installée dans le
                    carrosse de Louis XIV.

                Assise face à lui, je suis pétrifiée par l’émotion et je bafouille
                    une bêtise :

                – Vous avez un bien joli carrosse, Monsieur.

                – C’est un coupé, jeune fille. Plus maniable et discret quand je dois
                    quitter Versailles sans être vu, comme c’est le cas aujourd’hui. D’ordinaire,
                    mes voitures sont tirées par huit chevaux et c’est à cela que l’on me reconnaît.
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