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                Roger Vailland naît le 16 octobre 1907 à Acy-en-Multien (Oise). À
                        Reims, où sa famille déménage en 1919, il rencontre au lycée Roger
                        Gilbert-Lecomte, avec qui il crée une modeste revue, Apollo. Tous
                        deux, avec leurs condisciples René Daumal et Robert Meyrat, fondent le
                        groupe littéraire des « Phrères Simplistes » adulant Rimbaud et la
                        pataphysique de Jarry, et prônant l’usage des stupéfiants pour libérer
                        l’imaginaire. À Paris, où Vailland s’installe pour ses études, ils fondent
                        en 1927 le mouvement « Le Grand Jeu », qui s’ouvre aux autres arts et attire
                        de nouveaux adeptes. Le premier numéro de leur revue du même titre paraît en
                        1928. Le groupe est favorablement accueilli par les Surréalistes, mais
                        Vailland, alors journaliste à Paris-Midi grâce à l’entremise de
                        Robert Desnos, est l’objet d’un véritable procès orchestré par André Breton
                        en mars 1929, qui l’accuse d’avoir fait l’éloge du préfet de Paris, Jean
                        Chiappe, dans l’un de ses articles. Mollement défendu par la plupart de ses
                        amis, exclu des cercles surréalistes, Vailland quitte « Le Grand Jeu » et
                        s’enfonce dans la drogue. Il devient grand reporter à Paris-Soir et
                        Paris-Midi, et voyage au début des années 1930 en Éthiopie, Turquie,
                        Albanie, Bulgarie, Grèce, Roumanie… Ses reportages lui inspirent des
                        romans-feuilletons publiés dans Paris-Soir entre 1932
                    et 1933. En 1935, il rencontre Andrée Blavette, chanteuse de
                        cabaret, qu’il épouse l’année suivante. Avec Raymond Manevy, rédacteur en
                        chef de Paris-Soir, il signe en 1936 Un homme du peuple sous la
                    Révolution, récit historique consacré à Jean-Baptiste Drouet, l’homme qui
                        démasqua Louis XVI à Varennes. En 1940, il suit Paris-Soir replié à
                        Lyon. Après une cure de désintoxication, il s’engage dans la Résistance en
                        1942, rejoint l’un des huit groupes affiliés au CNR, Combat, et
                        contribue à son journal du même nom. En 1945, il est correspondant de guerre
                        pour les journaux Libération et Action et accompagne en
                        Allemagne les armées de libération. La même année, il publie son premier
                        roman, Drôle de jeu, inspiré par la Résistance, qui reçoit le prix
                        Interallié. Suit un essai sur le libertinage, Esquisse pour un portrait
                    du vrai libertin. En 1947, il rédige sa première pièce de théâtre,
                    Héloïse et Abélard. Créée deux ans plus tard dans des décors de Pierre
                        Soulages, elle obtient le prix Ibsen. Paraissent en 1948 son deuxième
                        roman, Les Mauvais Coups (Les Cahiers rouges), qui est un adieu à
                        Andrée Blavette, et un essai, Le Surréalisme contre la révolution,
                        éreintant la revue dirigée par André Breton dans les années 1930,
                        intitulée Le Surréalisme au service de la révolution. En 1949 il
                        rencontre Élisabeth Naldi qui sera sa compagne jusqu’à la fin de sa vie. Son
                        troisième roman, Bon pied bon œil (1950, Les Cahiers rouges) lance un
                        cycle littéraire – celui de « L’Homme nouveau » où s’inscrit
                        aussi, Un jeune homme seul (1951, Les Cahiers rouges). Compagnon de
                        route puis membre du PCF à partir de 1952, Vailland met sa plume au service
                        de son engagement. Sa pièce Le Colonel Foster plaidera coupable
                        (1952), écrite à Capri dans la villa de son ami Curzio Malaparte, est
                        interdite par arrêté préfectoral dès sa première représentation. La même
                        année, Vailland voyage
                    en Égypte. Accusé d’avoir tenu une réunion communiste, il est
                        emprisonné et expulsé du pays. Il tire de cette aventure un court récit,
                    Choses vues en Égypte. Suivent l’essai biographique Laclos par lui-même
                        (1953, réédité sous le titre Les Liaisons dangereuses par Les
                        Cahiers rouges), et deux romans, Beau Masque (1954) et
                    325 000 francs (1955) qui ferment le cycle de « L’Homme nouveau ». En 1956 en
                        effet, Vailland se retire du Parti communiste à la suite de l’intervention
                        soviétique en Hongrie et du rapport Khrouchtchev sur les crimes de Staline.
                        La même année, il signe un nouvel essai biographique sur un libertin,
                    Éloge du cardinal de Bernis (1956, Les Cahiers rouges). Son roman La
                        Loi, décrivant les rapports de pouvoir qui déchirent une petite ville
                        d’Italie du sud, obtient le prix Goncourt en 1957. En 1959, Vailland cosigne
                        avec Roger Vadim le scénario d’une adaptation cinématographique des
                    Liaisons dangereuses et travaille de plus en plus pour le cinéma. L’année
                        suivante, il publie son huitième roman, La Fête. En 1961, il adapte
                        pour le cinéma son roman Les Mauvais Coups, réalisé par François
                        Leterrier, et écrit Les Pages immortelles de Suétone. Son dernier
                        roman, La Truite, paraît en 1964. Il meurt l’année suivante d’un
                        cancer du poumon, dans sa maison de Meillonnas.
                

                

            

        Roger Vailland, correspondant de guerre
 
 
   
  En 1928, grâce à Robert Desnos, Roger Vailland, âgé de vingt et un ans, entre à Paris-Midi, le quotidien de Jean Prouvost. Il gardera un goût très vif pour la presse jusqu’à sa mort en 1965, à cinquante-huit ans.
  Au fil des années, sous divers pseudonymes jusqu’en 1942, il a écrit des milliers d’articles pour toutes sortes de journaux, grands quotidiens, modestes feuilles locales ou luxueuses revues, collaboré à toutes les rubriques – faits divers, chronique mondaine, sports, critique littéraire, d’art, de cinéma, de théâtre, grands procès, politique nationale, politique étrangère, grands reportages, reportages de guerre… Le journalisme était son métier, et ce qui n’était à ses débuts qu’un gagne-pain est vite devenu son université et sa tribune.
  Vailland journaliste et Vailland romancier, c’est tout un : le premier a appris à observer la réalité avec une acuité rare et à la décrire avec économie, précision et rigueur, de l’esprit aussi, un sens de la formule, et le rare talent de trouver l’anecdote qui ait valeur symbolique – il est, comme on dit dans la presse, une plume ; le second bâtit des fictions solidement appuyées sur la réalité, scrupuleusement documentées, il met au service des œuvres d’imagination les techniques et les vertus apprises au fil de centaines d’enquêtes et d’articles – d’où une écriture romanesque sèche, élégante, virtuose, qui est sa marque. Avec, par-dessus tout, un regard aigu cherchant le sens des choses et des hommes. Homme de plaisir, Roger Vailland fut d’abord un travailleur acharné, engagé tout entier dans ses choix esthétiques et politiques, en particulier celui du communisme. Jusqu’au désespoir : ses déceptions furent à la mesure de ses engagements.
  Le cœur du présent volume reprend une sélection de ses articles de correspondant de guerre pour le quotidien Libération et l’hebdomadaire Action, deux journaux issus de la Résistance (où il était entré en 1942) et proches des communistes (il rejoindra le PCF en 1952). De la bataille d’Alsace en novembre 1944 à la fête de la victoire dans les ruines de Berchtesgaden le 12 mai 1945, il décrit jour après jour la conquête de l’Allemagne par les forces alliées.
 
  Cette sélection et les notes qui l’accompagnent sont dues à Marie-Noël Rio.
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					1933 : Le 30 janvier, Hitler est nommé chancelier de la
							République de Weimar. Le 27 février, c’est l’incendie du Reichstag.
							Hitler obtient les pleins pouvoirs le 23 mars. Le 28 mars, une
							ordonnance du NSDAP (Parti national-socialiste des travailleurs
							allemands, le parti nazi) organise le boycott des magasins juifs, mis en
							place le 1er avril. Le 10 mai, les nazis
							brûlent les livres « contraires à l’esprit allemand » dans d’immenses
							autodafés.
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				Paris-Soir, 2 avril 1933

				 

				  

				
					À FRANCFORT PENDANT QUE LES NAZIS
							MONTENT LA GARDE

					 

					Mon train entra en gare de Francfort un peu avant dix heures,
						si bien qu’à dix heures précises, au moment où, dans toute l’Allemagne,
						devait commencer le boycottage des magasins juifs, je me trouvais sur Die
						Zeil, la grande rue commerçante de Francfort, celle des magasins de nouveautés, des bijoutiers, des marchands de chaussures, des
						banques.

					Voici comment cela se passa. Devant chaque porte de magasins
						juifs, c’est-à-dire devant deux portes sur trois, il y eut soudain un nazi
						en uniforme. Les uns très jeunes, presque des enfants, souriaient aux jeunes
						filles et rougissaient si elles les regardaient avec insistance, d’autres
						aux grandes moustaches blanches et au visage ridé, dignes comme des
						magistrats. Tous graves et un peu solennels.

					À cette heure-là, il y avait grande foule sur Die Zeil. Parmi
						cette foule, beaucoup de jeunes gens en imperméable et en knickerbockers,
						qui s’apprêtaient à aller passer le week-end en forêt. Il se fit comme un
						ralentissement dans la marche de tous ces gens en passant plus doucement
						devant les boutiques et leurs gardes en chemises brunes.

					Une jeune fille, une vraie Allemande, blonde aux yeux bleus,
						hésita un peu et se décida à pousser la porte d’un magasin de bijouterie de
						pacotille. Le nazi de garde s’approcha d’elle et lui dit :

					— C’est un marchand juif, ici, n’achetez pas chez les
						juifs !

					Des passants firent brusquement cercle. La jeune fille n’avança
						plus… Elle resta là, immobile. Alors le nazi lui dit : 

					— Vous êtes libre d’entrer tout de même, si vous le voulez.

					Elle hésita encore un peu, puis, soudain, entra résolument. Le
						nazi resta immobile et silencieux, le cercle des passants se dissipa.

					J’ai vu cette scène se reproduire cinq ou six fois, mais, en
						général, les passants n’essaient pas d’entrer dans les boutiques
						boycottées.

					Seules, d’ailleurs, les petites boutiques
						sont restées ouvertes. La plupart des grands magasins ont devancé les
						mesures gouvernementales et n’ont pas ouvert leurs portes ce matin. Pourtant
						les rideaux de fer des devantures ont été relevés et les mannequins, parés
						des dernières modes, sourient imperturbablement à la foule.

					J’ai eu l’impression d’une grande manifestation totale. La
						foule, les spectateurs étaient très paisibles. Les hitlériens jouaient leur
						rôle très sérieusement. La mise en scène avait été minutieusement
						réglée.

					De grandes autos, pavoisées du drapeau rouge à la croix gammée,
						passaient lentement avec des pancartes sur lesquelles on lisait :
						« N’achetez pas dans les magasins juifs. »

					Au coin de la Kaiser Strasse, j’ai vu deux vieux juifs à
						papillotes qui, accotés contre un mur, les regardaient silencieusement.
						Quelques passants se poussaient du coude, se retournaient avec un rire
						ironique et c’était tout.

					À midi, dans les milieux officiels, on nous dit qu’aucun
						incident ne s’est encore produit dans la ville.

					Il ne s’agit d’ailleurs aujourd’hui que du prologue. Dimanche,
						lundi et mardi, la représentation est suspendue.

					 

					 

					
						1934 : 29 juin, Nuit des longs couteaux : les SS
								supplantent les SA. Le 19 août, 89,93 % des Allemands donnent par
								référendum le pouvoir absolu à Hitler, Führer et chancelier du
								Troisième Reich.

						1935 : Le Troisième Reich dénonce le traité de
								Versailles et poursuit le réarmement de l’Allemagne. En septembre,
								proclamation des lois antijuives de Nuremberg. En France, la droite
								nationaliste préconise une politique conciliante vis-à-vis des
								dictatures, la gauche autrefois pacifiste réclame la fermeté face à
								Hitler et Mussolini. Avancée du Front
								Populaire sous le mot d’ordre : « Pain, Paix, Liberté. »

						1936 : Le 17 juillet, Franco lance son coup d’État
								contre l’Espagne républicaine. Le 25 novembre, le Troisième Reich et
								le Japon signent le pacte anti-Komintern.

						1937 : Un homme du peuple sous la Révolution,
								récit écrit l’année précédente par Roger Vailland en collaboration
								avec Raymond Manevy, l’un des rédacteurs en chef de
								Paris-Soir, paraît en feuilleton dans Le Peuple, organe de
								la CGT.

						1938 : Les accords de Munich, signés le 30 septembre
								par la France, le Royaume-Uni, l’Italie et l’Allemagne laissent les
								coudées franches à Hitler. Le 9 novembre, la Nuit de cristal est une
								gigantesque manifestation de violence antisémite en
							Allemagne.

						1939 : Franco prend le pouvoir en Espagne. 23 août :
								signature du pacte germano-soviétique. 1er septembre : l’armée allemande envahit la Pologne.
								3 septembre : la France, le Royaume-Uni, l’Australie et la
								Nouvelle-Zélande déclarent la guerre à l’Allemagne. Les États-Unis
								confirment leur neutralité, votée à trois reprises depuis
							1935.

						
							

						 

						
					

					Paris-Soir Dimanche, 28 janvier 1939

					 

					  

				

				
				
					VIE ET MORT DE LENI STOLT,
							MADEMOISELLE SCANDALE DU TROISIÈME REICH

					 

					C’était en 1931, c’est-à-dire il y a très très longtemps. Le
						visage de la vie a tellement changé en Allemagne depuis 1931. C’était il y a
						aussi longtemps qu’au temps du grand Frédéric.

					Heidelberg, la vieille ville universitaire, celle où les grands
						philosophes allemands furent tour à tour étudiants et professeurs, était
						encore, en 1931, une ville libre. Justement, ce jour-là, les libres
						étudiants de la libre cité de Heidelberg étaient en lutte avec les forces de
						la police d’État. Ce n’était pas grave : à Heidelberg, la police cédait
						toujours devant les étudiants.

					La police avait eu la prétention d’interdire le duel qui devait
						opposer, sur le Vieux Pont, l’Alte Brücke, deux étudiantes, Herta von
						Duisbach, fille d’un général de cavalerie, et Helene Stolt, la fille du
						vieux Stolt, le directeur du Freiheit, le journal communiste. Certes,
						la police avait renoncé depuis longtemps à interdire les duels entre
						étudiants ; au demeurant, ces duels au sabre étaient peu meurtriers, rendus
						presque inoffensifs par un code de combat très strict, et n’avaient guère
						pour conséquence que de laisser sur le visage des combattants des cicatrices
						qui prouvaient leur courage. Mais, cette fois, il s’agissait de deux jeunes
						filles, et c’était la première fois que deux jeunes filles se rencontraient
						le sabre à la main, à Heidelberg. C’était pourquoi la police était
						intervenue.

					Bien avant l’heure de la rencontre, des centaines d’étudiants
						s’étaient massés autour de l’Alte Brücke. Quand les schupos apparurent, des
						cris menaçants s’élevèrent. Quelques pierres furent lancées, quelques sabres
						brandis. Surtout, on rit beaucoup, car, bien entendu, la police se retira :
						elle n’osait pas user de violence contre une jeunesse qui comptait dans ses
						rangs les fils des hommes les plus importants du Deuxième Reich.

					Et voici les combattantes. Herta von Duisbach, mince, brune,
						pâle ; elle est sanglée dans un petit tailleur vert bouteille. Des amis
						l’entourent et lui donnent des conseils. Elle semble un peu nerveuse.

					Leni Stolt est vêtue, comme à son habitude, d’une jupe de sport
						à larges plis et d’un corsage blanc tout frais. Elle a les bras nus. Elle
						arrive toute seule en portant sa rapière sous le bras, comme une raquette de
						tennis. Elle sourit. Elle paraît parfaitement calme et maîtresse
						d’elle-même. C’est une toute jeune fille : elle a à peine seize ans. C’est
						elle qui a provoqué la rencontre en allant gifler sa camarade, sous un
						prétexte futile. Les étudiants poussent des vivats quand elle arrive.

					Le combat s’engage. Combat aux alternatives diverses, très
						âpre, accusant les tempéraments différents des deux jeunes filles. Elles
						sont toutes deux des escrimeuses d’un art sensiblement égal. Mais Herta est
						plus fougueuse, Leni plus réfléchie, plus froidement agressive ; elle pare
						avec sang-froid, attaque résolument. La bataille se prolonge. Herta
						s’essouffle un peu. Soudain, sur une feinte de Leni, emportée par son élan,
						elle va s’enferrer elle-même sur la lame de son adversaire. De son sein
						gauche le sang gicle. Lâchant soudain son arme, l’étudiante s’écroule,
						évanouie.

					Leni Stolt fut, ce soir-là, portée en triomphe. On parla de son
						duel dans le monde entier. À Heidelberg, elle devint une reine sans
						couronne.

					 

					Leni Stolt aimait tellement la vie. C’était l’époque
						bienheureuse où les jeunes filles lisaient Goethe, Hegel et Karl Marx,
						faisaient des excursions dans la forêt avec leurs camarades garçons,
						allaient à la brasserie fumer des cigarettes et recréer l’univers entier.
						Elles pouvaient se promener avec des camarades, tête nue, bras nus et
						souliers à talons courts, en parlant à l’infini des mille et une manières de
						transformer la vieille Europe. Elles pouvaient aller dans les meetings, y
						parler, se bagarrer et même… se battre en duel. L’amour n’était pas une
						chose mystérieuse et honteuse à laquelle les jeunes filles pensaient sans
						cesse dans le secret de leur cœur : maintenant, on en discutait librement
						comme de la métaphysique, des sports ou des grands peintres de l’École de
						Paris.

					Leni Stolt se donna de tout son cœur
						d’adolescente à la vie de Heidelberg ; elle était belle, intelligente, douée
						aussi bien pour la vie de l’esprit que pour les jeux violents ; surtout, le
						flot de la vie coulait en elle avec une fougue toute particulière ; elle
						réussissait tout ce qu’elle entreprenait ; elle croyait volontiers, comme
						tous les adolescents bien doués, que tout est permis et facile.

					Elle fit tant d’extravagances qu’un jour on lui interdit
						l’entrée des cours à l’université.

					Mais que lui importaient les cours ? N’avait-elle pas déjà
						prouvé qu’elle était capable de préparer en huit jours un examen qui demande
						à d’autres une année entière d’études ? Elle n’était pas là pour obtenir des
						parchemins, mais pour dévorer toutes les nourritures de l’esprit et du
						corps.

					Soudain Hitler arrive au pouvoir. D’abord ce n’est qu’un
						événement politique entre d’autres événements politiques. Leni prononce des
						harangues enflammées sur la « philosophenhohe », la colline où parlèrent
						tant de jeunes gens devenus des hommes illustres. Elle fait de l’opposition,
						avec la fougue qu’elle met à tout.

					Et puis voici les Chemises brunes à Heidelberg. Ce n’est plus
						la bienveillante police d’État. Les libertés universitaires sont méprisées
						comme des privilèges surannés. Les perquisitions à domicile se multiplient,
						les camarades politiques de la jeune fille sont emmenés à l’aube, et l’on
						n’entend plus parler d’eux ; si on ne l’inquiète pas, c’est parce qu’on la
						juge trop jeune pour être dangereuse, et aussi parce que de puissants
						personnages, touchés par sa beauté, sont intervenus en sa faveur.

					On la prendra finalement au sérieux. Elle se jette à corps
						perdu dans l’opposition au nouveau régime, elle distribue des tracts, elle
						parle dans les réunions clandestines, elle fait un voyage dans la Ruhr pour
						porter la parole révolutionnaire aux ouvriers d’Essen.
						Finalement, on l’arrête et on la conduit au camp de concentration de
						Gotha.

					Déjà son père est interné à Dachau et son frère à
						Sachsenhausen.

					Elle n’a pas encore dix-sept ans.

					 

					Justement, elle n’a pas encore dix-sept ans, et il faut être
						trempé par la vie pour résister au camp de concentration. Le principe des
						geôles hitlériennes a été souvent expliqué : on s’y attache davantage à
						briser le cœur et l’intelligence que le corps ; il faut que le rebelle
						s’humilie et baisse la tête ; on l’oblige à lire à voix haute les journaux
						nazis et à chanter les hymnes hitlériens ; il n’aura d’adoucissement au
						régime que s’il consent à faire l’éloge de ses bourreaux et s’il parvient à
						donner l’accent de la sincérité à son éloge.
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