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« Si vous aimez les histoires qui finissent bien, vous feriez beaucoup mieux de choisir un autre livre. Car non seulement celui-ci finit mal, mais encore il commence mal, et tout y va mal d’un bout à l’autre, ou peu s’en faut. »

Lemony Snicket


En ce jeudi 2 juillet, le hall de l’aéroport Marseille-Provence était rempli de voyageurs en partance pour de mystérieuses destinations estivales. La canicule régnant à l’extérieur n’incitait guère à la découverte des environs, heureusement la climatisation de l’aérogare fonctionnait à plein régime et ce n’était pas du luxe pour tous ces corps en manque de fraîcheur.

Le capitaine de police Gabriel Roullier se tenait en retrait de la foule, guettant l’arrivée des
passagers en provenance de la capitale. Il s’amusait à comparer les voyageurs à des abeilles en furie, tournant sans fin dans une ruche aux dimensions exiguës.

Soudain, il aperçut une butineuse à taille de guêpe qui s’avançait vers lui tout sourire.

Gabriel fonça vers elle en écartant les bras.

– Ma fille, dit-il en la serrant contre lui, enfin te voilà ! Si tu savais combien tu m’as manqué. Tu as fait bon voyage ?

Inès tendit son pouce vers le plafond, ce qui dans son langage signifiait : Le vol s’est bien passé et je suis moi aussi très heureuse de te revoir, mon papa adoré !

– Viens, allons récupérer tes bagages.

Ils se présentèrent devant le tapis roulant et Gabriel reconnut presque aussitôt la valise colorée de sa fille. Un cadeau qu’il lui avait fait pour l’inciter à venir le voir plus souvent. Il s’en empara d’une main sûre et filait déjà vers la sortie quand Inès le retint par le bras.

– Attends papa, il y en a une deuxième, dit-elle en désignant une valise rouge qui se présentait en bout de tapis.

La mimique qui se dessina sur le visage de Gabriel témoignait de son étonnement.

– Depuis quand tu as besoin de deux valises pour voyager ?

– Depuis que maman s’est mis en tête qu’il fallait « absolument » que je lise plus.


Gabriel saisit la deuxième valise et manqua chavirer sous son poids.

– Mais elle pèse au moins une tonne ! Ne me dis pas qu’elle est remplie de livres tout de même ?

– Si. À peu près une vingtaine de romans, répondit Inès en grimaçant. Et pas seulement des éditions de poche !

Gabriel avait du mal à suivre.

– C’est quoi cet intérêt soudain pour la lecture ?

Inès recula d’un pas.

– Observe-moi bien papa, tu ne remarques rien ?

Comme toujours, Inès avait oublié que son père était un policier dans l’âme et qu’aucun détail, même le plus infime, ne lui échappait. La réponse ne se fit pas attendre.

– Tu n’as plus tes écouteurs sur les oreilles. Où est passé ton MP3 ?

– Envolé, disparu ! Maman me l’a confisqué pour l’été. Elle pense que j’en abuse et qu’il faut « absolument » que je découvre d’autres passe-temps.

Pour une fois, Gabriel était d’accord avec son ex-femme.

– Puisqu’on parle de ta mère, tu pourrais sans doute l’appeler pour lui dire que tu es bien arrivée.

– Oui, pourquoi pas ?


Gabriel se dirigea vers les cabines téléphoniques. Inès soupira. Son père n’avait toujours pas de portable.

– Papa…

– Quoi ?

– Laisse tomber ! J’appellerai de chez toi.

Gabriel comprit. Il obliqua vers la sortie.

– Du coup, poursuivit Inès, maman m’a fixé comme objectif de lire une vingtaine de romans durant les grandes vacances si je veux récupérer mon MP3 à la rentrée. Ça va pas être facile de visiter l’Italie avec un livre devant les yeux en permanence !

– Il faut toujours qu’elle exagère, murmura Gabriel.
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Sitôt dehors, la chaleur se fit oppressante. Au grand étonnement d’Inès, son père ne bifurqua pas vers le parking mais fila droit sur la station de taxis. Un groupe de touristes prenait d’assaut le dernier véhicule.

– Mince, pesta Gabriel, il n’y en a plus de libre !

– Mais tu n’es pas venu avec ta voiture ? s’étonna Inès.

– Elle est chez le garagiste. Je la récupère demain et ensuite cap sur l’Italie.


– Tu aurais pu prendre une voiture de fonction !

– Ma chérie, je ne suis pas censé monopoliser un véhicule de police pour convenance personnelle.

Décidément, pensa Inès, son père ne changeait pas. Toujours aussi vieux jeu.

– Bon, mais en attendant comment on rentre ? insista-t-elle.

Gabriel, qui commençait à se liquéfier sous le soleil, déclara :

– On va prendre le bus !

Inès soupira et suivit son père à contrecœur.

Ils pénétrèrent dans la navette qui assurait la liaison avec le centre-ville de Marseille et aussitôt un sentiment de bien-être les gagna.

– Génial ! s’exclama Gabriel. Le bus est climatisé !

Un doute envahit Inès tandis qu’elle prenait place à côté de son père.

– Rassure-moi, tu ne comptes pas me faire traverser la moitié de l’Italie en plein été dans une voiture qui n’a pas la clim ?

Le capitaine hyperventila, comme il avait appris à le faire, afin de calmer l’accès de colère qui menaçait.

– C’est justement pour ça qu’elle est au garage, souffla-t-il, pour que ma fille respire mieux. Et la planète un peu moins !


– J’y suis pour rien, moi, si la planète se réchauffe ! s’exclama Inès.

Gabriel se dit que s’il lui fallait subir pendant trois semaines ce genre de remarque, les vacances seraient un enfer. Mieux valait mettre le holà immédiatement.

– Ma fille, tu ferais mieux de la boucler.

Inès demeura un court instant pétrifiée, la bouche entrouverte, un peu comme si Brad Pitt venait d’apparaître dans le bus. Satisfait par sa réaction, Gabriel désigna son ventre.

– Je parlais de la ceinture de sécurité, sourit-il. Il faut que tu la boucles.

– Et pourquoi ?

– Parce que c’est la loi, ma chérie. Ce bus ne partira pas tant que tu n’auras pas attaché ta ceinture.
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La navette démarra enfin. Inès ouvrit son sac à dos et en sortit un roman.

– C’est quoi ? lui demanda doucement Gabriel.

– Ça s’appelle un livre, répondit-elle le plus sérieusement du monde.

Gabriel laissa échapper un soupir avant de préciser :

– Je voulais juste connaître le titre.


– Les orphelins Baudelaire, souffla sa fille. Il y a environ deux cents pages par volume. Et il y a treize volumes. Certains appellent ça une œuvre, moi je pense que c’est une grosse galère !

– Chacun sa vision du monde, lui murmura Gabriel.

À cet instant précis, le bus pénétra sous un tunnel et fut plongé dans l’obscurité.

– D’accord il y a la clim, râla Inès qui n’y voyait plus rien, mais aucun plafonnier ne fonctionne !

Gabriel tenta d’apaiser son rythme cardiaque. Surtout ne pas s’énerver en public. Il feignit d’ignorer l’attitude provocatrice de sa fille et, sitôt sorti du tunnel, concentra son attention sur le paysage qui défilait à toute allure. Des zones commerciales qui, lentement, envahissaient le pourtour de la cité phocéenne.

Un quart d’heure plus loin, ils atteignaient la gare Saint-Charles. Gabriel poussa sa fille du coude.

– Range ton livre, on arrive.

Ils détachèrent leur ceinture de sécurité, bientôt imités par les autres passagers.

Au même moment, le chauffeur freina sèchement en tentant d’éviter un scooter qui déboîtait sans prévenir. Un des passagers glissa lentement sur le côté et tomba dans l’allée centrale.

Gabriel se précipita pour l’aider à se relever.


– Tout va bien ? lui demanda-t-il en s’approchant.

L’homme ne répondait pas. Pas plus qu’il ne bougeait.

Ce n’est que lorsqu’il se pencha sur lui que Gabriel s’aperçut qu’il avait une fine aiguille plantée dans la nuque. Il posa alors sa main sur le cou du passager, cherchant le pouls, ne le trouva pas. Le cœur avait cessé de battre !

La navette se rangeait maintenant le long du quai de la gare routière. Roullier se redressa d’un bloc.

– Police ! hurla-t-il en brandissant sa carte tricolore. Personne ne quitte ce bus sans mon autorisation !
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