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			Je voudrais dédier ce livre à toutes les personnes qui lèvent la voix pour porter la liberté, pour transmettre les histoires et faire circuler la vérité – les griots, les chanteurs-chanteuses, les poètes.

			 

			J’ai pris les certificats d’Ellis Island de grand-père Louis,

			De grand-mère Helen,

			En grand danger, de leurs shtetls polonais échappés

			J’ai pris ces certificats enroulés

			Dans une bouteille, à la mer les ai jetés.

			 

			Ô mères, Ô Pères, Ô enfants disparus à tout jamais.

			Ô têtes rasées, pyjamas rayés

			Ô vies parties en fumée à tout jamais.

			J’ai jeté la bouteille à la mer : elle s’est brisée

			Contre les rochers de la Statue de la Liberté

			Là où pour le monde est proclamé :

			« Mère des exilés. De sa main de phare

			Elle souhaite la bienvenue au monde entier…

			Donnez-moi vos fatigués, vos pauvres,

			Vos masses recroquevillées… »

			 

			Mes yeux pleurent la déportation attestée :

			Jeunes hommes, Vénézuéliens, aucun crime, aucun recours, aucun procès.

			Simplement – être immigrés accusés,

			Menottés, têtes rasées, chaînes aux pieds1

			Renvoyés de leur chez eux aux USA,

			Pour six millions de dollars El Salvador veut bien les incarcérer.

			Merci, Mengele.

			Celui qui chez lui les a acceptés

			Contre ce cargo d’innocents, prendra ses six millions.

			Ceux gazés par les SS, aussi six millions…

			Ô honte, la bouteille s’est brisée à tout jamais

			Contre les pierres de la liberté.

			Ô Schrensk, Ô Berdichev,

			Ô petits bourgs juifs polonais,

			Disparus à tout jamais.

			Six millions incinérés têtes rasées.

			J’ai peur, j’ai honte, je suis terrifiée.

			Je suis là, j’existe – Merci la liberté.

			Merci Louis, merci Helen – merci Mère des exilés :

			Je suis là, j’existe, dans mon américanité

			J’ai honte, j’ai peur, je suis terrifiée.

			 

			“Immigration Blues”, mars 2025.

			 

			 





				
					1. “Humiliation as Propaganda: Videos of Shackled Detainees Have History in El Salvador”, The New York Times, 19 mars 2025.
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			Préface

			Traverser ensemble des eaux liminaires

			IL Y A DES LIVRES QUI DÉCRIVENT une pratique et d’autres qui, au fur et à mesure que nous les lisons, nous invitent paisiblement à pratiquer autrement. Ce livre appartient à la seconde catégorie. Il ne propose pas une explication des Pratiques Narratives vue de l’extérieur, en se tenant à distance, mais nous fait entrer dans la pratique même et nous invite à y demeurer. 

			Je n’ai cessé d’être frappé par le soin avec lequel Elizabeth aborde le vécu des personnes en transition. Bien plus qu’un livre sur les espaces liminaires, c’est un livre écrit depuis l’intérieur de ces espaces. Il est construit avec une attention fine portée à ces moments où l’identité se relâche et où les histoires familières ne tiennent plus, lorsque les personnes se retrouvent à traverser sans carte. En ce sens, le livre ressemble moins à un recueil de chapitres qu’à une série de traversées accompagnées avec soin.

			Ce que je trouve particulièrement convaincant dans ce travail, c’est son refus de réduire les luttes humaines à des pathologies ou des insuffisances. Avec cohérence, Elizabeth positionne les personnes comme des voyageurs engagés au cœur de migrations identitaires, et non comme des problèmes à résoudre. Cette orientation est profondément alignée avec l’éthique des Pratiques Narratives, où l’on considère que les vies se déploient dans des réseaux de relations et de récits, toujours situés dans des communautés et des histoires spécifiques. Ici, la douleur n’est jamais extraite de son contexte et l’espoir n’est jamais regardé comme naïf ou déconnecté des réalités vécues.

			Tout au long du livre, Elizabeth s’inspire de nombreux savoirs traditionnels sans les réduire à des explications techniques. Elle tisse, d’une manière qui me paraît réfléchie et raisonnable, les fils de l’anthropologie, des Pratiques Narratives, de la mythologie et de la spiritualité avec ceux de l’expérience vécue. Rites de passage et migrations identitaires ne sont pas traités comme des métaphores à appliquer : ils sont abordés comme des processus vécus qui appellent respect et humilité. Son propos nous incite sans cesse à ralentir, à reconnaître que la peur ou la confusion signalent souvent un mouvement en cours plutôt qu’un échec.

			J’ai été particulièrement touché par les chapitres consacrés aux amputations culturelles et sociales. Ils rappellent avec insistance que l’on ne peut détacher l’identité des rapports de pouvoir ou de l’histoire. Le trauma collectif n’est jamais traité comme un bruit de fond. Ce livre ne nous offre pas le confort illusoire d’une pratique thérapeutique à l’abri des enjeux politiques et culturels. Au contraire, il invite les praticiens et praticiennes narratives à envisager la reconnaissance et le souvenir comme des actes éthiques à part entière, en particulier face à la souffrance et à l’effacement institutionnels. Ces idées semblent plus que jamais nécessaires.

			Les passages consacrés à l’hospitalisation psychiatrique et aux cérémonies définitionnelles sont particulièrement puissants, notamment en raison de l’attention qu’ils accordent à la reconnaissance. Elizabeth élargit ici la vision de Michael White sur la pratique narrative et elle le fait d’une façon qui est à la fois réaliste et imaginative. L’hospitalisation y est réimaginée : elle cesse d’être simplement considérée comme une interruption ou un confinement pour devenir un espace possible de transition et de création de sens. Les expériences généralement qualifiées de « délirantes » y sont traitées avec dignité, comme des récits en quête de relation plutôt que comme des symptômes à faire taire. Le rétablissement y est présenté comme un processus qui se déploie de manière relationnelle et communautaire, riche en récits.

			Je suis également impressionné par la manière dont ce livre aborde les dimensions spirituelle et numineuse de l’expérience sans pour autant prescrire de certitude ou de croyance. Dans son écriture, Elizabeth respecte l’intuition et les rituels, ainsi que les forces de l’imagination qui dépassent l’explication rationnelle, tout en restant fermement ancrée dans la responsabilité éthique. Cette approche ouvre un espace de génération de sens sans l’imposer. Elle honore le mystère tout en refusant de romancer la souffrance.

			Il me semble particulièrement approprié qu’un tel ouvrage existe à la fois en français et en anglais. Les Pratiques Narratives se sont toujours construites à travers le dialogue entre différents contextes plutôt qu’au sein d’une tradition unique. Le travail d’Elizabeth s’inscrit pleinement dans cette continuité. Son écriture navigue entre différents mondes et invite à converser plutôt qu’à conclure. Les récits et pratiques qu’elle propose trouveront un écho bien au-delà d’une simple communauté professionnelle.

			Finalement, ce livre parle de l’accompagnement. Il parle de la manière d’être présent auprès de personnes malmenées par des tempêtes sans les précipiter vers un objectif de résolution. Il nous propose de reconnaître que la traversée est importante, même quand l’issue est incertaine. Elizabeth écrit comme quelqu’un qui comprend ces traversées sur un plan personnel, pas seulement sur un plan conceptuel. Sa voix est généreuse, pleine de précaution et respectueuse des histoires qui lui sont confiées.

			Cet ouvrage est une contribution importante pour la communauté narrative et pour tous ceux et celles qui s’intéressent à la manière dont les personnes survivent, résistent et redeviennent auteures de leur vie. Il n’apporte pas de réponse. Il propose des invitations. Des invitations à être des témoins plus attentifs, à honorer davantage les transitions et à cheminer ensemble à travers ces entre-deux où de nouvelles identités prennent forme.

			 

			Travis Heath, 

			psychologue et directeur du département 
de Counseling & Psychologie Scolaire, San Diego State University (États-Unis). Coauteur de Réimaginer l’approche narrative, 
paru chez Interéditions en 2024.

		




		
			Un mot de bienvenue au lecteur

			BIENVENUE DANS LE MONDE des identités en mouvement, des rites de passage et d’autres voies de transformation et de guérison. Je vous invite à me suivre dans des explorations à travers les yeux de ceux et celles qui y ont apporté leur contribution.

			Mon espoir est que ce livre touche des personnes de tous horizons, y compris celles qui travaillent dans le domaine de l’accompagnement : les enseignants, les coachs, les thérapeutes, les praticiens narratifs…

			Que les histoires et les idées que vous rencontrerez vous nourrissent.

			Je crois que le sujet abordé est pertinent pour ceux qui vivent dans le monde contemporain, et peut-être que les questions abordées sont parmi celles que vous vous posez déjà.

			Vous constaterez les influences d’une vision du monde et d’un mode d’accompagnement qui colorent mon travail de coach, thérapeute et formatrice, les Pratiques Narratives1.

			Afin que ce voyage soit accessible et agréable pour tous, quelle que soit votre formation ou votre profession, des explications sont fournies tout au long du texte. Vous trouverez à la fin de chaque chapitre des questions pour la réflexion, ainsi que diverses pratiques et exercices dans le « coin du lecteur », pour vous accompagner dans l’assimilation et l’application à vos usages. 

			Si vous avez un intérêt pour les identités, de la curiosité pour réfléchir à la façon dont elles sont façonnées et pour ce qui peut les aider à évoluer, ce livre pourrait bien être fait pour vous.

			 

			 





				
					1. Pour plus d’informations, voir les Pratiques Narratives dans le chapitre 1.

				
			




		
			Introduction

			Se réapproprier des identités perdues ou fragiles

			QUEL LIEN UN GROUPE de survivants juifs âgés des shtetls d’Europe de l’Est aurait-il avec des psychothérapeutes, coachs, enfants d’alcooliques ou chefs des tribus N’dembu d’Afrique ? Quel fil relie des personnes adoptées et des descendants d’esclaves, des enfants de survivants de l’Holocauste, des alcooliques en voie de rétablissement ou des personnes souffrant de burn-out ? Quels enseignements les sociétés dites « traditionnelles », avec leurs pratiques sociales, rituelles et communautaires issues de différents contextes culturels, pourraient apporter pour répondre aux défis sociétaux contemporains ? 

			Cet ouvrage explore ces connexions à travers le prisme des migrations identitaires : qu’elles soient choisies, contraintes ou subies, elles engagent des processus de transformation, de perte et de recomposition. À partir de récits individuels, il s’agit d’interroger les identités, leurs blessures, leurs métamorphoses et les contextes historiques, culturels et politiques qui les façonnent.

			Nous nous intéresserons plus particulièrement aux processus qui aident à la régénération de nouvelles identités. L’accent sera mis sur l’identité, et non sur la psychologie. Sur les possibilités plutôt que sur le pourquoi.

			Dans ce monde contemporain où règne l’individualisme, les rituels et les cérémonies, intemporels et immémoriaux peuvent jouer un rôle important pour nous aider à confronter les dilemmes modernes et à soigner les identités endommagées ou blessées. D’autant plus que notre société ne propose ni réponses ni solutions satisfaisantes aux défis qui se présentent à nous. D’autres contributions aux processus de guérison sont également explorées.

			Ce projet est profondément nourri par l’anthropologie culturelle, notamment les travaux de Barbara Myerhoff et Victor Turner, ainsi que par leur résonnance dans les Pratiques Narratives, développées par Michael White et David Epston.

			Certaines hypothèses ou croyances soutiennent mes explorations. L’une d’elles est que les pratiques rituelles, mises de côté et trop souvent dévalorisées dans les sociétés contemporaines, pourraient nous être d’une grande utilité aujourd’hui.

			Une autre est l’idée qu’en tant qu’êtres humains, nous tendons vers ce que l’on peut appeler nos « identités préférées », lesquelles sont d’une part nourries par des racines dans notre histoire personnelle et d’autre part soutenues par les personnes importantes de nos vies. Nombreuses sont les personnes qui, à un moment de leur vie, entreprennent un voyage – parfois une véritable quête – pour se réapproprier ces identités rendues difficiles, fragiles ou invisibles, par des forces sociales, culturelles, politiques, religieuses…

			Toute étude des migrations et des renégociations d’identité ne peut être dissociée de l’influence du « contexte élargi », c’est-à-dire les influences socio-politico-culturelles qui contribuent à la création et la consécration de certaines identités et idées dominantes.

			L’accent sera ici particulièrement mis sur la restauration de l’identité et sur les pratiques qui y contribuent.

			Je suis entrée dans ce processus à travers des conversations avec des personnes qui avaient entrepris une migration identitaire, d’une forme ou d’une autre. Certaines volontaires, d’autres obligées ou forcées. Au fil de ces conversations, mes interlocuteurs et interlocutrices ont contribué à l’enrichissement et au développement de mes idées.

			J’ai été fascinée par la richesse des parcours individuels, leur caractère unique et leurs éléments communs. Ces histoires individuelles serviront de porte d’entrée à mes propos.

			Ce livre a mûri au fil du temps et m’a pris des années à écrire. L’un des défis, et pas le moindre, est que je l’écris en français et en anglais depuis le début.

			Ce livre est un voyage, guidé par une certaine perspective. En évoquant l’influence du contexte élargi sur les identités, je pense que partager les influences qui ont forgé mon identité pourrait éclairer ce que j’ai écrit.

			Venue au monde peu après la Seconde Guerre mondiale aux États-Unis, je fais partie de la génération appelée « baby boomers ». J’ai constaté, en partageant avec d’autres de ma génération, européens et américains, que grandir à cette époque tendait à favoriser l’optimisme et une croyance que le changement était possible. Sous l’influence de l’après-guerre, nous avons souvent connu des personnes ayant fait partie des mouvements de Résistance. Ensuite, nous avons été témoins ou avons participé aux divers mouvements de libération, de conquête des droits civiques, et autres « Peace and Love », Mai 68, la chute du mur de Berlin. Tout cela a nourri notre passage à l’âge adulte et contribué à constituer nos identités. En grandissant dans cette ambiance d’espoir et d’optimisme, nous avions cru que les choses évolueraient pour le mieux sur le plan social.

			Sur un plan un peu plus personnel, parce que je suis née aux États-Unis et que je vis en France depuis 1994, les questions d’identité ne me sont pas étrangères. Mes aventures identitaires m’ont baignée pendant mon enfance, alors que je vivais dans différents pays et faisais face à mes défis de racines mixtes, de genre et de sexualité.

			Parmi mes questions identitaires, il y a le fait que mon père était Juif de première génération aux États-Unis tandis que la famille de ma mère était implantée dans le sud des États-Unis depuis des générations. J’ai navigué entre toutes ces questions – pour certaines sans grande souffrance – pour d’autres plus difficilement. Néanmoins les questions identitaires trouvaient leur place chez moi depuis toute jeune. 

			Comme ce livre est une exploration des identités en mouvement et en transformation, avec tout ce que cela peut impliquer, il me semblait important de poser mon biais personnel au départ, pour vous faire part des différentes perspectives qui guident mes explorations.

			Ce livre, sans être un récit personnel, est quand même structuré par mes expériences personnelles et professionnelles, en tant que thérapeute, formatrice et coach. Mes héritages familiaux ont nourri mes questionnements et influencé mes choix dans les différents thèmes qui traversent ce livre.

			Je termine ce livre en 2025, et cet héritage d’espoir, de possibilités, d’actions posées avec une certaine dose d’optimisme m’est d’autant plus cher dans le contexte d’aujourd’hui. Je prends ma plume pour allumer (ou rallumer) ce feu d’espoir, afin qu’il ne s’éteigne pas.
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			I	PARTIR EN MIGRATION

		




		
			1

			RITES POUR IDENTITÉS MOUVANTES

			LA MAGIE DES RITES DE PASSAGE

			Il y a souvent quelque chose de magique dans les rites de passage. En plus d’être là pour marquer et donner du sens à une transition de vie, ils peuvent également transporter vers un nouvel univers, une nouvelle identité. Pas besoin d’être compliqués ni de comporter de grandes célébrations pour agir sur nous.

			L’un des rites qui m’a beaucoup touchée et marquée m’a été raconté par ma collègue Dina. Elle l’a reçu de sa mère qui l’avait reçu de sa grand-mère, elle-même l’ayant reçu d’une aïeule. Dina l’a d’ores et déjà transmis à ses filles.

			Il s’agit du rite qui célèbre le moment où une fille devient une femme, l’arrivée de ses règles. Dans la famille de Dina, on l’anticipe et on le fête, la famille se réunissant pour l’occasion, y compris les garçons et les hommes. Sa mère disait à elle et ses soeurs : « Un jour, vous allez avoir vos règles. Un jour, vous allez devenir une femme. » Elle leur en parlait souvent comme de quelque chose de beau qui allait arriver. Le Jour J, sa mère prend un petit miroir, y dépose un morceau de sucre et le tend à sa fille. Sans les mains, celle-ci mange le sucre en se regardant dans le miroir. Au moment où elle le prend, sa mère lui dit : « Regarde-toi devenir une femme. » C’est un beau moment où tout le monde applaudit. Un rituel simple mais doté d’une véritable portée symbolique. Dina se rappelle :

			« Le souvenir que j’en ai, c’est que j’avais hâte d’avoir mes règles. C’est annoncé, ça y est, je suis une femme. On sort de la honte. Maintenant, tu fais partie des grands, ça te donne un statut de grande. Tu es femme, tu as passé un seuil ».

			C’est un rite de passage féminin, transmis de mère en fille, où la mère est « maîtresse de cérémonie. »

			Pour beaucoup de femmes, ce passage peut être source de honte. Ici, comme elle dit : « On sort de la honte ».

			Nous allons explorer ce monde riche et merveilleux des rites de passage et investiguer au-delà, ce qui peut aider à donner du sens à l’individu, et à la société.

[image: ]

			QU’EST-CE QU’UN « RITE DE PASSAGE » ?

			C’est tout simplement une façon de célébrer, de marquer, de faciliter le passage d’une étape de la vie à une autre, ou d’une identité à une autre. Comme le soulignent les thérapeutes narratifs Michael White et David Epston :

			« Nous croyons que la métaphore du type de rituel appelé “rite de passage” par van Gennep (1960) peut beaucoup apporter au processus thérapeutique. Van Gennep a posé que le rite de passage est un phénomène universel pour faciliter les transitions, dans la vie sociale d’un statut et/ou d’une identité à une autre.1 »

			Arnold van Gennep2, ethnologue français qui a étudié au début du XXe siècle les rites de passage dans de nombreuses sociétés, a proposé une cartographie, aujourd’hui largement acceptée, où l’on distingue trois étapes : tout d’abord la séparation, puis l’étape liminaire, et enfin l’étape de la réintégration ou de l’agrégation. On pourrait comparer cela à la traversée d’une rivière. Tout d’abord, on quitte le rivage de l’identité qui ne convient plus, soit parce qu’on a déjà une idée de là où on souhaite aller, soit parce que rester sur place devient inconfortable ou invivable (la séparation). Vient ensuite la traversée, parfois tranquille mais bien plus souvent remplie de défis (l’étape liminaire, souvent appelée l’« entre-deux »), pour finalement atteindre l’autre rive, celle de la nouvelle identité (la réintégration).

			Quelques exemples courants de rites de passage seraient le mariage, la remise de diplômes, le « coming out », la communion ou la bar/bat mitzva… Souvent, dans ces exemples, la célébration de l’arrivée est la partie visible, mais on y trouvera toujours une séparation de l’ancienne identité suivie d’un processus de préparation en amont, l’étape liminaire.

			L’anthropologue britannique, Victor Turner, inspiré par les trois étapes de van Gennep, les a développées et illustrées dans son étude approfondie des rituels de la tribu N’Dembu d’Afrique australe3. Il s’est particulièrement intéressé à ce qui accompagne la navigation pendant l’étape liminaire (l’entre-deux) et a étudié en profondeur ses spécificités. Pour lui, les participants aux rites sont invités, durant cette étape, à sortir de la société structurée pour expérimenter de nouvelles possibilités. Il a qualifié de « communitas » cet état relationnel entre ceux qui font la traversée ensemble. Là, les participants sont extraits de leur contexte social habituel, « ce qui était élevé » doit être rendu « bas », et les distinctions de rang comme les distinctions sociales sont abandonnées au profit de l’humilité et de l’entraide pour affronter les défis auxquels les participants sont confrontés. On appelle souvent la communitas « l’unité dans la diversité4 » pour évoquer la qualité égalitaire des relations. Car ici « les dons de chaque personne s’épanouissent pleinement, au même titre que ceux de toutes les autres personnes. La communitas libère les individus de la conformité aux normes générales.5 »

			Rite de passage en tant que « migration d’identité »

			Michael White a conçu le terme puissant de « migration d’identité » pour qualifier de tels passages. Il a évoqué en particulier des femmes se remettant des effets de la maltraitance et a décrit comment leur défi consistait à retrouver leurs identités et à se libérer des conclusions identitaires négatives qui viendraient de la maltraitance et de l’abaissement de la part de leurs partenaires. Il a raconté à quel point ces femmes tiraient bénéfice du fait de concevoir leur travail comme un rite de passage, ou une migration d’identité, et il leur proposait souvent de cartographier leurs progrès (voir illustration imprimée en page de garde, au dos de la couverture). Il a montré comment les trois étapes du processus, appliquées à ce qu’elles vivaient, les ont aidées à aller de l’avant6.

			Ce terme évocateur de migration d’identité s’applique à un grand éventail de situations et ouvre de nombreuses et riches possibilités. Je constate qu’il trouve une forte résonance chez les personnes, que ce soit des clients en thérapie ou en coaching, des personnes interrogées pour ce livre ou des collègues. Ce concept a guidé mes recherches dès le départ. En effet, pour lancer ce travail, je suis partie à la recherche de personnes qui avaient, d’une manière ou d’une autre, entrepris une migration identitaire.

			Rite de passage ou migration d’identité ?

			Puisque le concept de migration d’identité s’inspire des rites de passage, il est parfois difficile de faire la distinction entre les deux. Dans certaines situations, la différence est évidente lorsqu’il y a clairement un rite, ou un moment cérémonial dans un passage, ainsi qu’une intentionnalité bénéfique évidente. Le rite du sucre déposé sur le miroir, dans l’accession à l’état de femme au sein de la famille de Dina, constitue clairement un rite de passage, marquant symboliquement la transition vers un nouveau statut social par un geste ritualisé et transmis familialement.

			Les migrations d’identité peuvent s’étaler sur une période plus longue sans être forcément entreprises de manière intentionnelle ni consciente. Lorsque l’on accompagne des personnes en migration d’identité, le fait d’aider la personne à prendre conscience que ce qu’elle vit pourrait être appelé migration d’identité peut beaucoup lui apporter.

			Les hommes et les femmes embarqués de force pour traverser l’Atlantique dans la traite négrière ont été livrés à une migration identitaire involontaire, avec une amputation de leur identité antérieure. Évoquer ici un rite de passage serait complètement inapproprié. En revanche, de nos jours, si quelqu’un s’embarque pour une première traversée de l’Atlantique en solitaire, il se peut que ceci puisse être considéré comme un rite de passage.

			Souvent, les migrations se déroulent sans rites ni célébrations, elles peuvent être entreprises sans intention claire au départ, et peuvent s’étaler sur une durée plus longue.

			Le passage à travers les mêmes trois étapes va s’appliquer au rite de passage ainsi qu’à la migration d’identité. Lorsqu’une migration identitaire est clairement identifiée, elle peut être célébrée. Cette cérémonie pour honorer le passage opère de sorte que la migration se transforme en rite de passage, qui marque et affirme la transformation pour l’individu et pour ses témoins.

			[image: ]Questions pour la réflexion

			Rites de passage / Migration d’identité

			Avez-vous vécu des expériences que vous qualifieriez de « rites de passage » ?

			 

			À votre avis, quel était le sens de ce passage pour vous ?

			Était-il choisi ou imposé ?

			Improvisé ou prescrit par la société ?

			 

			Y a-t-il d’autres rites de passage que vous aimeriez imaginer pour vous-même ?

			 

			Qui pourriez-vous choisir d’inviter à la cérémonie de réintégration ? (Imaginez la liste d’invités la plus riche qui soit, y compris des personnes que vous ne connaissez pas personnellement.)

			 

			Le terme de « migration d’identité » vous parle-t-il ? De quelle manière ?

			 

			Avec la notion de migration d’identité, il y a des migrations naturelles (liées à l’âge, par exemple), des migrations choisies et des migrations forcées. (Dans vos réflexions, notez le type de migrations que vous avez vécues.)

			Sur le plan personnel ?

			 

			Sur le plan professionnel ?

			 

			Y a-t-il des migrations d’identité dans lesquelles vous souhaiteriez embarquer ?

			 

			Dans les deux cas de figure (ces questions s’appliquent aux rites et aux migrations) :

			Pouvez-vous identifier l’identité que vous quittez, et l’identité au point d’arrivée ?

			 

			Avez-vous fait cette démarche seul·e ou en groupe ?

			 

			Avez-vous été accompagné·e ou guidé·e ? Si oui, en quoi cela vous a-t-il été utile ?

			Pouvez-vous identifier les étapes par lesquelles vous êtes passé·e ?

			 

			Avec le recul, y aurait-il des changements que vous auriez souhaité apporter ?

			 

			Où ces idées peuvent-elles vous emmener ? Y a-t-il quelqu’un avec qui vous aimeriez les partager ?
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			LES PRATIQUES NARRATIVES

			Pour ceux qui sont en train de faire connaissance avec les Pratiques Narratives, voici quelques notions pour vous aider dans la compréhension de cette approche qui colore ce livre.

			Développées dans les années 1980 en Australie et en Nouvelle-Zélande par Michael White et David Epston, deux travailleurs sociaux et thérapeutes familiaux, les Pratiques Narratives cherchent à être une approche respectueuse et non culpabilisante pour accompagner les personnes. Utilisée en thérapie, en travail social, en coaching, en éducation, en médecine et dans d’autres formes d’accompagnement d’individus, de couples, de groupes, d’équipes et de communautés, elles placent les personnes au centre en tant qu’expertes de leur propre vie.

			L’approche narrative considère les problèmes comme distincts des personnes et situe les personnes et leurs systèmes de soutien dans un contexte socioculturel plus large. Elle s’appuie sur une métaphore littéraire et propose d’aider les personnes à « redevenir les auteur-es de leur vie ». Elle part du principe que toute personne possède de nombreuses compétences, aptitudes et capacités qui, associées à ses valeurs, engagements et croyances, l’aident à réduire l’influence des problèmes et à redevenir auteure de sa propre vie.

			La métaphore littéraire vient de l’idée que nous créons notre identité à travers les histoires que nous racontons. Dans la vision narrative, il y a surtout deux sortes d’histoires qui habitent nos vies : les histoires dominantes de problèmes, et les histoires préférées ou alternatives. Ces dernières sont reliées à ce qui donne un sens à notre vie, à nos rêves, à nos visions, à nos valeurs, à nos objectifs dans la vie, à nos compétences.

			Il arrive qu’il y ait des moments dans nos vies où les histoires « dominantes » de problème prennent beaucoup de place. Elles dominent notre vie, laissant peu de place pour des visions alternatives (ou « préférées »).

			Quand nous arrivons à relier ce que nous faisons (nos actions) avec ces valeurs, compétences et rêves qui composent notre identité préférée, cela apporte de l’énergie et de la motivation à nos vies. De cette manière, nous pouvons « redevenir auteur » de nos vies et décider des directions qu’elles prendront.

			Dans les récits qui suivent, il est souvent question de quêtes vers des identités et des modes de vie pour que ces valeurs, ces rêves, ces compétences préférées puissent pleinement trouver leur place.
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			L’IDENTITÉ

			Le thème de l’identité étant central dans ce voyage, j’aimerais partager quelques notions sur l’identité qui guident mon travail :

			•Ce qu’est l’identité. Une première explication vient de la psychologie sociale, par laquelle l’on considère l’identité comme une reconnaissance, par soi-même ou par les autres, de la personne que l’on est. Cette identité est à la fois individuelle et relationnelle, sociétale et culturelle, tournée vers le passé, vers nos ancêtres, mais aussi vers l’avenir, au travers des rêves et aspirations des uns et des autres.

			•Ce que n’est pas l’identité. Cette vision de l’identité va à l’encontre du modèle psychologique classique de la personnalité où les personnes sont conçues comme étant nées avec des identités ou des « personnalités » fixes et immuables. Ainsi notre identité n’est pas une « personnalité » bien définie, qui peut être exprimée en termes d’étiquettes (« C’est un éternel rêveur » ; « Emil est un mauvais élève », etc.).

			Ces étiquettes viennent de l’extérieur et ne reflètent pas ce qui est important pour la personne elle-même.

			Prenons Emil qui a du mal à étudier

			Emil a des mauvaises notes. Il est étiqueté « mauvais élève ». Il se démotive, se sent « incapable », n’assiste plus à ses cours. Tout ceci renforce son identité de mauvais élève.

			Ses parents s’inquiètent. Ils lui trouvent une école alternative où il n’est plus obligé de tout apprendre assis devant une page imprimée. Emil commence à s’intéresser à la biologie grâce à des cours en plein air. Il excelle dans les cours où il peut interagir, bouger, expérimenter… Ainsi il commence à comprendre qu’il peut se défaire de cette étiquette de « mauvais élève », il peut trouver d’autres façons de rentrer en relation avec ses études.

			Son identité d’élève s’épanouit ; il commence à être reconnu et apprécié pour sa créativité, son intelligence et sa débrouillardise. C’est en trouvant un environnement qui convient à son mode d’apprentissage qu’il a pu s’accomplir et se réaliser.

			Emil est en train de découvrir une identité « préférée ».

			Nous appelons « identités préférées » celles qui correspondent à nos rêves, nos espoirs, nos compétences et nos valeurs, ce que nous chérissons dans notre vie. Lorsque nous incarnons ces identités préférées, elles sont une source d’énergie, d’orientation et de fierté. Elles nous motivent, nous dynamisent et nous donnent une direction.

			La dimension sociale de l’identité

			La vision que j’ai de l’identité est « une construction sociale, en constante évolution »7, susceptible d’évoluer et de se développer. Nos relations et nos interactions peuvent donc influencer l’évolution de notre identité. Celle-ci est dynamique, en mouvement, malléable, et parfois fragile.

			Dans les Pratiques Narratives, il y a un postulat : « la personne est la personne, le problème est le problème, et la personne n’est pas le problème ». Nous ne sommes pas des problèmes, nous avons des relations avec les problèmes. De la même manière, nous ne sommes pas « condamnés » à une identité, en particulier celle que nous n’aurions pas choisie et qui ne nous correspondrait pas. Nous pouvons faire des choix.

			Si nos identités sont en « constante évolution », elles sont également vulnérables ; elles peuvent être influencées par une multitude de valeurs socioculturelles concernant le genre, l’orientation sexuelle, la construction familiale, le statut social, les croyances religieuses, l’éducation et le statut scolaire, les professions, la parentalité, les traits physiques « désirables », les capacités physiques « normales », une liste sans fin…

			Ce contexte socioculturel a une forte influence sur la formation de notre identité et sur notre place dans le monde. Certaines identités occupent des places de pouvoir et de privilège (même si elles ne sont pas forcément majoritaires en nombre). Ces identités privilégiées peuvent dicter les pratiques, les croyances, et les normes sociétales qui vont souvent nous guider et nous gouverner. Dans les sociétés américaines et européennes, l’identité blanche, masculine, hétérosexuelle, éduquée, de classe moyenne ou au-dessus, par exemple, est celle de privilèges qui dictent nos normes, et souvent, malheureusement, nos lois.

			Trop souvent nos conclusions identitaires, surtout quand on n’occupe pas une position de privilège, peuvent être fortement affectées par ce contexte socioculturel.

			L’identité civile

			Notre « identité civile », celle que l’on décline lorsqu’on nous demande nos « papiers d’identité » ou « justificatifs d’identité », peut également changer ou évoluer (changer son nom, voire son genre, peut se répercuter sur l’identité civile). Cette identité civile est également vulnérable.

			C’est un vaste sujet que nous explorerons plus tard, mais je souhaite prendre un exemple de l’identité civile et de son influence sur les identités individuelles, avec un regard sur les violences perpétrées sur ces identités.

			Sous le régime de l’apartheid en Afrique du Sud, l’identité civile des Africains noirs – par opposition à celle des métis, Indiens ou blancs – les empêchait de voter, de vivre dans certaines zones et de jouir d’une multitude de libertés civiques. L’identité civile était minoritaire, même si la population noire était majoritaire en nombre. Ceci a bien sûr eu une influence sur les identités individuelles, et Nelson Mandela a partagé des paroles très fortes à ce sujet quant à ce qui s’est passé lors du premier vote universel, en avril 1994.

			« Les images des Sud-Africains se rendant aux bureaux de vote sont restées gravées dans ma mémoire. De longues files de gens patients qui serpentaient sur des routes boueuses ou dans les rues des villes ; de vieilles femmes qui avaient attendu un demi-siècle pour pouvoir voter disant que, pour la première fois de leur vie, elles avaient l’impression d’être des êtres humains8. »

			Dans de telles situations, il est essentiel de trouver comment affirmer des identités alternatives, de ne pas se laisser définir ni limiter par cette identité civile, et de trouver des moyens de renforcer les identités minoritaires individuelles et collectives préférées afin de lutter contre l’oppression et la déshumanisation. Les mouvements de libération sont fondamentaux ; à une moindre échelle, les célébrations identitaires peuvent être une manière d’affirmer les identités minoritaires.

			Un exemple serait la Gay Pride, rassemblement communautaire qui peut soutenir l’évolution de l’identité « gay » de quelqu’un vers une identité préférée alors que, pendant son enfance et/ou son adolescence, cette identité pouvait être source d’insultes humiliantes, de moqueries et de honte. Avec des célébrations communautaires, on fête une identité préférée partagée. C’est l’une des façons par lesquelles nous acquérons un sentiment d’« empowerment 9 » par rapport à nos identités.

			Nous explorerons également comment l’on peut créer des cérémonies qui affirment les identités minoritaires et préférées, par le biais de ce qu’on appelle des « cérémonies définitionnelles ».

			Le fait de choisir sa propre identité peut être source d’« empowerment », ce qui explique également pourquoi des gens entreprennent des périples ardus pour arriver à habiter une identité qui leur convienne. C’est en grande partie ce que l’on fait dans le cadre d’un accompagnement thérapeutique ou d’un coaching.

			Dans les récits qui suivent, nous découvrirons comment différentes personnes et groupes ont découvert et négocié leurs chemins vers des identités qui leur correspondaient.
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			Identité

			À votre avis, qu’est-ce qui aurait pu contribuer à façonner votre identité ? (Vous pouvez réfléchir à tous les éléments, si petits soient-ils, par exemple : personnes importantes, éléments familiaux, culturels, amicaux, la musique, les arts, etc.)

			 

			Y a-t-il des valeurs qui vous sont chères ?

			 

			Des compétences que l’on vous reconnaît ? Dont vous êtes fier·es ?

			 

			Avez-vous vécu des expériences d’étiquetage de la part d’autres (de la part de qui ? dans quel but ?) ? Pouvez-vous en parler ?

			 

			Qu’avez-vous fait pour y faire face et /ou aller au-delà ? (Même les petites actions sont des résistances.)

			 

			Cette thématique vous inspire-t-elle des actions pour retrouver une identité alternative ?

			 

			Avez-vous eu des expériences importantes concernant votre identité civile ? (Changement de nationalité, par exemple.)

			 

			Comment les avez-vous vécues ?

			 

			Si on vous demandait aujourd’hui de décrire votre identité préférée, que diriez-vous ?

			 

			Y a-t-il des personnes qui soutiendraient cette identité ?

			 

			De quelle façon la soutiennent-elles ?
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			HISTOIRES INDIVIDUELLES DE PASSAGES

			TROIS JOURS SEULE AVEC TROIS ALLUMETTES

			Les lacs s’étendent à perte de vue. Habituée à ces journées de pagayage, mes seuls points de référence étant le dos de ma compagne, le rythme régulier de ma pagaie, les arbres, pour la plupart des pins, qui défilent. La légère brise fait pétiller les vaguelettes dans le soleil de l’après-midi. Ma compagne à la proue pointe vers le ciel sa pagaie et je vois un groupe d’oies qui nous passent au-dessus en criaillant, ce qui me procure un sentiment de bien-être.

			Lorsque le soleil descend vers l’horizon, je remarque avec inquiétude les nuages qui s’accumulent.

			Sue, notre monitrice, indique une crique sablonneuse à notre droite, et nous y accostons. Nous tirons nos canoës sur la plage et transportons notre matériel vers une clairière pour y établir notre campement.

			Inquiète, je montre le ciel qui s’assombrit à une autre participante, qui me répond avec une grimace : « Espérons qu’il ne pleuvra pas pendant les trois jours à venir ! »

			Les tâches réparties, nous nous mettons à l’œuvre. Avec ma partenaire de corvée de cuisine nous allumons notre feu avec les brindilles et les branches apportées par les autres, et cherchons des provisions pour le dîner. Nos monitrices ont suggéré un repas riche en glucides, nous sortons donc les macaronis au fromage et les saucisses lyophilisées.

			« Mangez bien, » nous conseille Sue au cours du repas mangé autour du feu, « puisque pendant les trois jours à venir, vous n’allez pas manger grand-chose, à moins que vous ne réussissiez à attraper un chapelet de poissons et à les faire griller ! » dit-elle en plaisantant. Nous ne rions pas.

			Avec Carla, l’autre monitrice, elles nous expliquent le « Solo » dans lequel nous nous embarquons. Sue en raconte les origines qui viennent de la quête de visions des Amérindiens : « Eux, ils partent avec rien, ni ligne à pêche ni allumette ; leur intention est de se dépouiller de toute distraction et de s’ouvrir à des visions, à une direction pour leur vie ou pour leur communauté. Mais nous vous laissons partir avec trois allumettes, une ligne à pêche et une bâche, ainsi que vos journaux, et c’est encore un strict minimum. Ainsi vous bénéficierez d’un temps pour vous, éventuellement pour intégrer l’expérience avant de retourner à votre vie de tous les jours. C’est pour cela que nous vous laissons vos journaux. Nous espérons que vous en tirerez profit. Alors s’il vous plaît, ne trichez pas, les amies, ne cachez pas des fruits secs ni du chocolat dans vos poches, ni des lampes de poche, rien d’autre, car la seule personne que vous tromperiez, ce serait vous-même ».

			Certaines des femmes plus âgées, Jane, Pam, Gertrude, semblent se réjouir de cette expérience. Pour ma part, le sentiment dominant n’est pas complètement la peur, mais une crainte et une appréhension certaines.

			Nous nous rapprochons toutes du feu, appréciant sa compagnie, sa chaleur, sa lumière et son crépitement convivial que nous ne reverrons peut-être pas pendant les trois jours à venir.

			Je me couche dans ma tente et mon sac de couchage confortables et sécurisants, l’estomac plein, mais le sommeil se fait pourtant attendre.

			Qu’est-ce qui m’attend ?

			Jour 1 : face à la peur

			Le lac devant moi, les bois derrière, au-dessus un ciel gris. Les dos des conseillers qui s’éloignent pour rejoindre notre campement. Le nœud de tension dans mon estomac.

			Trois jours ! Comment vais-je survivre, toute seule, dans le noir, sans nourriture ? Rien… à part ma bâche, mes trois allumettes, ma ligne à pêche, mon journal et mon précieux canif. Personne ne m’a forcée à m’inscrire à cette expérience, mais quand même ! Je n’ai que 17 ans et, franchement, cette partie-là, je m’en serais bien passée. Je prends conscience de ma situation : on m’a abandonnée seule, démunie, dans un endroit désert. Et il ne fait pas beau.

			Je ramasse mon précieux matériel, prends une grande inspiration et contemple ce qui sera mon chez-moi.

			Ma plage de pierres grises et brunes descend doucement vers le bord de l’eau, pour autant elle n’est pas très grande, je peux en faire le tour en une minute ou deux. Derrière, une grande zone boisée. J’ai également un grand panorama du lac et du rivage en face.

			Le lieu n’est pas hostile, mais je me demande bien ce que je vais faire ici pendant tout ce temps. Je pense que ce temps couvert jette un voile gris sur tout.

			Il doit me rester quelques heures pour construire un abri ; les nuages bloquent le ciel et je n’ai pas l’habitude de suivre le passage du temps sans montre.

			Je ressens la solitude et la peur qui me guettent ; le nœud dans mon ventre y est bien installé. Allez ! Je vais me mettre à construire cet abri, ça va m’occuper et me tenir chaud.

			Je me mets à explorer l’espace. À part cette petite zone rocheuse sur la rive, il y a la partie forêt avec une petite zone marécageuse. J’explore les sous-bois, où il règne une odeur forte de pins, à la recherche de petites bûches ou de grosses branches pour contribuer à sa construction.

			Je découvre une clairière qui me semble convenir ; quelques arbres aux branches bien basses pourraient servir comme supports. J’y ramène des branches, lourdes et souvent humides, et j’essaie de les débarrasser de leurs petites branches avec mes bras et mes pieds, laissant des bouts pour servir de structure. Deux longues branches, posées sur une en hauteur, pour construire les côtés, d’autres suspendues entre elles pour créer une infrastructure qui pourrait tenir ma bâche. Les murs seront plutôt inexistants, mais si j’arrive à créer quelque chose de solide pour accueillir la bâche, ce serait déjà pas mal. J’espère ne pas avoir besoin de murs, si le toit est solide et descend jusqu’en bas sur un côté, cela devrait me protéger de la pluie. C’est tout un travail, et je suis vite en sueur.

			Je contemple mon travail. J’en suis assez satisfaite, ça m’a pris un certain temps (mais du temps, j’en ai). N’empêche que, comme abri, du moins de la pluie, ça a l’air pas mal.

			Je réussis à mettre ma bâche en l’attachant avec des petites branches et des bouts d’écorce (merci le canif !).

			En cherchant des branches dans la broussaille humide, je me demande si je peux réussir à faire un feu avec du bois et des feuilles aussi humides et seulement trois allumettes.

			Avec toute cette humidité, je crains de perdre mes précieuses allumettes le premier soir ; le cœur lourd, je décide de ne pas tenter aujourd’hui. Ça veut dire une longue soirée et une longue nuit sans lumière ni « compagnie ».

			Du coup, le bois me paraît encore plus sombre et enfermé. La peur me taraude et je sors rapidement.

			Je me dirige vers ma « base » sur la plage ; sa vue me réconforte, même si ce n’est que de l’eau vide et du ciel gris. Il y a cette partie en pente qui est en train de devenir « mon siège ». La vue dégagée me semble plus rassurante que la protection renfermée du bois. Je contemple la possibilité de dormir ici, mais réalise rapidement que c’est une mauvaise idée – inconfortable, exposée aux éléments.

			La soirée est longue, à traîner sur le rivage, recroquevillée sur moi-même et pas sereine ; je sursaute à chaque bruit étranger qui sort du bois. Je regarde la lumière qui décline et me demande comment vont les autres. Cette solitude me pèse. Je ne vois personne ni aucun feu.

			Ma relation avec le temps est bizarre. Les nuages cachent le soleil et je n’ai aucune idée de la vitesse du temps qui passe. Mais j’ai l’impression que c’est lent, très lent. Une sorte de mise en suspens de tout ce à quoi je suis habituée.

			Ce monde gris me semble étrange et plutôt angoissant. Je décide de retourner vérifier mon abri, on ne sait jamais ; m’assurer qu’il est bien solide.

			En fait, je n’en suis pas mécontente. J’ai eu la chance de trouver cet emplacement avec ces deux branches qui constituent les poutres de mon toit, et les autres branches pour tout rassembler et maintenir la bâche, en biais, rien que ça ! Le test se fera ce soir, mais je pense que ça peut tenir. Je ne peux pas prendre de photo, mais je me sens presque fière.

			Je retourne à ma contemplation du lac et je pense aux Amérindiens et à leurs quêtes de visions, je me demande comment ils obtenaient leurs visions. Était-ce par la faim ? Grâce à des pratiques spirituelles ? Je n’ai aucune pratique spirituelle, n’ai jamais pris de drogues, ne peux donc pas m’imaginer recevoir des visions. Je ne sais que ce que les monitrices ont raconté ; en fait je ne sais pas grand chose. Honnêtement, je serai bien satisfaite rien que si je survis.

			Finalement, j’ai repoussé aussi longtemps que je le pouvais, mais je n’ose plus remettre ce coucher. En traînant un peu par angoisse, je regagne mon abri, il fait bien sombre. Je me roule en boule et essaye de ne pas penser à ce qu’il peut y avoir dans le noir.

			Je suis aux aguets et j’entends des bruissements dans la nuit. Je donnerais cher en ce moment pour une lampe de poche. Aucune étoile et je m’apitoie sur mon sort en imaginant comment cette nuit aurait pu se passer si j’avais pu contempler les constellations se déplaçant dans le ciel. Mon imagination nocturne m’emporte vers la paralysie que peut provoquer la peur ; je ne peux pas me déplacer dans le noir et tous les petits bruits retentissent dans ma tête. J’aimerais avoir plus de ressources pour occuper mon esprit.

			Je me sens très seule, et mon esprit me ramène vers nos canoës sur l’eau reliés par nos chansons.

			La silhouette de Pam se dessine sur le ciel bleu parsemé de nuages blancs cotonneux. La sensation du bois lisse de ma pagaie lorsque nous traversons le Petit Grand Lac. Les eaux vertes et bleues un peu agitées scintillent sous ce soleil qui réchauffe mon visage et mes bras. Nous glissons entre les canoës de devant et ceux de derrière. Les bois et mini-plages du littoral défilent suavement à côté de nous, alors que nous chantons et pagayons au rythme de « I loved you in the morning… », une de nos chansons favorites. C’était notre manière de garder le contact entre nos canoës et de marquer le rythme. Quelqu’un lançait une chanson, celles qui la connaissaient la reprenaient, les autres apprenant à force des répétitions… Nous avions développé tout un répertoire, plutôt folk, et plutôt avec un brin de nostalgie, hommage à tout ce qu’on avait laissé derrière nous.

			Cette vision des lacs, des canoës à l’avant et à l’arrière, nos voix s’unissant dans la chanson, entre arbres et eau, sans signe d’autre vie humaine, créent un fort sentiment de bien-être.

			Je chantonne Leonard Cohen pour me tenir compagnie, je pense aux autres, et réussis à m’endormir.

			Je me rends compte que j’ai dormi quand, à un moment donné, le léger tapotement de la pluie sur la bâche me réveille. Ce n’est pas rassurant, mais au moins je constate que la bâche protège de la pluie. Je broie du noir et je me tracasse sur comment ce serait s’il fallait passer deux jours pluvieux sous la bâche.

			C’est angoissant de n’avoir aucune idée de combien de temps il me reste avant l’aube.

			Encore quelques réveils désorientés dans la nuit, puis enfin le chant des oiseaux et les premières lueurs du jour ! Ouf ! Je peux me lever !

			Jour 2 : apprivoiser le temps qui traîne

			J’émerge de sous la bâche : mon Dieu, que cette première nuit a été longue… et humide !

			Mais je l’ai traversée. J’y ai survécu !

			Et d’ailleurs relativement sèche, puisque ma bâche avait tenu dans mon abri.

			Un immense soulagement m’envahit.

			Ce n’est qu’à ce moment-là que je peux me permettre de réaliser à quel point j’avais vraiment peur, pendant cette nuit quasi interminable.

			Cette sensation, un mélange de soulagement, d’exaltation et de fierté, me réchauffe et me porte jusqu’au lac pour me laver le visage dans son eau fraîche et claire.

			Tout baigne encore dans cette grisaille d’avant l’aube. En m’aspergeant le visage d’eau, je regarde autour de moi l’eau grise qui frissonne sous la brise légère ; des vrilles de brume dansent à sa surface. Les arbres de l’autre côté sont encore des formes floues dans ce paysage grisâtre.

			Une prise de conscience commence à s’installer en moi : « Je vais y arriver ; le plus dur est passé ! Si j’ai fait une nuit, je peux en faire deux ! ». Comme un mantra, ou une chansonnette, je passe en boucle cette phrase toute la matinée.

			Je tente la pêche, mais n’ai aucune foi dans le processus. Après avoir lancé la ligne sans appât à plusieurs reprises, l’avoir ramenée sur le rivage, le tout sans aucun intérêt de ma part ni de celle des poissons, je pars à la recherche du céleri sauvage. En explorant la partie marécageuse, avec les informations que j’avais reçues, je trouve et reconnais quelques plantes aquatiques mangeables ! Une super victoire ! De petites pousses vertes et blanches qui se développent dans les zones marécageuses. J’en extrais quelques-unes et les goûte. Pas mauvaises. Repas léger certes, mais avec une saveur de concombre.

			En grignoter sert à ponctuer les longues périodes sur la plage, à regarder les oiseaux voler ou se poser sur l’eau, le soleil se déplaçant lentement dans le ciel. Le temps s’est mis à ralentir, je remarque que je ne bouge pas vite et, franchement, ce serait contre-productif, car j’ai besoin de meubler mon temps. Ma panique initiale commence à se dissoudre, car je réalise que je peux accepter ce ralentissement du temps, survivre grâce à mes plantes comestibles, écrire dans mon journal, et, n’avoir plus qu’une nuit sur place rend tout supportable !

			J’écris dans mon journal et réfléchis à ce qui m’a amenée ici, sur cette plage rocheuse aux frontières sauvages du Minnesota.

			Le printemps dernier, juste avant la fin du lycée, inspirée par les histoires que racontait un camarade de classe qui en revenait, je fais le saut et m’inscris à cette aventure « Outward Bound 1 ». Je ne me rappelle pas qu’il ait mentionné le « solo ». C’était pourtant un mec costaud. Je me demande s’il a eu peur.

			Pendant les quatre jours au camp de base, nous avons vécu les défis du parcours d’aventure dans les arbres, appris les rudiments du camping sauvage et du canoë, en sécurité dans nos cabines et lits superposés.

			Je me vois debout sur un petit carré de bois, regardant la corde que je devrais attraper à une certaine distance, à cinq mètres du sol, je crois, en tout cas, ça me paraissait bien haut. Je ressentais ce pincement au creux de l’estomac, une paralysie avant de sauter. Peu importe que ce soit sans danger, que je sois attachée et que, si je rate, je reste suspendue jusqu’à ce que l’on me fasse redescendre, ce saut dans le vide est quand même terrifiant.

			Certes, c’était censé m’aider à avoir confiance en moi et à dépasser mes limites. Mais ce saut a pris cinq minutes, et cette épreuve dure trois jours.

			L’expérience au camp de base m’a appris l’importance, dans cette expérience, de faire face aux « défis », de dépasser des limites familières, d’explorer un tout nouveau territoire, tant sur le plan physique qu’émotionnel. Conçus pour nous préparer à affronter nos peurs et à travailler ensemble. Cela a du sens, mais je préfère les épreuves actives, alors que ce défi-ci consiste simplement à être et à attendre, et cela me pose un défi tout autre. Ici, je suis vraiment seule face à moi -même.

			Des bribes de l’expédition me reviennent : le soleil sur le dos, la faible odeur de la transpiration de Pam, dégageant une odeur particulière de vitamine B. Elle avait lu quelque part que si on prenait de fortes doses de vitamine B, on pouvait éloigner les moustiques. Pas sûre que ça marche, mais autour d’elle toujours une odeur un peu vitaminée, assez réconfortante.

			Établir le camp, préparer le feu et l’allumer ; poser les pierres pour aider à la cuisson par la suite. Aider la petite flamme à grandir, à s’accrocher à de petites brindilles, en soufflant dessus pour faciliter le processus. La chaleur et la compagnie du groupe me manquent.

			Curieusement, je ne pense pas à ma vie d’avant, comme si c’était un chapitre clos sur lequel je n’avais plus besoin de m’attarder. Mon avenir encore si inconnu ne me préoccupe pas non plus. C’est la vie de cette expédition qui compte en ce moment.

			Je rêvasse, avec une qualité de présence qui semble convenir à ce temps inhabituel un peu sans fin et sans limites, je cueille mes concombres, contemple le lac avec ses pins sur la rive en face, les ondulations sur l’eau, l’odeur des arbres, la sensation de la brise sur mes bras et mon visage, la solidité de la pierre sur laquelle je suis assise.

			L’évocation des feux de camp m’a donné envie de tenter un feu pour cette deuxième soirée. Je prépare mon feu avec une certaine inquiétude : tout ce que j’ai ramassé est humide, y compris les feuilles. Lors de l’expédition, nous avions des petits bouts de papier prélevés sur les provisions pour aider.

			Je pose mon bois, vérifie le vent, offre une petite prière aux dieux du feu, et allume ma première allumette. Je la place sur les feuilles et essaye de souffler dessus pour aider, mais le petit anneau rouge de l’allumette ne se transforme pas en flamme, malgré mes attentions.

			Un vrai fiasco ! Il ne me reste plus que deux allumettes. M’en servir ? Attendre ?

			Attendre quoi ? Le ciel est toujours gris, je ne vois pas comment ces feuilles sécheraient. Frustrée et au bord des larmes, j’inspire profondément et me décide : tentons l’allumette numéro 2 !

			Je l’allume, la place sur les feuilles, souffle délicatement dessus ; le petit cercle rouge ne s’étend pas. Ce n’est pas une sensation agréable. Frustrée, je me sens démunie, une ratée ; c’est un échec que je ne digère pas bien. Avec personne ici avec qui le partager, ma solitude me pèse. Je me lève, fais un tour, me rassieds, désemparée. Encore une soirée seule, même pas de feu.

			Je me demande si l’une des camarades aurait réussi.

			Le ciel est toujours uniformément gris mais commence lentement à s’assombrir. J’imagine donc que le soleil se rapproche de l’horizon. Finalement, je traîne des pieds comme une gosse qui ne veut pas se coucher, vers mon abri, pour ma dernière nuit. Cet amer sentiment de déception autour du feu m’accompagne dans le noir.

			Je répète mon mantra, « Je vais y arriver ; le plus dur est passé ! Si j’ai fait une nuit, je peux en faire deux ! »

			Mais ce sentiment d’avoir « raté » mon feu colore mon état d’âme et le sommeil tarde à venir.

			La nuit qui m’entoure est d’un noir d’encre et je ne me risquerais pas à y errer sans lampe de poche. Je me mets à chanter toutes les chansons que nous avons chantées en canoë. Pendant que je chante, j’entends un huard qui crie sur le lac, et un hibou dans la forêt.

			Je ne me sens plus si seule et je me demande ce que deviennent mes compagnons. Lorsque je ne me souviens pas des paroles d’une chanson, j’imagine quelqu’un du groupe la chantant, sinon, j’en compose de nouvelles. Finalement, comme la veille, j’ai dû m’endormir, car je me réveille avec la lumière qui pénètre à travers les branches.

			Jour 3 : survécu à l’épreuve

			Ça y est ! Cette partie ne me manquera pas, c’est sûr ! Cette nuit, longue et hachée comme la précédente, était moins angoissante, sachant que c’était la dernière. Je sens physiquement le nœud se défaire dans mon ventre.

			Après mon « petit-déjeuner », composé de concombres d’eau récoltés et savourés lentement pour saluer la journée, je prends un petit « bain » dans le lac. Les eaux ne sont pas chaudes, mais suffisamment si je me sèche avec mon pull.

			Finalement, j’aime bien mon petit coin au bord de l’eau, le rivage en face maintenant si familier, sa rangée de pins descendant jusqu’à l’eau, et son pin cassé en forme d’un « A ».

			J’ai l’impression d’avoir adopté un autre rythme, hors du temps, sans buts précis. C’est une énorme victoire, car au départ le temps passait à peine, tellement c’était lent.

			Mon feu d’hier n’a pas l’air plus sec. Je sens que je suis dans la dernière ligne droite. Après un petit débat intérieur, je décide d’éviter la déception. Je remets l’allumette dans ma poche.

			Étrange sensation de savoir que le plus dur est derrière moi.

			Je sens une détente intérieure. Un sentiment d’accomplissement, de fierté, même ! La journée peut traîner autant qu’elle veut, j’ai réussi là où je n’étais pas sûre que ce serait possible !

			Je ne ramènerai ni visions ni révélations, mais voilà, j’ai réussi !

			Je regarde les fils de brume matinale qui s’élèvent du lac, le gris du ciel autour, et me demande qui pourrait être fier de moi. Je pense à ma grand-mère Sarah qui m’avait toujours dit : « Ne juge jamais un homme à moins d’avoir marché un kilomètre dans ses mocassins », Grand-mère Sarah, qui a toujours été fière de moi. Je pense à ma meilleure amie d’enfance, Kate, je crois qu’elle pourrait comprendre ; enfants, nous nous lancions toujours des défis, jouions aux détectives, créions notre « club de marins ».

			Qui d’autre ? Je ne sais pas. J’ai l’impression de m’être déjà séparée de ces personnes, qu’elles font déjà partie de mon passé. Pour mon présent, ce sont les autres autour du lac. L’avenir ? Aucune idée.

			Je me mets à nettoyer mon espace pour clôturer l’expérience, et défais sans regrets mon abri. (J’en garde ma photo intérieure quand même.) Je décroche les branches et les rends à leur forêt. Je plie ma bâche avec soin, précieuse alliée, et remets l’espace autant que possible comme avant. Cela me semble un peu cérémonieux, comme si ça marquait la fin d’une étape importante.

			Je remercie l’espace de m’avoir abritée à travers ces trois jours, ces deux nuits, et quitte le bois avec le sentiment d’un poids qui m’est enlevé- plus de nuits à passer ici.

			Je passe le reste de mon temps au bord du lac en contemplation : les oiseaux, les rares poissons qui sautent font partie d’une expérience que je ne pourrai jamais vraiment partager. Cette vue d’en face, mon arbre en forme de « A », ce ciel de plomb, tout cela m’appartient et représente quelque chose que je n’aurais jamais personnellement choisi de vivre, et qu’aujourd’hui je suis super contente d’avoir vécu.

			Je pense aux conseils des monitrices et décide d’essayer de donner un sens à tout cela en écrivant dans mon journal.

			Des souvenirs défilent : événements, défis, moments forts.

			Le jour où une tempête avait débarqué de nulle part, le ciel virant au gris noir, les vents fouettant l’eau en une effrayante écume, avec Pam, nous nous étions dirigées vers la rive la plus proche, la peur au ventre. Je donnais des coups de pagaie aussi fort que je pouvais, essayant de maintenir notre cap à travers les vagues furieuses déferlant par-dessus bord et menaçant de nous submerger. Les dernières poussées, les muscles brûlant avec l’effort.

			Dès que la proue du canoë avait touché le sable, nous avions sauté dans les eaux agitées et tiré notre canoë sur la plage, trempées et reconnaissantes d’être sur terre ferme.

			Nous nous étions empressées de nous réfugier sous les arbres en attendant que la tempête passe. Ensuite, quand un arc-en-ciel était apparu timidement à l’horizon, nous avions toutes applaudi. Je me souviens du délicieux goût de la boisson chaude, et de la riche odeur du thé sucré. La sensation de chaleur devant le feu après avoir installé le camp et sécurisé contre un éventuel retour de mauvais temps.

			Et qu’as-tu appris ?

			Les récompenses qui viennent du fait d’avoir dépassé mes limites, de ne pas avoir abandonné.

			Cela m’évoque la devise d’Outward Bound, « Servir, aspirer, ne pas renoncer2 » et l’histoire racontée sur ses origines pendant la Seconde Guerre mondiale, née de l’expérience de marins britanniques naufragés. Après avoir dérivé Dieu sait combien de temps dans leurs canots de sauvetage, exposés au froid et à l’humidité, ils avaient constaté que, contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre, les anciens survivaient bien mieux que les jeunes, malgré la meilleure forme physique de ces derniers. Ils avaient alors compris qu’affronter et surmonter des défis augmentait la résistance et la capacité des gens à surmonter d’autres défis. D’où la naissance d’« Outward Bound ». J’étais heureuse de penser que je rejoignais les rangs de marins britanniques chevronnés.

			Ce double portage interminable me revient : où il fallait passer d’un lac à un autre, puis longer une longue rivière. Je me vois porter tout le matériel pendant la première partie, faisant des allers-retours sur un sentier encombré de végétation, de plus en plus égratignée à chaque passage, frustrée, mes mains trop pleines pour écraser les moustiques qui me tournaient autour des oreilles et du visage. Arrivée épuisée au point d’échange où c’était à moi de prendre le lourd canoë sur mes épaules, je me vois m’asseoir sur l’un des sacs avec l’envie de m’arrêter et de pleurer. Avec un autre groupe juste derrière nous, il fallait avancer.

			Les encouragements de Pam et le fait que la seconde partie paraissait plus facile m’avaient redonné de l’énergie. Jusqu’à ce que la végétation dense coince le canoë et me bloque. Après avoir essayé et réessayé d’y passer toute seule, j’avais finalement appelé à l’aide et ravalé ma fierté. Pam était arrivée tout de suite, avait sorti la scie à bois de son sac à dos et enlevé quelques branches pour ouvrir un passage. Quelle sensation, la sueur dégoulinant de mon visage égratigné, d’arriver au bord de l’eau avec ce satané canoë. De gros sourires et un « high five » de Pam. Avec un sentiment intense de satisfaction, nous étions reparties ensemble chercher le reste du matériel.

			Là, je dirais : l’apprentissage de l’importance de l’entraide, l’humilité de demander de l’aide et ne pas agir seule.

			Et ces soirées autour d’un feu de camp, muscles fatigués, étincelles volantes, à regarder le ciel nocturne avec plus d’étoiles que je n’en connaissais, à écouter, parfois avec une demi-oreille, les histoires et le partage. Le murmure des voix, le chant du feu qui crépite, l’odeur particulière des branches de pin qui brûlent, ma tête qui repose sur mon sac, ou parfois sur les genoux d’une camarade.

			J’ai l’impression que ceci a quelque chose à voir avec l’importance de faire ce genre d’activité avec d’autres, avec l’importance de la camaraderie, du groupe.

			D’évoquer le feu m’amène à ce que j’ai fait ou pas pendant ce solo. Je n’ai attrapé aucun poisson, ceci ne me dérange vraiment pas. Ne pas réussir à faire un feu me semble moins bien. Je ne sais pas pourquoi, j’avais l’impression que j’aurais dû y arriver, mais non. Même s’il me reste une allumette.

			Néanmoins, la satisfaction essentielle, je la ressens. J’ai réussi mes trois jours. Je pourrais même dire que je l’ai fait sans feu !

			Allongée sur le rocher, j’essaye de deviner l’heure. Ces faibles traces de soleil derrière les nuages me narguent ! J’imagine qu’on doit être au milieu de l’après-midi, mais, qui sait ? Mon petit tas de matériel à côté de moi, j’attends, fatiguée et impatiente, l’arrivée de ce canoë.

			Je commence à m’assoupir, et, quand je lève les yeux, je vois le canoë des monitrices contourner la pointe. Je me retourne, remercie mon espace avec un petit au revoir et monte dans le canoë.

			Réflexions sur l’expérience

			Nous avons célébré la clôture de notre expédition autour d’un repas au camp de base ; j’ai le souvenir qu’on nous a remis des badges, puis nous sommes reparties, chacune de son côté.

			Revenir à la civilisation a été un choc au début ; ce cadre naturel tellement riche avec son rythme simple me manquait. On me demandait comment c’était et je ne trouvais pas de véritable réponse, ne disposant pas de mots pour exprimer cette expérience.

			Cependant je savais que ma relation avec moi-même était autre, que j’avais gagné en confiance, et que je ressentais un nouveau sentiment de paix avec moi-même. Cela m’a énormément servi pour la suite, pour mon entrée dans l’âge adulte, loin de ma famille et de mon environnement habituel, lorsque je suis partie vivre dans un kibboutz, où tout était nouveau pour moi. Pourtant, j’ai pu accueillir cette nouvelle expérience avec sérénité et confiance.

			Aujourd’hui, je vois cette expérience comme un rite de passage dans la nature. Là où l’on se trouve face à soi-même dans le creuset d’un environnement sauvage. L’expérience nous confronte à des défis de toutes sortes qui nous obligent à dépasser nos limites et à découvrir de nouvelles ressources, souvent insoupçonnées auparavant, pour y faire face. Dans ce creuset, sont forgés de nouveaux aspects de notre caractère, afin que l’on puisse émerger et endosser une « nouvelle identité ».

			Cette expérience demeure une partie constitutive de qui je suis, elle m’a accompagnée durant ma vie adulte et a servi d’inspiration à mon travail. À l’époque, je comprenais intuitivement son importance, bien que, comme dans toute traversée rituelle, le vécu ait transcendé les mots. Ce n’est que récemment que j’ai pu comprendre les forces à l’œuvre. Mon intérêt pour les rites de passage et les cérémonies est né initialement dans le contexte de leur contribution aux Pratiques Narratives. J’ai ensuite compris mon expérience dans le Minnesota à travers ce prisme, et son impact a pris tout son sens. Ainsi, j’ai eu l’expérience de la puissance de ces rites de passage dans la réparation des identités. Je me suis ensuite engagée dans une exploration approfondie de la portée et des applications de différents types de cérémonies, de rites de passage, afin de comprendre comment on pourrait les appliquer aujourd’hui, ce qui est un thème central de ce livre.

			Voici mon expérience au Minnesota à la lumière des rites de passage. 

			À 17 ans, maussade et confuse, je sortais du lycée sans la moindre idée de ce que je voulais faire de ma vie. Intuitivement, je recherchais une expérience pour faciliter un changement dans ma vie. J’étais attirée par cette expérience « Outward Bound » et m’y suis inscrite.

			La première étape, celle de la séparation, s’est concrétisée à l’arrivée à l’aéroport avec l’accueil par les organisateurs. C’est à partir de là qu’a débuté la traversée du liminaire, l’entre-deux qui a duré tout du long de l’expédition. Les quatre jours au camp de base, où nous avions été mises au défi sur un parcours d’aventure dans les arbres, m’avaient fait comprendre qu’un élément central de l’expérience consistait à être « mises au défi », à nous obliger à sortir de nos zones de confort, à laisser derrière nous nos manières habituelles de faire. Dès le premier jour, les défis ont commencé. Au camp de base, ils étaient construits intentionnellement ; ensuite, l’expédition les fournissait. On était, comme le dit l’anthropologue Victor Turner en décrivant ceux qui passent par l’expérience liminaire : « … réduites ou rabaissées à une condition uniforme pour être refaçonnées et dotées de pouvoirs supplémentaires qui les rendent plus capables de faire face à leur nouvelle position sociale3… »

			Cette rencontre avec moi-même et les éléments, dans ce puissant cadre naturel, s’est passée dans un groupe de dix femmes d’âges variés, deux guides et six canoës, pendant dix-huit jours dans les contrées sauvages des lacs du Minnesota, à des kilomètres de toute civilisation. Être ainsi catapultée hors de tout ce qui était familier et confortable m’avait obligée à dépasser mes limites perçues pour me découvrir des qualités et des compétences jusqu’alors insoupçonnées et a ancré en moi une confiance profonde et assez inébranlable. Je suis rentrée chez moi renouvelée.

			Dans l’expédition, je peux voir la puissance de la communitas à l’œuvre dans l’expérience en groupe.

			Nous n’avions aucune radio, aucun téléphone, seulement ce que nous avions apporté avec nous, ce que nous avions fabriqué, réassemblé ou créé.

			Nous avions chanté nos chansons, voyagé en canoë, préparé nos repas en cuisinant sur nos feux, dressé nos tentes par tout temps et réussi à nous tenir au sec quand il le fallait. Surtout, nous nous étions soutenues mutuellement à travers les épreuves, pendant trois semaines, en ayant fondamentalement besoin les unes des autres pour notre survie.

			Ce que nous avons vécu illustre le propos de Victor Turner sur la « communitas » : « Entre eux, les néophytes ont tendance à développer un grand esprit de camaraderie et d’égalitarisme4. »

			Toutes ces expériences auxquelles j’avais réfléchi pendant mon temps de solitude, ainsi que les moments-clés pendant le « solo » restent pour moi des souvenirs inoubliables. À l’époque, je n’avais aucune idée du fait qu’il s’agissait d’un rite de passage entre mon adolescence et ce qui viendrait après. En fait, je n’avais aucune idée ni de ce qu’était un rite de passage, ni ce qui m’avait appelée à m’engager dans cette aventure à ce moment-là.

			Avec le recul, je me rends compte qu’il manquait une partie de l’étape de réintégration car, en fait, le passage entre le Minnesota et ma vie « normale », s’est fait tout seul, sans vraie préparation, mais il s’est fait.

			
			 





				
					1. Outward Bound se décrit ainsi : « Un programme d’éducation dans la nature qui permet aux jeunes d’explorer leur potentiel personnel depuis 1962 » (www.outwardbound.org).

				
				
					2. To serve, to strive and not to yield.

				
				
					3. Victor Turner, op. cit., p. 95.

				
				
					4. Victor Turner, ibid., p. 96.
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