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« L’amour arrache les masques sans lesquels nous craignons de ne pas pouvoir vivre et derrière lesquels nous savons que nous sommes incapables de le faire. »

James Baldwin



Prologue

— Parrain ?

— Oui ?

— Je…

Bon sang, je n’ai jamais été aussi nerveux et anxieux de toute ma vie. Si on ne compte pas le jour où j’ai réellement pris conscience de qui j’étais.

— Je… J’ai quelque chose à te dire.

— Je t’écoute, petit.

Je regarde autour de moi, cet environnement familier. Ce n’est qu’un garage, mais j’y ai construit la plupart de mes meilleurs souvenirs. Cet endroit est celui où je me sens en sécurité. J’ai passé tellement de temps ici à écouter les vieux disques, à apprendre les noms des groupes et surtout à rester loin de chez moi. Une bulle. Voilà exactement comment je me sens ici. Dans une bulle en dehors du temps et de la réalité.

— Mon garçon ? Je t’écoute.

— D’abord, je veux que tu saches que je t’aime et que j’ai essayé de ne pas être comme ça.

Mon oncle me dévisage, perplexe.

— Moi aussi, je t’aime. Comment ça, « ne pas être comme ça » ? Qu’est-ce qui se passe, Wade ?

— Je… bon sang !

Je me lève du fauteuil dans lequel j’étais installé et me frotte le visage. Je n’y arriverai pas ! Il va me rejeter ! C’est certain ! Vu ce que j’entends à la maison et qu’il est le frère de ma mère, il ne peut qu’être d’accord avec elle. Je sens les larmes arriver et serre les paupières pour les chasser. Il ne faut pas que je pleure !

— Wade, tu peux tout me dire. Tu le sais, n’est-ce pas ? Je ne te jugerai pas.

C’est vrai que j’ai toujours pu lui dire ce qui n’allait pas. Mais là, je doute qu’il soit aussi compréhensif que d’habitude. Lissa dit que si, mais… J’ai tellement peur de lire du dégoût dans son regard…

Il s’avance et me prend dans ses bras. C’est encore pire pour moi !

— Dis-moi ce qui te mine à ce point ?

— Je n’y arrive pas !

Ça y est. Ces traîtresses de larmes sont là ! Bon sang, je suis vraiment un putain de cliché ! Mon oncle me frotte le dos puis s’écarte, tentant de croiser mon regard. Je ferme les yeux fort, la tête baissée.

— Wade, mon garçon, regarde-moi.

Sa voix est douce, mais je ne peux toujours pas ouvrir les yeux.

— Wade ! Regarde-moi !

Cette fois, c’est un ordre et malgré moi, j’y obéis.

— Qu’importe ce que tu as à me dire, je serai toujours là pour toi, d’accord ?

Et là, je sais qu’il a raison. Je sais qu’il ne me rejettera pas.

Voyant sans doute mon regard changer, sa voix se fait douce à nouveau.

— Maintenant, dis-moi ce qui ne va pas.

J’inspire profondément pour me donner du courage.

— Je crois que je suis…

— Que tu es… ? Vas-y, fiston, parle-moi. Je vois bien que c’est difficile pour toi, mais une fois que tu l’auras dit, tu te sentiras mieux.

Je ricane amèrement. Oh non, je ne me sentirai pas mieux.

— Wade.

— Je suis gay…

Oh, mon Dieu ! Je l’ai dit ! C’est sorti tout seul au final. Je ferme les yeux et baisse la tête, reculant et m’entourant de mes bras, me préparant au rejet et aux paroles dures.

— Et ?

Quoi ? Est-ce que j’ai mal entendu ? C’est tout ce que ça lui inspire ? J’ouvre brusquement les yeux et dévisage mon oncle. Aucun signe de rejet. Juste un regard tendre et un léger sourire sur ses lèvres.

— Je… Tu… ne…

Mon oncle rit. Pas un petit rire, mais un bon gros fou rire. Je ne sais pas comment réagir. Je suis sous le choc, sans doute. Je ne peux que le regarder sans rien dire, complètement ahuri.

Quand il se calme enfin après quelques minutes, il lève vers moi un regard que je n’arrive pas à décoder.

— Oh, Wade ! Que tu sois gay ne change rien pour moi. Comment as-tu pu croire le contraire ?

— Mais… les parents…

— Je sais ce qu’en pensent tes parents ! Et j’ai beau aimer ma sœur, ça ne change pas le fait que sur ce sujet, ce sont tous deux sont des imbéciles !

Il s’avance à nouveau vers moi et me prend dans ses bras. Je suis tellement soulagé que je ne me rends pas compte que je pleure à nouveau.

— Chut, mon garçon… chut. Ça va aller.

Oui, ça ira. Deux personnes merveilleuses connaissent maintenant mon secret.

Après quelques minutes, je me calme et mon oncle s’éloigne pour mettre un nouveau disque.

— Comment vas-tu gérer avec le foot ?

C’est une bonne question. J’y ai beaucoup réfléchi. Le monde du sport n’est pas très ouvert à ce niveau, donc je sais que rester dans le placard est la meilleure chose à faire.

— Je vais faire comme je l’ai fait jusqu’à maintenant.

Mon oncle me dévisage à nouveau.

— Tu es sûr de toi ? Tu vas devoir te cacher en permanence. Cela va être dur, tu ne crois pas ? Ne jamais pouvoir être avec la personne que tu aimes.

Bien sûr que ça va être dur. Mais déjà que j’ai eu du mal à le dire à seulement deux personnes ! Comment pourrais-je l’avouer à la terre entière ? Ma vie, c’est le foot. J’aime ça et je suis à deux doigts de passer pro. Si je sors du placard maintenant, je peux dire adieu à mes chances. Donc si je dois m’abstenir de faire mon coming out pour y arriver, je le ferai.

— J’en suis sûr.

Et à ce moment-là, je l’étais. Mais la vie a des façons bien à elle de vous faire changer d’avis.
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CHAMPION !

WADE

L’entrée est encore bloquée.

J’attends calmement, je suis plutôt du genre très patient avec eux. Après tout, c’est grâce à leur soutien que je suis là où j’en suis, je n’ai pas à faire le difficile.

Je souris en voyant Scott, le gardien du centre, qui tente d’écarter la foule pour que je puisse accéder au parking, mais la vingtaine de supporters lui rend la tâche difficile. J’avance doucement, en donnant de légers coups sur l’accélérateur de ma Maserati. Il ne manquerait plus que j’écrase un gosse.

Je jette un coup d’œil à l’horloge sur le tableau de bord. Dix heures moins vingt, je suis en retard. Mais qui ne l’est pas ? On ne commence jamais l’entraînement à l’heure de toute façon. Et puis, étant donné la place que j’occupe, mis à part une petite réflexion, je n’aurai pas droit à un gros sermon, ça ne servirait à rien, je continuerais à être en retard. C’est un fait. J’ai du mal avec les horaires.

Je suis un peu lessivé. La nuit a été courte, j’aurais dû dormir davantage, j’étais… un peu occupé. Mais ça, personne n’a à savoir à quoi exactement.

Dix minutes plus tard, j’accède enfin au parking du club. Je me gare au bout, à côté de la toute nouvelle Porsche grise de Shaun.

Je vois qu’il a profité de la prime de début de saison. Qu’est-ce qu’il peut jeter comme fric par les fenêtres, c’est impressionnant !

Je coupe le moteur, éteins la radio, saisis ma sacoche et glisse mes lunettes de soleil sur le nez. C’est idiot. J’ai l’air d’un idiot, comme les trois quarts de notre équipe, surtout qu’en Angleterre, le soleil ce n’est pas notre principale marque de fabrique. Mais ça « donne un genre » alors puisque l’image compte plus que tout dans mon milieu, je fais cela, je me donne un « genre ». Et quel genre ! Un grand blond, les yeux gris – qu’on ne voit pas à travers les verres teintés, logique – un genre de crête sur la tête, au look « jeune sportif qui a du goût et qui ne met pratiquement jamais de survêtement ». J’ai abandonné les casquettes il y a six mois, lorsque j’ai commencé à faire mon « relevé de cheveux ». J’ai dû lancer une mode chez les fans, car je croise beaucoup de jeunes qui ont la même coupe. Non, franchement, si je devais me reconvertir, je tenterais d’être une icône de mode, j’aurais un avenir, c’est certain !

Je sors de la voiture, sourire aux lèvres, sous les cris des fans. Scott, à l’entrée, tente d’ouvrir à nouveau le portail pour laisser passer un autre retardataire, qui lui, se fera forcément engueuler. Je prends mon temps en allant chercher mon sac de sport. Il commence à faire frais en ce mois d’octobre. J’enfile ma veste à capuche, et passe mes affaires sur l’épaule avant de fermer la voiture et me diriger vers le grillage.

J’affiche mon sourire « pour les photos » en arrivant devant les supporters. Il n’y a pas foule pour un lundi matin, les supporters reprennent le boulot comme nous, mais certains sont présents et je peux me permettre de prendre un quart d’heure supplémentaire sur mon retard pour passer un moment avec eux.

Je connais beaucoup de mecs qui sont présents presque tous les jours au centre d’entraînement. Ce sont des fidèles depuis des années, la plupart m’ont vu évoluer, ils sont mes premiers fans.

C’est important de prendre du temps pour eux, parce que sans leur soutien, je ne serais pas Wade Perkins, image du club de Manchester depuis plus de dix ans. Ma tête est partout, tout le monde me connaît, je participe à de nombreuses actions dans le pays. Je ne passe plus inaperçu dans la rue depuis longtemps.

— Perkins !

— Wade ! Un autographe !

Je saisis à travers le grillage un maillot de Manchester à mon nom qu’on me tend, je porte le numéro 8. Comme toujours, j’ai ce petit truc au cœur lorsque je le vois. Je suis fier de ma réussite.

— À quel nom ? je demande au type qui m’a tendu son maillot.

J’entends une ou deux filles pousser un long soupir. Ça m’amuse de les voir toutes porter mon maillot, je sais qu’il n’y en a pas beaucoup qui sont vraiment là parce qu’elles aiment le foot, certaines sont aussi fans que les mecs, d’autres n’en ont rien à faire, elles doivent à peine comprendre les règles et font juste ça pour plaire, à moi, ou au voisin de classe. C’est mignon, ça m’amuse, ça rapporte au club, et le principal est que tout le monde y trouve son compte.

— Pour Brian.

J’étale le maillot sur mon avant-bras et signe au dos, sur le 8, là où l’autographe ressortira le mieux. Je viens de faire un heureux.

— Merci ! Super match, samedi, au fait.

— Merci.

Je leur fais un signe de la tête. Ouais, samedi, c’était un super match, une victoire à l’extérieur contre les Scousers1, trois points, trois buts, dont un du pied gauche, je suis content. On est deuxième dans le classement, c’est parfait.

Je signe des maillots, des images de ma dernière pub, et prends plusieurs photos qui vont se retrouver dans les dix prochaines minutes sur Facebook, Instagram et Twitter. J’ai presque fini de satisfaire tous les supporters présents lorsqu’on m’interpelle une fois de plus. Je vais tenter de faire vite, parce que je commence à être vraiment en retard.

— Hey, Wade.

Les deux filles de tout à l’heure.

Elles se mettent à glousser quand je m’approche d’elles. Je ne dis rien, je ne montre pas qu’à la longue, ces comportements de gamines m’insupportent.

— Salut, les filles… photo ? Maillot ?

L’une des deux sourit et me tend une feuille pliée en deux.

— Non, numéro.

Ah, numéro.

Je fronce les sourcils pour mieux les regarder, je viens d’avoir vingt-neuf ans, et elles… n’ont pas l’air d’être plus âgées que des lycéennes à peine majeures.

Je ne dis rien de plus, je les salue et pars en direction de l’entrée du centre. Le nom du club est écrit en gros sous le logo à côté du drapeau du pays. Non, mais n’importe quoi ! J’ai beau entretenir mon image de tombeur, je ne couche pas avec des minettes de dix-sept ans. Il y a trop de footeux qui ont des emmerdes après et franchement, à mon âge, les cahiers d’école ne m’intéressent plus. Ils ne m’intéressaient pas déjà quand j’y étais moi-même, à vrai dire. De plus, j’ai largement de quoi m’envoyer en l’air sans me rabattre sur ça.

À l’entrée, je croise plusieurs membres du staff et de la direction, je leur serre rapidement la main et en profite pour jeter le numéro de téléphone de la fille.

Je soupire d’aise en entrant dans le hall chauffé. Tout est d’un luxe incroyable, le club a de l’argent et il le montre.

— Merde !

Dix heures trente à l’horloge murale. Je suis vraiment à la bourre. C’est limite pour un capitaine.

J’accélère le pas en traversant l’aile droite du bâtiment, là où se trouvent les vestiaires et l’accès au terrain. Le centre d’entraînement est à quelques rues du stade où on joue en compétition. C’est plus calme, moins grand et il y a la direction.

Je marche dans le long couloir où trônent les photos des plus grands joueurs du club ; il y a la mienne en plusieurs exemplaires. Je m’arrête quelques instants devant la plus ancienne, celle qu’on a prise lorsque j’avais quinze ans.

Je suis un enfant du club, j’ai été formé ici, j’ai grandi entre ces murs, dans le centre de formation, avec d’autres joueurs, des copains qui à présent se sont éparpillés dans d’autres clubs d’Europe.

Ce sont des stars aussi, comme moi, de très bons joueurs. À la différence d’eux, je suis resté. Je sais que j’ai fait le bon choix. Et même si les offres pleuvent à l’étranger, je reste.

J’ai fait toute ma carrière dans ce club, je la finirai ici. Pourquoi partir quand on a tout chez soi et prendre le risque de tout perdre ?

J’arrive devant la porte close des vestiaires d’où sortent des rires et des morceaux de discussion. Je pense que l’équipe entière est là.

J’ouvre et entre, accueilli par l’odeur de déodorant et de javel. Le cocktail qui nous met direct de bonne humeur… comme les hurlements matinaux des gamins de l’équipe. Ils ont en moyenne vingt-cinq-trente ans et l’âge mental de gosses de douze. Ils ne dorent pas le blason des footeux, normal qu’on nous prenne pour des débiles. Certains le sont, pas tous, mais beaucoup.

— Putain, c’est quoi ce bordel !

Je gueule et tout le monde se tait. Lentement, je retire mes lunettes. Les lumières au plafond m’aveuglent un peu, ouais, je n’ai vraiment pas beaucoup dormi pour être si… irritable. Je suis patient, mais je sais être chiant, et en tant que capitaine, je vais devoir être chiant.

— Le Champion est arrivé, il se fait désirer comme d’habitude.

Shaun, mort de rire, debout en tenue d’entraînement. C’est un gamin, un petit brun aux cheveux en bataille. Il se tourne vers moi et me fixe intensément. Il fait sa « cour » à ses deux poules, je dévisage Garret qui s’étouffe dans sa barbe de trois jours.

— Oh, mais c’est qu’il a des petits yeux, le Champion !

Oh, mais c’est qu’il est royalement con ! Et visiblement en forme, ce matin. Je jette un coup d’œil aux autres membres, ils sont en train de se changer, le vestiaire est dans un foutoir monstre comme d’habitude. Tout traîne par terre, y a pas à dire, on est bordéliques.

Je foudroie Garret du regard et finis par me diriger vers l’espace qui m’est réservé. James, le numéro 5, est là. Je le connais depuis bientôt cinq ans, il vient de Londres.

C’est un mec génial, posé, amusant, qui ne se prend pas la tête, avec une once d’intelligence, qui sait quand il faut plaisanter et quand il faut s’arrêter. C’est un milieu droit, il joue souvent à côté de moi et on s’entend bien. C’est un bon élément, voir même indispensable. Lui au moins ne se la pète pas tandis que Shaun, qui, du haut de ses vingt et un ans – autant dire un bébé dans notre monde – n’arrête pas. C’est du constant, il aime se faire voir, il aime se la jouer, c’est tout à fait le genre d’imbécile qui n’hésiterait pas deux secondes à sauter une minette qui lui propose d’écarter les cuisses.

Attention, je ne dis pas toujours non aux plans comme ça. Mais je ne manque jamais de réfléchir aux conséquences, surtout dans mon cas, tout ce que je fais doit être calculé au millimètre près. Parce que si je merde, je peux tout foutre en l’air. Je suis trop connu, trop épié, aimé, adulé et surveillé. La poisse, des fois !

— Salut vieux, lance James en me tendant son poing.

 

Je fais un check avec lui, et m’assois à ma place. Je m’étire et en profite pour regarder le nombre de présents.

Il va falloir faire un débriefing du dernier match, je dois d’abord voir le coach avant pour qu’on en discute, j’ignore si on commence par le visionnage de la vidéo du match ou l’entraînement, je vais me changer et on verra après.

Je vois vingt mecs, il en manque deux si je ne compte pas les trois blessés. Je m’entends bien avec tout le monde, plus particulièrement avec James, Clay, ou Ben, Maxime aussi, même Dario, le Brésilien. Mais depuis deux ans, depuis que Shaun et sa petite bande ont débarqué du centre de formation, c’est une autre histoire.

Ils sont jeunes, inexpérimentés, chiants, et le fric leur monte à la tête trop rapidement. Ils pensent être les prochains Messi…

Tant mieux, c’est beau de rêver et d’avoir de l’ambition, il faut juste suivre et avoir le niveau, et à leur stade, ils en sont encore loin.

Mais ils sont aimés, idolâtrés parce qu’ils sont jeunes et « nouveaux », sauf que leur comportement fera vite changer les supporters d’avis. Ce n’est qu’une question de temps et de faux pas. Le foot, c’est ça en Angleterre, on devient de véritables stars, que ce soit par les journaux ou les fans, on peut être aimé autant que la reine d’Angleterre, un jour, et le lendemain, devenir un paria. L’erreur peut être irréversible et c’est pour ça qu’on doit avoir un comportement exemplaire.

Je sors mes affaires de mon sac quand mon téléphone sonne. J’ai oublié de le mettre en mode silencieux.

— À mon avis, il a fait mumuse cette nuit, et la nana en redemande.

C’est Falk qui a parlé, un des deux copains de Shaun. Il a dix-huit ans, il vient d’Allemagne, et n’a aucun neurone encore valide, si ce n’est les quelques qu’il lui reste entre les jambes, le débile type : bon que sur le terrain, et encore !

— À mon avis aussi ! Avec une des deux nanas qui l’ont branché samedi, voire les deux… (Shaun se tourne vers moi pour avoir mon soutien) Alors, une ou deux ?

Je retire mon t-shirt et je ne réponds pas, juste pour le plaisir de le faire chier. Je sais que ma réputation de tombeur, il en rêve. Je maintiens le mystère, et ça va l’énerver, comme il est en train de m’énerver.

— Lâche-le, Shaun ! Il est où le respect pour ton capitaine ? Tu n’es qu’un fœtus ici et tu l’ouvres beaucoup trop pour un lundi, alors ferme ta gueule, ne sois pas jaloux. Il n’a pas de problème pour trouver quelqu’un avec qui baiser, et alors ? Tu es tellement en manque que tu as envie qu’il t’honore ?

Dieu merci, on inventa Clay ! L’équipe se met à rire, et se fout royalement du joueur qui tentait de faire le beau en me cassant les pieds. Bien fait ! Je ne dis rien, même si mon rôle est de maintenir une ambiance convenable, il l’a bien cherchée, celle-là !

Clay est notre gardien, le plus vieux de l’équipe, il est en fin de carrière, trente-sept ans, père de trois enfants, trois garçons. C’est l’homme le plus droit et fiable que je connaisse. C’est celui que je connais le mieux d’ailleurs. Je le remercie d’un signe de tête, je ne suis pas bavard, le lundi, j’aurais préféré rester dans mon lit une heure ou deux de plus surtout après la nuit que j’ai eue.

Clay savoure le regard dégoûté du gosse. Il renchérit même, et je le laisse faire en sortant mes crampons et mes protège-tibias, mais après celle-là, je calmerai les choses.

— Ah, sauf que ce n’est pas Wade qui se taperait des mecs, lui c’est un mec, un vrai, bordel ! (Tout le monde applaudit, rit, acquiesce.) Quoique… je suis sûr que tu dois en faire fantasmer plus d’un.

Je souris, je ne relève pas. D’ailleurs, on va vite changer de sujet avant que ça devienne gênant et que je commence à montrer des signes de stress. Parler de mes soi-disant « conquêtes », aucun problème. Je sais mentir à ce sujet, et puis j’ai tellement de propositions que personne n’y fait trop attention. Par contre, le sujet que Clay aborde m’est plus sensible, certains sont à éviter parce qu’ils nous mettent mal à l’aise.

Je me surprends à trembler. Merde ! Pourquoi est-ce qu’aujourd’hui je suis… si sensible à ce genre de remarques ?

J’aurais dû dormir !

— Manquerait plus que ça : des pédés dans une équipe de foot ! s’exclame Shaun.

Je le dévisage. C’est le moment de se montrer ferme. Il me gonfle sévèrement avec ses propos. Je me lève, j’entends un silence de mort autour de moi, ceux qui me connaissent savent qu’à ce stade, Shaun a plutôt intérêt à se calmer.

Pourtant, je lui réponds d’une voix calme, mais autoritaire.

— Ah bon, parce que tu n’en es pas un, toi ? Je suis surpris franchement, avec tes réflexions de gonzesse, on pensait le contraire !

La porte s’ouvre en grand et Lionel, notre kiné, passe la tête à travers.

— Wade !

Je lève le regard vers lui.

— Oui, Lionel ?

— Le coach t’appelle, dans son bureau.

— D’accord.

Je prends mon portable et sors du vestiaire. À la porte, je me retourne et pointe du doigt Shaun, qui est retourné s’asseoir, vexé.

— Calme-toi avec tes propos, Shaun, sinon, je m’occupe de ton cas.

Le petit con reste en suspens. Je sors et préfère mettre mon ouïe en sourdine, pour éviter d’entendre quelque chose qui me ferait péter un câble.

Torse nu, offert à tous les regards, je croise une des femmes de ménage qui ne reste pas indifférente à mon corps de sportif tatoué. Je lui souris lorsque je la vois rougir. Certaines femmes sont timides, ça à un côté attendrissant, presque sexy. Je frappe une fois arrivé devant la porte du bureau de l’entraîneur. Sur la vitre teintée, il y a écrit son nom : « Entraîneur William Carter ». Je préfère coach ou C, mais c’est pour les intimes.

De plus, il n’a pas la tête de quelqu’un qui doit s’appeler William. Il a la cinquantaine, un peu de ventre, le crâne rasé, et laisse souvent sa barbe pousser. Il est un père pour nous tous, un exemple, et il inspire le respect avec son regard noir.

J’ouvre la porte et glisse la tête par l’entrebâillement.

— Coach ?

— Wade, entre.

La pièce est remplie de photographies, de maillots signés, d’objets divers. Lui est assis derrière son grand bureau, il porte ses lunettes et a le nez dans des papiers qui ressemblent à des feuilles de match, de statistiques et de pronostics, le genre de paperasse qui fout la migraine.

Il me fait signe de venir m’asseoir dans l’un des deux fauteuils face à lui. Je m’exécute sans discuter, parce qu’on ne discute pas les ordres du coach, première règle.

Une fois que j’ai posé mon postérieur sur le siège, C soupire et se lance en jouant avec son stylo.

— Week-end agréable ?

— Oui et vous ?

— Une victoire, parfaite… Bon, on ne va pas parler maintenant du match. Je t’ai convoqué pour autre chose.

Autre chose ? Je l’interroge du regard pour lui dire de poursuivre. Dans ma main, mon téléphone se met à vibrer, je coupe l’appel. Plus tard.

— Voilà, il va y avoir une nouvelle recrue. Le transfert est discret, il a déjà eu lieu.

Un transfert à cette époque ? Hors Mercato2 ? Glauque, cette histoire.

— Coach ?

— Oui, Wade ?

— Pourquoi on transfère ce mec maintenant ?

Mon coach pose son stylo et me regarde longuement.

— Wade, tu sais bien que je te dis toujours tout. Je ne devrais pas, et là, ce n’est pas à moi de te dire pourquoi ce joueur nous rejoint maintenant. Le club a eu une proposition, un prêt, pour une somme très raisonnable pour le joueur qu’est Jones. Je n’allais pas refuser. À vrai dire, je me fous de savoir pourquoi il quitte son équipe puisqu’il rejoint la mienne.

Jones, je réfléchis, y a beaucoup de Jones dans les équipes européennes. Je ne sais même pas de quel pays celui-là nous arrive. Ça va être la grosse surprise. Une bonne, j’espère.

— Bref, il arrive mercredi, reprend C. Je veux que tu t’occupes de lui, il va remplacer Yoann, puisqu’il est blessé et out pour le reste de la saison. J’allais te l’annoncer.

Ah, ça y est, c’est tombé, le résultat de ses examens. J’ai les boules pour lui, on s’entendait bien, c’était un très bon attaquant. Il va nous manquer, il va me manquer sur le terrain. J’espère que ce « Jones » sera à la hauteur.

— Il est bon ?

C me foudroie du regard, il déteste quand quelqu’un doute de ses capacités de jugement concernant une recrue, ce mec a l’œil, il m’a donné ma chance à quinze ans alors que personne ne croyait en moi. Cet homme est un génie du football européen.

— Qui ça ? Jones ? À ton avis ? Si je le mets à la place de Yoann, c’est qu’il l’est. Il va être le nouveau buteur du club et tu es le capitaine, je veux que tu le fasses s’intégrer, que tu lui expliques comment nous marchons…

— Les trucs habituels avec un nouveau, quoi ?

— Voilà. Merci, Wade.

— C’est normal, coach.

Nous nous regardons, et je le vois froncer les sourcils. Il a dû remarquer ma tête fatiguée. J’en profite pour me lever et interrompre son analyse. Pas envie de recevoir un sermon… quoique, il ne m’en ferait pas, à moi. On ne me dit jamais rien.

— Je vais aller finir de me changer.

— Oui, on est à la bourre et dis aux mecs de me rejoindre dans la salle de projection. On ira courir après.

Génial, je vais pouvoir finir ma nuit. Je hoche la tête et sors du bureau. Cool, une nouvelle recrue, j’espère vraiment que ce n’est pas un boulet ni un mec à embrouilles, Shaun me suffit ! En tout cas, ce mec va avoir une sacrée pression sur les épaules.

Je sors mon portable pour voir qui m’a appelé ; c’est ma sœur qui a tenté de me joindre, elle m’a laissé un message. Je décide de prendre deux minutes et d’écouter ce qu’elle m’a dit, c’est peut-être important. Avec elle, je ne peux jamais savoir à l’avance.

« Salut, WADE. »

Je fronce les sourcils. Quand elle dit mon prénom sur ce ton, ce n’est jamais bon signe.

« C’était pour t’informer que ton plan cul a bien quitté ton appartement ! Et comment je le sais ? Parce que je l’ai trouvé chez toi ! Espèce d’idiot, tu devrais faire plus attention ! Heureusement que je suis passée et qu’on a pu sortir ensemble, tu imagines les soupçons ? J’ai même dû lui rouler un patin et lui filer un billet ! Là, tu as merdé, il y avait des photographes quand je suis sortie, en plus ! Tu papillonnes ! Ce n’est pas comme ça que tu réussiras à garder ta sexualité secrète ! De plus, ce mec était vraiment très moche ! Bah ! Tu étais désespéré ? »

Je ferme les yeux et me mets à jurer. Merde ! J’écoute la fin du message en me maudissant. Quel con, qu’est-ce qui m’a pris de ne pas le virer, ce matin ? Je n’en sais rien ! Mais j’aurais pu faire éclater des dizaines de rumeurs pour lesquelles j’aurais eu du mal à m’expliquer. Je fais un sans-faute depuis plus de dix ans. Aux yeux de tous, je suis le gendre parfait, le beau gosse qui réussit dans tout et partout.

Je suis l’image qu’on me donne, mais, je ne suis pas moi, en réalité. Je me cache derrière le masque d’un tombeur de minettes.

Je raccroche et entre dans le vestiaire pour me changer complètement. Il va falloir que je fasse plus attention. Normalement, je ne devrais pas avoir de problèmes cette fois-ci. Ma sœur est mon agent, elle va surveiller la presse… ça devrait aller… Ouais, pas facile d’être gay dans ma position, pas facile du tout.



1. Scousers : Surnom d’une équipe de football basé à Liverpool (NdA)




2. Périodes où se déroulent les transferts des joueurs (NdA)
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COMING HOME

NIKKI

Après avoir récupéré mes valises, je me dirige vers la sortie. Je cherche du regard mon frère qui était censé venir me chercher quand je vois une énorme pancarte au-dessus des têtes des autres passagers, avec mon nom, « Nikki Jones » écrit en rose. Après avoir dépassé les autres personnes qui attendent, je vois sous la pancarte la tête de mon frère, hilare de sa connerie. Je m’approche de lui et lui arrache sa foutue pancarte avant de le prendre dans mes bras. Trois ans que je ne l’ai pas vu et il n’a pas changé, toujours cette barbe qui cache la finesse de son visage, ses yeux bleus rieurs et cette carrure de rugbyman.

— Putain, c’est bon de te revoir, frangin !

Mon frère me relâche en me tapant l’épaule. On n’est plus très proches, Oliver et moi, on est totalement différents l’un de l’autre, mais il reste mon frère et lui aussi m’a manqué. Il est plus vieux que moi de deux ans. Enfant, lui était rugby, moi foot. Lui était bon à l’école, moi non. Lui était filles, moi mecs.

Il prend mon chariot à bagages et met sa pancarte dessus avant de me conduire à sa voiture. L’Angleterre, elle, ne m’a pas manqué. Une fois habitué au soleil italien, on n’a plus envie de revenir ici sous la grisaille et la pluie. J’enfile ma veste avant de monter dans la voiture d’Oliver, que je trouve étonnamment propre quand on sait qu’il a deux gamins.

Mon frère s’engage dans la circulation et le calme me met mal à l’aise. Trois ans qu’on ne s’est pas vu et on n’a déjà rien à se dire.

— Comment vont Gemma et les enfants ? Je demande pour tuer ce silence pesant.

— Très bien. Elle vient de reprendre le travail, maintenant que Daniel va à l’école. Et John veut faire du foot !

Mon frère ricane, mais je suis sûr que ça doit l’emmerder que son fils préfère faire du foot que du rugby.

— Il a hâte de te voir. Il en a parlé à tous ses copains et il a préparé son ballon pour jouer avec toi.

La dernière fois que j’ai vu mon neveu, il avait quatre ans et l’autre était dans le ventre de sa mère, mais déjà, John était un têtu qui ne faisait que ce qu’il voulait, pour le plus grand plaisir de sa mère.

— Et papa ?

Mon frère allume la radio comme pour tenter d’éviter ma question, notre père a toujours été un sujet délicat entre nous. Oliver a toujours pensé qu’il me préférait, à cause du foot, jusqu’à ce que je décide de partir et de « renier » mon pays pour de l’argent. Mon père voyait en moi, sa fierté, celui qu’il n’a jamais été. Et pour lui, jouer à l’étranger fait de moi un ingrat. Certains parents en veulent à leur fils d’être gay, moi, mon père m’en veut de m’être expatrié.

— Il va bien. Maman pense que tant qu’il arrive à aller au pub en vélo c’est que son cœur tient le coup.

— Il devrait arrêter ça, le pub, les bières, la clope. Son cœur ne va pas le supporter éternellement.

Mon frère ricane encore alors qu’on entre en ville.

— Quoi ?

— Tu ne t’es pas inquiété de lui pendant trois ans et tu as à peine posé le pied en Angleterre que tu veux déjà régenter sa vie, Nikki.

— Je ne veux rien du tout. Il fait ce qu’il veut, j’expose juste les faits. Toi et maman, vous n’osez pas lui dire qu’il doit arrêter ses conneries.

— Oh, mon Dieu ! Saint Nikki est de retour et il va tous nous sauver, nous pauvres âmes perdues sans lui !

Il me regarde avec un air larmoyant quelques secondes avant qu’on éclate de rire, mais je sais pertinemment qu’il me voit vraiment comme ça.

— Je ne suis pas là pour ça, Oliver, te voler ta place auprès de papa ou quoi que tu imagines.

— Je sais, Nikki.

On ne dit plus rien jusqu’à ce qu’on arrive à la maison. Mes parents vivent dans la banlieue de Manchester, dans une petite maison semblable à toutes celles de la rue, avec une barrière blanche et un petit jardin à traverser pour atteindre la porte d’entrée.

Sur la gauche, un garage où mon frère arrête la voiture. Ma mère sort et vient vers nous. Je l’ai toujours trouvée belle. Petit, j’étais fier d’elle par rapport aux mères de mes amis, fades et ternes, la mienne était élégante avec ses longs cheveux châtains en chignon et sa démarche gracieuse, un peu comme une danseuse étoile.

Je descends de la voiture et ma mère se jette sur moi. Je retrouve l’odeur de ses cheveux, un mélange de camélia et de jasmin, elle m’a manqué même si on s’appelait tous les dimanches. La voir et la serrer dans mes bras me fait du bien.

— Nikki, mon chéri !

Je ne dis rien et me contente de l’avoir contre moi alors que je sens ses sanglots, je la repousse pour la regarder et lui sourire. Elle est trop émotive.

— Tout va bien, maman.

— Je sais… je suis juste heureuse de te voir.

— Le fils prodigue est de retour ! lance mon frère en allant vers le coffre.

Ma mère lève les yeux au ciel. Avec elle, Oliver ne s’est jamais senti délaissé, notre mère nous a couvés l’un comme l’autre. Je la relâche pour aller aider mon frère à sortir les bagages du coffre. Je ne vais pas rester chez mes parents. C’est juste en attendant qu’Oliver, qui est agent immobilier, me trouve quelque chose. À 28 ans, je n’ai franchement pas envie de vivre de nouveau dans la maison familiale, et surtout pas avec mon père.

 

Je suis allongé sur mon lit, celui que j’ai eu à mes dix ans. Ma chambre n’a pas changé, il y a toujours les vieux posters des stars du foot des années 90, celles que j’adulais et à qui je rêvais de ressembler.

Maintenant, c’est le cas, je suis un joueur pro ; un bon joueur. Peut-être pas une star, les gens ne me reconnaissent pas dans la rue, enfin ici, ce n’est pas encore le cas. À Milan, dans mon ancienne équipe, j’étais populaire, mais ici, je suis l’inconnu, vu que je n’ai jamais joué pour une équipe anglaise. Les supporters me reconnaîtront, mais le grand public ne me remarquera pas tant que je n’aurais pas fait mes preuves sur un terrain.

Manchester m’accueille, enfin, moyennant une belle petite somme que Milan accepte de bonne grâce. Ça arrange tout le monde, Milan voulait se débarrasser de moi et Manchester avait besoin d’un attaquant pour remplacer le leur qui s’est blessé. Moi aussi, ça m’arrange. C’était devenu invivable en Italie et ici au moins, je pourrai repartir du bon pied. L’Italie me manquera, la chaleur et le plaisir de vivre lentement et certaines personnes aussi me manqueront, mais pour l’essentiel, je n’ai rien laissé d’important, là-bas.

J’entends la porte d’entrée s’ouvrir et mon père hurler « C’est moi » – au cas où ma mère attendait son amant, c’est raté. Il fait ça depuis toujours et toujours à la même heure. Leur vie est rythmée comme une partition, rien ne doit venir troubler cet ordre établi au risque de déclencher la colère de mon père.

Ma mère, après avoir fait un examen approfondi de ma personne, m’a conseillé d’aller prendre une douche et de me reposer de ce « long » voyage avant le dîner.

Elle voulait surtout que je sois en pleine forme pour affronter mon père. Je l’entends monter les escaliers qui grincent sous son poids, la quatrième marche et la seizième sont terribles, Oliver s’est fait prendre plusieurs fois à faire le mur à cause d’elles.

Il frappe à la porte de ma chambre et entre. Il reste dans l’embrasure, à me regarder en remontant les manches de sa chemise. Mon père me ressemble, on a les mêmes cheveux bruns qui bouclent si on les laisse trop pousser, les mêmes yeux verts et cet air renfrogné qui défie quiconque de le contredire.

— Nikki.

— Papa.

Il a maigri, je trouve, je l’ai toujours vu en forme, comme quelqu’un de puissant, mais l’âge et son cœur fragile le rattrapent, apparemment. Je me lève, il me détaille du regard, pas comme ma mère qui cherche à voir si je mange bien et si je suis en bonne santé, lui, c’est plus pour vérifier que je suis toujours en forme et apte à jouer.

— Manchester, alors.

Je sais qu’il veut savoir les raisons de mon transfert et pourquoi j’ai subitement envie de jouer pour une équipe anglaise alors que je ne l’ai jamais fait. Même le centre de formation, je l’ai fait en France.

— Ouais, Manchester.

Je nous trouve stupides à ce moment-là. Avant, on se gueulait dessus au moins. Maintenant, on n’a carrément plus rien à se dire.

— Nikki, est-ce qu’il y a une raison que je devrais savoir à propos de ce transfert ? reprend mon père après un moment à se jauger.

— Non, rien qui te regarde.

Il ne lâche pas mes yeux, comme pour tester la véracité de mes propos. Je ne lui mens pas, ça ne le regarde pas.

Mon père allait ouvrir la bouche quand on entend des cris d’enfants venir du rez-de-chaussée.

— On devrait descendre. Ta mère va bientôt servir le dîner.

J’acquiesce et le suis en bas, où mes neveux se battent pour un ballon. Je souris. John a bien grandi depuis la dernière fois où je l’ai vu et je découvre pour la première fois Daniel, son frère de 3 ans.

— Tonton Nikki !

— Hey, John !

Il se jette dans mes bras et commence à parler de foot, de son frère, de son école, et tout ça en même temps. Il a grandi, mais il est toujours aussi bavard alors que son frère se réfugie auprès de sa mère.

Je relève la tête et croise le sourire de Gemma, ma belle-sœur. Elle a l’air épuisé, mais son sourire est toujours là.

Aussi loin que je me souvienne, les seules fois où je l’ai vue pleurer, c’est à son mariage et pour la naissance de John et c’était des larmes de joie. J’admire cette femme. Pour supporter mon frère, il en faut du courage.

— Nikki, je suis heureuse de te revoir.

J’embrasse Gemma. On s’est toujours bien entendus, tous les deux. Elle n’est pas difficile et c’est peut-être la seule dans cette famille qui me dit vraiment ce qu’elle pense.

— Bonjour, Gemma. Toujours aussi belle.

Elle rougit, gênée. Pourtant, elle devrait savoir qu’elle l’est ; elle est blonde, de grands yeux bleus et des jambes interminables. Mon frère a de la chance. Si je n’étais pas gay, c’est moi qui l’aurais épousée.

 

À table, tout le monde se consacre à son assiette, même John ne dit rien et se contente de manger. Ma mère est bonne cuisinière et je me régale de son poulet rôti avant que mon frère ne prenne la parole.

— Nikki, si tu as le temps, demain, j’aurais des appartements à te faire visiter.

— Déjà ! s’exclame ma mère. Tu pourrais rester un peu ici, ça ne nous gêne pas, tu sais.

— Kaitlyn, répond mon père en s’adressant à ma mère, il a peut-être besoin d’intimité.

Je souris en avalant une gorgée d’eau.

Ma famille sait que je suis gay, si mes parents ont été surpris et ma mère un peu déçue de savoir que je ne lui donnerai probablement jamais de petits-enfants, ils l’ont bien pris.

Je n’en fais pas étalage, le foot ne me le permet pas, mais je ne voulais pas le cacher à mes parents ni à mon frère, c’est ce que je suis, même si je dois faire profil bas pour ma carrière.

Quand je suis chez moi, je veux pouvoir être moi-même. Je n’ai jamais ramené de mecs ici. Probablement parce qu’aucun n’est resté assez longtemps pour que je le présente à mes parents. Je me demande comment réagirait ma mère face à ça.

Passer du concept à la pratique devrait valoir le coup d’œil.
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L’EX

WADE

— Tu fais quoi, ce soir ?

Je m’accroupis pour faire mes lacets. Ces merdes ne tiennent jamais, surtout lorsque les crampons sont neufs, les lacets sont trop durs, c’est un vrai casse-tête pour faire des nœuds, ils ne tiennent jamais. En match, c’est l’horreur, je suis toujours obligé d’attendre un arrêt de jeu pour les refaire. Au début de ma carrière, avant que je ne sois habitué à courir avec des lacets défaits, je ne comptais plus le nombre de fois où je m’étais étalé par terre. Ça, c’est vraiment se prendre la honte. Et entendre une foule de cent mille spectateurs rire aux éclats, c’est encore pire. On ne m’appelait pas « le Chuteur » pour mon don de mettre à terre mes adversaires, non, c’était pour ça. J’ai mis deux saisons à me débarrasser de ce surnom à la con.

— Rien, je vais peut-être voir ma sœur et après, je vais rattraper mes heures de sommeil devant le match de ce soir.

Enfin, rien, c’est vite dit, officiellement, je ne vais rien faire, officieusement, c’est une autre histoire. Mais ça, personne n’a besoin de le savoir.

— C’est bien, ça, on devrait tous faire pareil.

Ou pas. Mentir, ce n’est pas bien, mais c’est devenu ma spécialité. Je sais que c’est mal, au début, je m’en voulais, je n’aimais pas raconter de la merde aux mecs qui étaient mes amis, mes coéquipiers, et puis j’ai assisté à quelques « descentes » de sportifs qui faisaient leur coming out, et franchement, ça ne donnait pas envie d’être à leur place. Leur carrière, leur réputation, ce qu’ils ont été, tout disparaît parce qu’ils avouent être des « pédés ». Parfois, il suffit même de moins que ça pour briser un joueur, une histoire fiscale ou de tromperie peut tout foutre en l’air. Nos vies de sportifs adulés ne tiennent qu’à un fil ; si une photo dans un magazine avec une autre femme que la sienne peut tout détruire, alors l’annonce de son homosexualité…

Le monde du foot n’est pas tolérant, mais pas du tout, alors on doit faire avec. Je fais avec.

Je me tourne vers James, qui s’étire. Il grince des dents, le pauvre a dû morfler lors de notre dernier match et il n’est pas au bout de ses peines, ce n’est que le début de la matinée.

Le coach est en forme, il n’a pas apprécié les remarques des joueurs la veille, lors du visionnage du match, je pense qu’il va tenter de nous donner une bonne leçon.

C’est lui le « chef », c’est lui qui a toujours le dernier mot, même s’il a tort ; ça fait peut-être de moi un faible en me « rabaissant » à ses idéaux, mais le monde du sport – du foot en tout cas – marche comme ça. Shaun et ses camarades devraient prendre exemple sur ce genre de comportement, et sur des types comme James, Clay, ou même Ben, notre meilleur élément en défense, un vrai déménageur.

Tous les clubs d’Europe tentent de se l’arracher, c’est une putain de grande gueule qui ne supporte aucune réflexion sur sa manière de jouer, mais qui pourtant accepte celle de notre coach. Et ça, c’est un joueur respectable.

Je fixe les trois idiots qui se prennent pour des grands, à l’autre bout du terrain. Ils n’ont rien de respectable et je dois les supporter parce que je suis capitaine. Mon poste est de jouer avec eux.

J’en suis désespéré d’avance, ça me gonfle. J’espère que le nouveau sera plus cool à intégrer parce que je vais devoir passer du temps avec lui. D’ailleurs, son arrivée m’intrigue, j’ai envie de savoir qui c’est, et pourquoi on le transfère hors Mercato. J’ai cherché sur Internet des informations sur lui hier soir, mais bon, avec plus de cent résultats, dont une vingtaine en Europe qui jouent en pro, j’ai vite arrêté. Une fois que j’aurai son prénom, je pourrai plus facilement savoir qui il est et mener ma petite enquête si jamais je le trouve trop louche.

— Ho, Wade ? Je te parle !

— Ouais ? Pardon, je réfléchissais.

James arrête de s’étirer et vient me rejoindre.

— Au nouveau ? Ou aux ploucs, là-bas ?

James a un putain de don, il comprend tout d’un regard et ça, c’est super pratique lors des matchs quand la foule crie et que communiquer devient un vrai casse-tête.

J’ai remarqué que ce lien se créait souvent avec les joueurs avec lesquels je m’entendais le mieux à l’extérieur du terrain.

Le coach nous incite à nous fréquenter en dehors des entraînements et des matchs. Malgré les récents problèmes d’intégration, on s’est créé une vraie seconde famille. Voilà pourquoi notre équipe est réputée si « soudée » : c’est parce qu’elle l’est réellement.

— Au nouveau, seulement. Ces trois imbéciles ne méritent que le minimum.

Je sursaute en sentant la main de James sur mon épaule, j’ai toujours eu du mal avec les… preuves d’affection. Je crains d’avoir une réaction qui ne fasse pas « normale » aux yeux de tous.

— Ah, il t’intrigue, ce nouveau ! Nous aussi !

Je le foudroie du regard. Je sais très bien ce que veut dire ce « nous aussi »

— Pas de coup de pute, James ! Sinon…

Mon coéquipier s’écarte de moi, sourire aux lèvres, les mains levées en signe de défense.

— Mais non, capitaine ! Pas de sale coup !

Non, parce que je les connais. Quand on me demande de prendre un petit nouveau sous mon aile, dès que j’ai les yeux tournés trente secondes, il s’en prend plein la tronche. C’est une sorte de rite de passage. Non, mais quel rite ! Je le plains d’avance.

Lorsque je suis arrivé, il y a douze ans, en décembre, lors du Mercato, il faisait un froid hivernal, à faire geler un oiseau.

Après un match, mon premier, j’ai dû courir en caleçon, les cheveux trempés, sous leurs rires et l’appareil photo du club. La photo, aujourd’hui ?

Elle est sur le mur du rire, dans un coin du vestiaire, avec une cinquantaine d’autres.

— PERKINS ! LEVIS !

C nous appelle et nous fait signe de nous ramener. Sans discuter, je me mets à courir, je suis à l’autre bout du terrain, j’aime bien rester à l’écart des autres avant d’entamer les choses sérieuses. J’aime aussi courir, ça vide l’esprit, j’aime sentir cette transe, la respiration qui devient plus forte, le souffle qui devient plus court, cette sensation de tout le corps qui se remplit d’air. Et la pointe de douleur qu’on ressent juste avant d’atteindre le second souffle, là où tout se calme, où l’on trouve son rythme pour se surpasser. Aller toujours plus loin. À mes yeux, courir, c’est comme baiser, on atteint une sorte de béatitude, dans les deux cas. Même si, y’a pas photo, s’envoyer en l’air, ça porte bien son nom.

J’écoute d’une oreille ce que me raconte le coach, il nous fait la morale pour hier et je me permets de ne pas écouter. Je suis pensif. Franchement, cette histoire de transfert me trotte dans la tête. C’est trop étrange… vraiment trop.

 

Je n’ai pas vu ma sœur, en fin de compte, elle avait un rencard avec un autre connard de footeux, un débile qui doit être comme Shaun.

Ça m’énerve, ma petite sœur dans les bras d’un bouffon. Je ne peux rien dire ni faire parce que c’est moi qui l’ai entraînée dedans, c’est moi qui lui ai demandé de devenir mon agent. Je l’ai jetée dans ce monde de fric et de faux-semblants. Ma petite sœur…

Je sais que c’est un type de Liverpool, un attaquant, ce mec doit se la péter… et il est avec MA petite sœur.

Je dévisage mon verre de soda. Si j’espérais qu’il se transforme en bière, c’est raté. Je sors déjà alors que je n’ai pas vraiment le droit, première règle enfreinte. On va éviter de se soûler, par-dessus le marché.

Je suis sorti, j’aime aller dans un pub pour regarder un match, il y a l’ambiance, plus que chez moi. C’est mieux et ça me permet d’être au contact des supporters et de ne pas rester seul. Je pensais le faire avec Lissa, elle aime bien Cristiano Ronaldo – ses abdos surtout – et j’aime regarder la télé avec elle. On est très proches. D’une, parce qu’elle sait tout de moi et vice versa et de deux, parce que je suis son grand frère, et elle, ma petite sœur et que j’aime la protéger.

Ce soir, je me retrouve comme un con dans un pub, à mater d’un œil le match, à discuter avec deux ou trois supporters et à leur signer des autographes. Je me retiens d’appeler James, Ben voire Max. Ils doivent tous être occupés.

Le match arrive à la trente-cinquième minute lorsque j’entends le tabouret à côté de moi grincer.

— Salut, Wade.

Cette voix…

Je me tourne vers l’homme qui vient de m’appeler, en tentant de conserver un air neutre. Bon sang !

— Salut, Dylan.

Dylan me dévisage de la tête au pied, et je fais pareil. Putain, c’est bien lui ! Ça fait, quoi, trois ans que je ne l’ai pas vu ? Ouais, un truc dans le genre, trois ans.

C’était mon mec, il y a longtemps de ça, à l’époque où j’ai perdu mon parrain, l’un des seuls au courant de mon homosexualité. Dylan n’était pas encore pro à l’époque, il jouait pour le plaisir, dans un club en Troisième League, et on s’est rencontrés dans un bar comme celui-là. On a pris un verre, discuté plus de deux heures avant qu’il ne m’invite chez lui.

J’ai su qu’il avait compris que j’étais gay parce que je ne l’avais pas repoussé dès le début, j’aurais pu, mais j’étais dans une période où je désirais obtenir de l’attention. Celle des fans ne me suffisait plus, je voulais quelqu’un qui m’aime et me comprenne autant que la personne que je venais de perdre. J’ai trouvé Dylan.

Ce n’était pas le meilleur choix, en fin de compte. Je l’ai compris trop tard, un an et demi après le début de notre relation, qui avait commencé par du sexe, pour se terminer de la même façon. Je n’ai jamais vraiment obtenu ce que j’étais venu chercher. Je n’ai jamais aimé Dylan, je n’aimais que cette attraction physique entre nous, la baise, la vraie, la dure et possessive, celle qui vous emmène loin. Il a comblé un vide, l’espace de quelque temps.

Je n’étais pas fait pour être avec quelqu’un à cause de ma carrière, et lui non plus, en fin de compte.

On s’est séparés et on a fait notre vie chacun de notre côté. Je pensais ne plus jamais le revoir, et finalement… la vie nous réserve quelques belles surprises.

Il s’accoude au comptoir, sourire aux lèvres, une bière à la main.

— Que dis-je, salut, champion.

Je me mets à sourire à mon tour.

— Dylan…

— Wade…

Il vient me donner une accolade très masculine, une qui n’éveille pas les soupçons, il a l’habitude, il sait que tous les yeux sont rivés vers moi. On me regarde, on sait qui je suis. Et j’apprécie Dylan d’être le mec qu’il est, et d’avoir toujours compris. Jamais, en un an et demi de relation, il n’a tenté de m’embrasser en public. Il venait en douce, repartait tôt.

En fait, je suis heureux de le revoir. Je ne m’y attendais pas, je pensais passer une soirée barbante au bar à mater le match Barca/Real.

J’aime aller dans un pub pour regarder un match, il y a l’ambiance, plus que chez moi. C’est mieux et ça me permet d’être au contact des supporters.

— Comment vas-tu ? me demande, Dylan.

— Bien, bien. Et toi ?

— Bien aussi.

— Qu’est-ce que tu fais à Manchester ?

— Je suis en vacances… un peu prolongées.

Je fronce les sourcils.

— Tu ne suis pas le championnat du Portugal de très près, on dirait, commente-t-il.

— Non, désolé.

Je… coupe les liens avec mes ex, je préfère, c’est plus simple.

J’ai toujours eu besoin de tourner la page une bonne fois pour toutes, Dylan en est un exemple, une fois que le mot « fin » a été prononcé, pour moi c’est fini. Je ne me prends pas la tête. De toute façon, je ne pourrais pas, pas dans mon monde.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé pour que tu retournes ici ? Le soleil du Portugal ne te plaisait plus ?

Dylan sourit.

— Je me suis blessé en début de saison, lors du premier match… (Il me montre son genou.) Et bref, je suis out pour les six prochains mois.

— Ah, merde, je suis désolé pour toi.

Dylan hausse les épaules, en me lançant un « c’est comme ça ». Bordel, mais si ça m’arrivait, je serais en dépression, le foot c’est ma vie, vu qu’être footeux ne me permet pas d’en avoir une, si je perds ça, je ne suis plus rien. Dylan a l’air de bien le prendre, je n’arrive pas à comprendre comment il fait.

— Pas grave, je rentre au bercail… (Son regard s’assombrit.) D’ailleurs, je me suis abonné au stade ! Je vais venir supporter l’équipe.

Je commence à me sentir gêné. Je ne sais pas comment prendre ce qu’il vient de me lancer. Je tripote ma canette de soda.

— Écoute, Dylan…

Il se met à rire. OK, j’ai mal compris ses intentions en fin de compte. Je me suis toujours emballé trop vite avec lui.

— Holà, calmos, Wade, hein, je ne te disais pas ça dans le but de… (Il regarde autour de nous, personne n’a les oreilles qui traînent.) te tendre la perche pour qu’on se remette ensemble, c’est fini toi et moi, depuis longtemps, je le sais. Je suis juste un fervent supporter de nos maillots rouges !

J’aime les mecs comme lui qui sont fiers de leurs racines. Comme moi, et depuis l’enfance, il n’y a eu qu’un seul club dans mon cœur, celui pour lequel je joue.

— Par contre…

Je jette un coup d’œil à Dylan, il me regarde avec, dans ses yeux, une lueur de désir qui lui est bien propre. Pas besoin de s’étaler. J’ai compris ce qu’il allait me demander. Et je ne vais pas lui dire non.

— Par contre… ?

Il se penche vers moi, je sens son souffle sur mon oreille.

— Je ne vais pas hésiter à te proposer de fêter nos retrouvailles comme il se doit.

— OK, chez moi.

— Je suis ravi de ta réponse.

Ni une ni deux, je fais signe au serveur de me donner l’addition, je pensais vraiment juste sortir boire un verre, regarder le match et signer quelques serviettes en papier. Mais je préfère largement rentrer et m’envoyer en l’air avec mon ex. Ça me détendra de partager un moment d’intimité avec quelqu’un que je connais, et dont je suis certain qu’il ne viendra pas me réclamer du fric ensuite pour garder mon secret.

 

Mon appartement est situé en plein centre-ville, il est neuf, luxueux, trop grand pour moi tout seul, mais j’ai de l’argent alors j’en profite.

C’est une sorte de loft avec baies vitrées, avant-dernier étage, terrasse, peu de murs. Le truc de sportifs. Je n’oublie pas l’énorme écran plat et les nombreuses consoles de jeux. J’ai l’une des plus grandes collections de jeux vidéo de foot.

Et non, je n’ai pas honte de le dire.

J’ouvre la porte, mes mains tremblent sous l’effet du désir, la faute à Dylan.

On a pris ma voiture pour rentrer, c’est plus discret, et il ne s’est pas gêné pour me chauffer en route. Sa main sur ma cuisse, près, trop près de ma queue.

J’étais content de voir qu’il n’y avait personne en bas de chez moi. Les journalistes doivent certainement couvrir le match. J’ai quelques heures de liberté.

La porte s’ouvre, j’ai à peine le temps d’entrer que Dylan se jette sur moi et m’écrase contre le mur de l’entrée. Il claque la porte, et nous nous retrouvons coupés de tout.

Je souffle enfin, et je peux être celui que je suis vraiment, un mec qui aime d’autres mecs et qui va coucher avec l’un d’entre eux d’ici peu.

Mon ex frotte son corps contre le mien, il est plus petit que moi, moins musclé, mais bien foutu, et sa queue… bon sang, un vrai paradis. Je suis plus imposant que lui, mais la sienne sait très bien faire ce qu’il faut là où il faut et pour ce soir, ce sera parfait.

Dylan s’empare de ma bouche, il m’embrasse avec vigueur, je me sens durcir contre son érection. Il m’excite, il m’a toujours rapidement excité. Sa langue cherche la mienne, elle se fait aventureuse, ses mains parcourent mon torse, elles passent sous mon t-shirt, caressent mes abdominaux, me déclenchent des frissons là où il faut.

Je ne perds pas mon temps, je suis d’humeur, j’ai envie, et même si dans la vie de tous les jours, je suis patient, lorsqu’il est question de désir, d’attirance, d’envie, je suis le pire de tous, je cède à la tentation sans opposition. Mais seulement si je sais que la tentation en question ne m’apportera pas d’ennuis. Une fois que j’en suis certain, je me lâche.

Ce soir, je vais me lâcher, parce que c’est Dylan. Ce n’est pas la première fois qu’on couche ensemble, il sait ce que j’aime et vice versa. Parfait, ça me boostera pour l’accueil du nouveau de demain, et je serais en forme pour le restant de la semaine, les nerfs plus reposés pour supporter les quelques abrutis de mon équipe.

Je retire la veste de Dylan, il fait pareil avec la mienne. Elles tombent sur le sol, je m’attaque ensuite à son t-shirt entre deux baisers passionnés, son torse est dépourvu de poils, comme pour les trois quarts des joueurs de foot, comme moi, et il est l’un des rares à ne pas arborer de tatouage. Ce qui n’est pas mon cas, j’en ai une dizaine répartis sur tout le corps.

J’adore les tatouages, ça fait viril, « mec », comme le dit mon père, mais je ne les ai pas faits uniquement pour me donner un « genre », chacun des dessins a une signification bien particulière. Mon corps est recouvert d’encre, il y a un tribal très complexe tatoué sur mon flanc gauche, avec, dans les espaces libres, des mots dissimulés écrits en latin ; liberté, amour, colère, rage, mensonges, secret, et tant d’autres.

Sur le reste de mon torse, on découvre un pêle-mêle de nombreux dessins, les symboles du masculin et du féminin, une clé représentation du secret, un appareil photo pour l’image que je dois donner, des vinyles, qui symbolisent ma relation avec mon parrain, des smileys qui expriment différents sentiments, toutes ces facettes qu’un être humain doit montrer. Des chaînes entourent la plupart des dessins, des papillons sont dissimulés avec un cœur humain qui se déchire. Il y a aussi un aigle qui représente la force, une ancre synonyme de volonté, une croix chrétienne qui signifie le sacrifice, avec incrusté à l’intérieur un verset de la Bible ; Matthieu 22.38, « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. » Cette phrase est tellement parlante, tellement vraie. On distingue sur mon flanc droit une sorte de morsure, elle représente le besoin de vérité. Il y a aussi une horloge avec autour les années que je passe à mentir, je rajoute l’année chaque fois, le lendemain de mon anniversaire.

Sans oublier la phrase tatouée sur le haut de ma poitrine, dans un français très calligraphié, « Chacun de nous est une lune, avec une face cachée que personne ne voit. » Cette phrase résume bien la malvoyance des gens qui l’observe.

Sur mon corps même, j’ai gravé mon secret, c’est un récit de ma vie, le mensonge que je me suis créé. Si on lit entre les lignes, les dessins, les phrases et les symboles, on comprend qui je suis vraiment, mais personne jusqu’ici n’a pris le temps, ni n’a eu l’idée.

Une fois torse nu, mon ex se met à genoux. Ses mains retirent la ceinture de mon jean, le font descendre le long de mes cuisses, jusqu’à mes chevilles. Je baisse les yeux, ma queue est raide comme un piquet dans mon caleçon, et se situe au niveau des lèvres de mon ancien amant. Dylan me regarde avec envie. Parfait, moi aussi j’en ai envie.

Mes doigts viennent se perdre dans ses cheveux noirs, j’attire son visage contre mon sexe, sans perdre de temps, il baisse mon caleçon et sort mon érection pour la prendre dans sa bouche, d’un coup, profondément.

Je m’appuie contre le mur, lorsqu’il commence les va-et-vient entre ses lèvres, c’est le pied, sentir cette prison humide qui m’entoure.

Dylan saisit la base de mon sexe et la caresse au même rythme que sa langue sur moi, je ferme les yeux. J’apprécie le moment. Le sentir lécher ma queue de haut en bas. Il me mordille, suce mon gland, ce qui me fait décoller les hanches du mur.

J’ai chaud, et me retrouver dans cette position n’arrange rien, je n’ai qu’une envie, jouir et me soulager de la pression de ces derniers temps.

Dylan, à genoux, devant moi, me suce avec force et rythme, je ne tarde pas à trouver le soulagement, enfoui profondément entre ses lèvres.

Je reprends un peu mes esprits, et l’aide à se redresser pour l’embrasser et le remercier. Il a toujours été doué pour les fellations.

Je retire mes baskets et mon jean et l’entraîne vers mon lit. Maintenant, on passe à la suite. Dylan me suit, il se déshabille au fur et à mesure et se laisse aller contre le matelas pendant que je vais chercher un préservatif et du lubrifiant dans ma table de chevet. Je pose le tout sur les draps.

— Tu as l’air pressé, ce soir, me lance Dylan lorsque je grimpe sur le lit.

— De la baise, on a dit. Je me lève tôt demain, en plus.

Ouais, le nouveau.

— On a dit : « fêter nos retrouvailles ».

Je souris. Ouais, c’est ce que je dis, de la baise. Pas de temps pour les chichis. J’ai juste envie de le sentir s’enfouir profondément en moi, point.

Je sais, j’ai le discours d’un égoïste. Ce soir, je le suis. Mais je n’ai pas envie de m’étaler.

— De la baise, alors…

Il rampe vers moi, j’écarte les cuisses pour lui faire de la place. Pour le moment, on reste comme ça, je n’aime pas cette position, elle fait trop… intime.

— Comment t’as envie que je te prenne ? (Il embrasse mes pecs.) Tu es toujours passif, non ?

Je soupire. Putain, je hais cette expression.

— Toujours, et change de terme, merde ! Ça fait tapette.

Il se met à rire. Ouais, c’est drôle dans la bouche d’un homo. Mais j’assume, j’ai beau être quelqu’un de très généreux lorsque je me retrouve dans l’intimité, je n’aime pas être celui qui donne, mais celui qui reçoit. Je n’aime pas lorsque les rôles sont inversés, je me sens en manque de quelque chose. Je pense que le jour où je baiserai un mec, c’est que ce mec-là sera différent des autres, qu’il me donnera envie de le posséder. Jusqu’à présent ? Pas eu envie de le faire.

Dylan commence à remuer des hanches, il frotte sa queue contre la mienne, créant une friction très érotique qui m’excite davantage. Je le repousse et me mets sur le ventre. Il râle un peu, j’ai le souvenir d’un amant qui aime prendre son temps, moi pas. Juste l’essentiel.

Mon ex ne tente pas une nouvelle approche, il fait ce pour quoi on se retrouve ici. Je le vois saisir le flacon de lubrifiant et le préservatif. Là-dessus, je ne déconne pas, ma santé est primordiale.

Un long gémissement s’échappe de mes lèvres lorsqu’il me pénètre d’un doigt enduit de gel froid, il le remue lentement, pour m’habituer à cette présence.

Je me redresse pour saisir ma queue et me caresser au même rythme que Dylan, qui me prépare rapidement. Il a bien compris que ce soir, je ne cherchais rien d’autre qu’un coup vite fait.

Un deuxième doigt rejoint le premier, et déjà, des frissons me parcourent le corps, des décharges de plaisir terminent leur course dans mon sexe dur, ma respiration s’accélère.

Au troisième doigt, j’ai du mal à rester silencieux, mes hanches remuent toutes seules, je m’empale sur ses doigts pour les sentir plus loin en moi.

Je suis au bord de la jouissance lorsqu’il s’écarte, je lui gueulerais bien dessus en lui disant de continuer, si je ne savais pas ce qui m’attend. Il enfile le préservatif et quelques instants plus tard, je sens la queue de Dylan à l’entrée de mon corps, parfait. Instinctivement, je remue des hanches pour le sentir davantage, je suis complètement détendu, je n’aurai aucun problème pour l’accueillir en moi.

J’ignore les légères pressions, la petite pointe de douleur, je ne sens que son sexe qui entre en moi et me comble. Je continue à masturber d’une main, j’attends qu’il touche ce point si sensible qui me fera craquer.

Dylan commence à remuer dans un rythme effréné, c’est bon, un peu brutal, comme j’en ai besoin. C’est comme avant.

Il touche ce point sensible qui me fait gémir, j’entends la respiration forte de mon amant, il prend son pied, moi aussi.

Ma main accélère le rythme, et quelques coups de reins plus tard, j’explose au même moment que mon coup d’un soir.

Un profond râle de bien-être sort de ma bouche, tandis que ma semence se répand sur mes doigts. Je me sens bien.

Dylan se retire de mon corps et je m’effondre sur mon lit. Je tends le bras pour attraper un mouchoir et m’essuyer. Je suis crevé pour de bon, cette fois-ci. Ce n’était pas une mauvaise idée du tout de l’avoir ramené ici.

— Waouh, ça m’avait manqué ce genre de baise !

Ouais, moi aussi, mais ça reste de la baise. Un coup rapide.

Dylan s’allonge à mes côtés, encore essoufflé.

— Wade ?

Je la sens venir, la question.

— Hum ?

— Je peux rester cette nuit ?

Je soupire. J’étais certain qu’il allait me demander ça. Pourtant, je suis quasi certain aussi qu’il connaît déjà ma réponse.

— Dylan, c’était sympa, mais tu sais comment je fonctionne, on n’est plus ensemble, on n’aurait jamais dû se recroiser un jour, c’était sympa, mais ça s’arrête là. Je ne donne pas dans le sérieux, je veux juste m’envoyer en l’air et m’arrêter là.

— Je ne te demande pas du sérieux.

— Ça commence comme ça. D’abord les nuits, après la brosse à dents. Non, Dylan. C’était sympa et franchement, merci, j’avais bien besoin de décompresser.

Je me penche vers lui, l’embrasse rapidement avant de m’effondrer à nouveau dans les oreillers. Je sais qu’il n’est pas vexé.

— Pas de soucis, je comprends. J’aurais tenté. (Il s’assoit sur le bord du lit.) Sache que si tu as besoin de décompresser à nouveau, je n’ai pas changé de numéro. Et ma queue serait ravie de revoir la tienne.

Je souris et m’étale dans mes draps qui ont encore l’empreinte du sexe. Je devrais me lever et filer sous la douche, mais je suis crevé. Je préfère regarder le corps de mon ex et récent amant. Dylan cherche ses fringues, il trouve son caleçon, l’enfile, suivi de son jean, le reste est à l’entrée.

Il récupère ses affaires dans la pièce. L’avantage avec Dylan, c’est qu’il n’insiste pas. Avant de quitter la « chambre » et l’appart’, il se tourne vers moi, grand sourire aux lèvres.

— Dommage que tu ne puisses pas sortir du placard, Wade, tu mérites vraiment une vraie relation. Parce que le mec qui pourra te baiser et s’endormir dans tes bras après sera le mec le plus chanceux de la Terre.

Je lui rends son sourire en passant un bras derrière ma nuque.

— J’ai trop à perdre.

— Je l’ai compris. C’est juste dommage pour toi. Je me dis que je n’étais pas le bon, et que le bon arrivera, un jour.

Dans mon milieu, se trouver des partenaires fiables qui ferment leurs gueules une fois qu’ils ont compris que j’étais Wade Perkins, et gay contrairement aux rumeurs, c’est dur. Je couche rarement avec la même personne, et le plus souvent, ce sont des mecs qui n’aiment pas le foot et qui me connaissent à peine pour se souvenir de mon nom, ou bien des anciennes connaissances du centre de formation. J’ai deux, trois « amis » qui sont gays et qui n’hésitent pas à rappliquer si besoin. Ils sont fiables, on se garde mutuellement notre secret. C’est pratique.

— Merci pour ce soir, je lance avant qu’il ne franchisse la porte.

— De rien, Wade, n’hésite pas !

Je hoche la tête et me tourne pour me mettre sur le côté. Je ferme les yeux, fatigué par ma soirée, et déjà fatigué en pensant à demain. Je croise les doigts, j’espère vraiment que le nouveau sera cool. Vraiment.
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