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Introduction

La France a peur. 11 septembre 2001, 21 avril 2002, émeutes de novembre 2005. Tous ces événements-traumatismes sont analysés à l'aune de cette peur. Malheureusement, la peur est rarement bonne conseillère. À force de préférer la passion à la raison, ne risque-t-on pas de précipiter le pire : le racisme d'un côté et l'intégrisme de l'autre ? Les deux s'entretenant mutuellement pour dynamiter le « vivre-ensemble »1.

Ce terme flou a pudiquement remplacé celui de « cohésion sociale ». Il a le mérite d'agglomérer de façon plus dynamique plusieurs composites au cœur des débats : la question de l'immigration, celle de l'échec ou non de l'intégration, les cités-banlieues, l'égalité des chances, les discriminations et le racisme. Tous ces thèmes ont déclenché un déluge d'articles, de livres, de publications, d'émissions et d'anathèmes. Des mutations de vocabulaire aussi : « étrangers », « Français d'origine étrangère », « Français issus de l'immigration ». Chaque mot cherchant à cerner la réalité au plus près, mais aussi à orienter la nature de l'enjeu. D'année en année, l'insatisfaction grandit, quand elle ne cède pas la place à un profond sentiment d'impuissance face à cette montagne de complexité – qui semble grossir au fur et à mesure que les réponses politiques tardent. Plus l'enjeu se complexifie, plus le débat devient passionné. Plus on s'arc-boute sur des idées reçues, plus le prisme idéologique l'emporte sur l'envie de comprendre, malgré les efforts déployés par les universitaires, notamment les sociologues, pour fournir des outils de compréhension à la mesure de cette complexité2. Dans ce domaine, il faut souligner l'importance faramineuse des ouvrages, études et travaux produits à partir des sciences humaines pour tenter d'expliquer et d'orienter les politiques vers des solutions3. Malheureusement, plus la crise persiste, plus ces analyses deviennent inaudibles. On demande aujourd'hui moins de comprendre ou d'être efficace que d'être rassuré, au risque d'adopter des explications simplistes, mélanges de faux diagnostics et de pensée toute faite. Au risque de produire des réponses inefficaces à ces questions mal posées. Comme si l'enjeu était moins de comprendre que de juger, moins de résoudre que de départager. Jadis, ce rôle revenait surtout au débat sur l'immigration. Mais, comme l'a expliqué Patrick Weil, la classe politique semble avoir adopté une forme de consensus tacite sur ce sujet4. La question de la sécurité semble donc devoir prendre le relais et servir de nouvelle ligne de démarcation cardinale. D'où l'inflation de mauvaise foi, d'anathèmes et de caricatures de part et d'autre dès lors que l'on aborde le sujet.

En principe, personne ne désire choisir entre le respect de l'ordre républicain et les principes d'égalité ou de liberté. Dans les faits, les uns penseront qu'il faut en priorité rétablir l'ordre et d'autres qu'il faut en priorité rétablir l'égalité des chances. L'approche sécuritaire cible les problèmes immédiats et visibles, comme le désordre, au risque de s'attaquer aux symptômes et non aux causes. L'approche égalitaire souhaite réellement soigner le mal à la racine, mais néglige le besoin immédiat de vivre en sécurité. Les uns et les autres sont souvent parasités par les préjugés de leurs extrêmes, qui semblent s'être donné le mot tantôt pour « indigéniser » tantôt pour « raciser » la question sociale.

Ce livre aimerait, au contraire, remettre la question sociale au cœur du débat en balayant certains préjugés, utilisés pour alimenter la confrontation et non pour avancer des solutions. Il laisse toutefois de côté certaines questions structurelles liées aux mécanismes économiques, dont l'arbitrage dépasse largement le choix entre ces deux approches, plutôt égalitaire ou plutôt sécuritaire. Il espère en revanche tordre le cou à certains raccourcis visant à imposer des solutions politiques conjoncturelles apparemment rassurantes, mais qui entretiennent la crise au lieu de la désamorcer.



1 Un collectif comme le CRI (Collectif contre le racisme et l'intégrisme) est né pour résister aux amalgames d'un Philippe de Villiers (dans Les Mosquées de Roissy, Paris, Albin Michel, 2006), mais aussi aux caricatures de l'appel des Indigènes de la République. Son appel, paru dans Libération le 28 avril 2006, a réuni la signature d'associations telles que ProChoix, Union des familles laïques, Les Amis de Respublica, SOS Racisme, le Mouvement français pour le planning familial, Femmes contre les intégrismes, AIME (D'ailleurs ou d'ici mais ensemble), Comité Laïcité République, LEA (Laïcité écologie association)… Pour en savoir plus : www.prochoix.org.


2 Je pense notamment aux travaux de François Dubet, à ceux de Michel Kokoreff, Stéphane Beaud, Michel Pialoux, Christian Baudelot, Didier Lapeyronnie ou Manuel Boucher. Ainsi qu'aux travaux du Centre d'analyse et d'intervention sociologiques (Cadis), le laboratoire de l'École des hautes études en sciences sociales (EHESS) fondé par Alain Touraine et dirigé par Michel Wieviorka et François Dubet.


3 Régulièrement, les sociologues ont essayé de tisser des ponts entre leurs travaux (et le recul qu'ils impliquent) et la nécessité opérationnelle du politique dans l'intérêt du débat et du vivre-ensemble. À l'image de l'initiative de l'EHESS et de sa directrice, Danièle Hervieu-Léger, qui a invité plusieurs chercheurs de différentes disciplines (sociologues, anthropologues, économistes, historiens, etc.) à exposer leurs travaux et à débattre avec des auditeurs libres à l'occasion d'une semaine de conférences intitulée « Penser la “crise des banlieues” : que peuvent les sciences sociales ? », 23-28 janvier 2006.


4 Dans La France et ses étrangers, l'aventure d'une politique de l'immigration de 1938 à nos jours, Patrick Weil écrit : « La politique d'immigration semble aujourd'hui sortie du champ de la forte politisation qui était la sienne jusqu'en 1999. Gauche et droite divergent encore sur ses objectifs et ses moyens, et la législation continuera donc d'évoluer au gré des changements de majorité politique ou de la conjoncture économique et sociale, mais dans un cadre dorénavant très largement commun. » (Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2005, p. 449.)
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Préjugé 1
 « Les émeutes de novembre 2005 ? Une révolte asociale »




27 octobre 2005. Bouna et Zied, deux adolescents, se croyant pourchassés par la police, paniquent et se réfugient dans un transformateur EDF. Ils meurent électrocutés. Les circonstances de leur décès ne sont pas encore clairement établies. Les jeunes des quartiers penchent aussitôt pour une bavure. Ce sentiment d'injustice sera le point de départ d'une semaine d'émeutes à travers plus de 254 communes en France. Le bilan est lourd : plus de 9 000 voitures, 30 000 poubelles et plusieurs centaines d'établissements publics sont incendiés ; les dégâts s'élèvent à 250 millions d'euros (20 % pour les propriétaires privés et 80 % supportés par les collectivités territoriales). En face aussi le bilan est lourd, mais plus difficile à établir, puisque le ministère de l'Intérieur refuse de donner des chiffres précis. Selon les estimations, très variables selon qu'elles viennent de l'AFP ou de sources policières, il y aurait eu entre 6 056 et 3 200 interpellations, 5 643 gardes à vue, entre 1 328 et 1 600 poursuites judiciaires et 785 personnes écrouées, dont 551 mineurs.

Tout ça pour quoi ? La réponse à cette question est cruciale pour l'avenir de ce pays. La question n'est pas de savoir si l'on partage la révolte de ces jeunes ou si l'on désapprouve leur action destructrice. Pas de façon prioritaire en tout cas. La priorité – pour ceux qui souhaitent sincèrement qu'un tel épisode ne se reproduise pas – est de chercher le plus honnêtement et le plus rationnellement possible à comprendre les raisons d'un tel déchaînement.

Cette crise n'est pas isolée. Les émeutes urbaines existent depuis des décennies, dans de nombreux pays. Presque chaque année en France depuis 1983, des voitures sont incendiées. La jeunesse des quartiers défavorisés se met régulièrement en colère à la suite d'une bavure policière vécue comme l'injustice de trop : une violence à laquelle elle répond par la violence1. Les émeutes qui ont éclaté en novembre 2005 ne diffèrent pas des autres par leurs intentions, mais en termes de proportions. Leurs intentions n'étaient pas fondamentalement différentes de celles manifestées par exemple en novembre 1990, à la suite d'un contrôle de police ayant mal tourné. La bavure avait entraîné la mort de Thomas Claudion, 21 ans, handicapé. Bilan : trois jours d'émeutes entre les jeunes de la cité du Mas-du-Taureau et les forces de l'ordre, lors desquelles des bandes ont exprimé leur haine des « bourges » et de la police2.

Aux États-Unis en 1992 aussi les émeutes de Los Angeles sont provoquées par une bavure : un jury vient de relaxer quatre policiers que l'Amérique entière a vus passer à tabac un conducteur noir, Rodney King. La scène, d'une violence inouïe, a été filmée par un cameraman amateur et diffusée à la télévision. La culpabilité des policiers ne fait aucun doute et le verdict sonne comme un déni de justice insupportable à l'égard des Noirs américains. Le mouvement politique réunissant les minorités et les progressistes du pays tente de canaliser la colère lors de manifestations pacifiques, mais il est vite débordé. Entre 50 et 60 personnes sont tuées pendant ces émeutes, 2 383 personnes sont blessées et 3 600 incendies détruisent plus de 110 bâtiments et magasins, pour un coût global estimé à près de 1 milliard de dollars. En France, la colère n'a jamais fait autant de dégâts, et très rarement des victimes. La différence tient certainement à l'écart général de violence qui existe entre la France et les États-Unis, où les armes circulent beaucoup plus librement. Pourtant, la presse anglo-saxonne a sauté sur l'occasion pour interpréter les émeutes françaises de 2005 comme la preuve de l'échec du modèle d'intégration français. Mimouna Hadjam, responsable d'une association de quartier en Seine-Saint-Denis, Africa 93, ne partage pas cet avis : « Si nous étions aux États-Unis, je compterais les morts autour de moi à l'heure qu'il est3. »

En réalité, le seul fait que ces émeutes puissent se produire dans des pays aussi différents que la France et les États-Unis montre qu'elles ne sont pas guidées par des motivations ayant directement trait au modèle culturel, ni nécessairement au seul contexte économique. Comme le fait remarquer l'historien Pap N'Diaye, plusieurs émeutes très violentes ont eu lieu aux États-Unis en pleine période de croissance économique, notamment à Detroit dans les années 60, alors que l'économie de la ville était plutôt florissante et la municipalité à l'écoute. Pour l'historien, il n'y a pas de « corrélation simple entre l'émeute et le dénuement4 ». La commission d'enquête de l'époque, guidée par des considérations plus politiciennes que sociologiques, pencha pour une autre explication : il s'agissait selon elle d'un simple défoulement, « pour le fun et le profit ». Un « fun » qui fit tout de même plusieurs morts, essentiellement du côté des émeutiers.




Préjugé 2
 « Un grand défouloir et une violence gratuite »




Une constante caractérise les émeutes de tous les pays : elles mobilisent toujours les quartiers les plus défavorisés. Si le dénuement ne débouche pas systématiquement sur la révolte, la frustration la conditionne inévitablement. En France, aucun espace ne cumule autant de frustrations que les quartiers populaires de la périphérie. Ils concentrent ceux dont la situation sociale ne permet pas d'habiter ailleurs, dans un contexte économique où certains s'enrichissent tandis que les effets de la mondialisation frappent très durement les plus fragiles. Ceux-là, voyant leur avenir s'obscurcir, sont plus frustrés que jamais. En France, le nombre des bénéficiaires du RMI a plus que triplé entre 1989 et 2004, passant de 396 000 à 1 215 300. Les cités, conçues à une époque où le seul souci était de loger un maximum de personnes, sont les premières à en subir le contrecoup. Ne serait-ce qu'en Seine-Saint-Denis, entre juin 2002 et mars 2005, le nombre de demandeurs d'emplois est passé de 81 000 à 94 0005.

Les barres d'immeubles étaient censées être des logements provisoires. De fait, elles ont un temps servi de lieux de transit pour des personnes en difficulté qui allaient rebondir ou voir leur situation s'améliorer. Ceux-là se souviennent avec émotion du jour où leur famille a quitté les bidonvilles des années 60 pour habiter ces immeubles, certes peu attrayants, mais construits en dur et propres. Trente ans après, bien au-delà de la question architecturale, le véritable problème de ces barres est qu'elles sont devenues des aires de parking ou plutôt des voies de garage ad vitam aeternam. Le sociologue François Dubet fait justement remarquer que le taux de rotation au sein des appartements HLM n'est plus que de 1 %6. Jadis, les cités mélangeaient des classes pauvres et des classes moyennes, qui pouvaient échanger en se côtoyant. Aujourd'hui, la plupart des habitants appartenant à la classe moyenne ont fui ces lieux de relégation, laissant les classes les plus pauvres entre elles. C'est la thèse notamment d'Éric Maurin, qui pointe du doigt le « séparatisme social » et la « ghettoïsation par le haut », c'est-à-dire la promptitude des classes moyennes à déserter les quartiers populaires7. Mais qui pourrait les blâmer ? Le problème n'est-il pas que moins de pauvres accèdent à une meilleure situation sociale leur permettant de quitter un jour les quartiers les plus défavorisés ?

Alors que le nombre d'habitants des zones urbaines sensibles (ZUS) a baissé, le taux de chômage a augmenté. En 2003, 25 % des habitants de ZUS sans diplômes étaient au chômage (contre 14,8 % en moyenne nationale) et 11,7 % des habitants de ZUS munis de diplômes supérieurs étaient au chômage (contre 7,6 % en moyenne nationale). Les jeunes sont les plus touchés : le taux de chômage atteint 32,6 % chez les moins de 25 ans, dans des quartiers où ils représentent parfois 40 % des habitants. Le phénomène s'est considérablement aggravé ces dernières années. Ne serait-ce qu'à Clichy-Montfermeil, le taux de chômage des moins de 24 ans est passé de 27,1 % à 37,1 % entre 1990 et 2004 ; dans la zone urbaine du plateau est de Dreux, il est de 56,4 %8. Comment imaginer que des quartiers composés à moitié de jeunes dont la moitié tourne en rond peuvent tourner rond ?

En fait, la question devrait presque se poser à l'envers : comment se fait-il que, avec une situation pareille, la France ne connaisse pas un état d'insurrection permanent ? Pour Didier Fassin, le simple fait que les émeutes restent sporadiques confirme que l'exclusion économique et sociale ne doit pas être vue comme un déterminisme automatique9. La triste réalité, c'est que la plupart des défavorisés se sont habitués à cette condition. Beaucoup ne protestent même plus, laissant à leurs enfants la rage qu'ils n'ont plus le courage ou la force de porter. Ceux-là sentent instinctivement que, en l'absence de protestation radicale, les politiques ne sont plus motivés pour chercher des recettes à ces maux – le chômage, la précarisation, l'intolérance et l'absence de mixité sociale – qui gangrènent le pays.

Que l'on se sente ou non solidaire de ce que vivent les quartiers, la France n'aura pas la paix sociale tant que de telles inégalités perdureront. Or il y a fort à parier qu'elles ne vont cesser de se creuser. Dans la mesure où la France ne peut prétendre rester compétitive avec un pays comme la Chine, ceux qui trouvaient un emploi dans l'industrie risquent fort d'être sacrifiés : d'abord les parents venus du Maghreb à l'invitation de l'industrie, et maintenant leurs enfants, voire leurs petits-enfants. La mondialisation, les délocalisations frappent en premier ceux que l'économiste Roland Boyer appelle les « flexibles », c'est-à-dire les ouvriers ou les employés à faible qualification ; ceux qui changent de secteur au gré du marché. Cependant, fait-il remarquer, les quartiers populaires concentrent les « super-flexibles » ; ceux que le filet de sécurité sociale à la française protège encore de la chute sociale totale, mais pas du non-accès à l'emploi10. Tous ceux qui souhaitent comprendre comment la France est devenue une poudrière devraient lire Violences urbaines, violence sociale : la genèse de nouvelles classes dangereuses, de Stéphane Beaud et Michel Pialoux11. Fruit d'années d'enquêtes menées au cœur des missions locales et des usines (à Sochaux notamment), ce travail permet de mesurer combien les violences urbaines sont à mettre en relation avec la violence et l'insécurité sociale dans lesquelles vit toute une génération. Très souvent fils et filles d'ouvriers, les enfants des cités n'ont guère de meilleures perspectives que leurs parents, malgré des études plus poussées et parfois l'obtention d'un bac pro. Leur situation est même moins enviable si l'on tient compte de la dégradation de la vie sociale en usine et de la précarisation des contrats (le CDI est devenu très rare). Quand ils n'enchaînent pas les stages rémunérés à la mission locale, pour survivre davantage que pour se former, les enfants d'ouvriers vivant en périphérie enchaînent les missions en intérim, tournant de machine en machine au gré des besoins et des usines, parfois dix ans durant. Souvent ils n'ont pas de formation adéquate, et risquent l'accident, où ils peuvent perdre une main et la possibilité de retrouver leur emploi. Les cadences imposées et la dureté des conditions de travail ne sont plus, comme jadis, compensées par l'ambiance des ateliers et le sentiment d'appartenir à une classe dont le sort peut s'améliorer grâce à la syndicalisation. Pour un intérimaire, prendre ne serait-ce qu'un tract CGT ou parler à un délégué, c'est risquer d'être aussitôt congédié. Or l'intérim est devenu, selon les auteurs, « la norme d'embauche ». Résultats, les « flexibles », de plus en plus nombreux en usine, ne sont plus que des pions déshumanisés, que l'on déplace ou supprime en fonction de la conjoncture, souvent mauvaise. Cette insécurité sociale crée un sentiment de concurrence entre les ouvriers eux-mêmes : les « vieux ouvriers de souche » manifestent du racisme et de la défiance envers les jeunes intérimaires maghrébins. La tension et la « mauvaise ambiance » ajoutent alors un peu plus à la dureté du travail. La dégradation flagrante des conditions de travail en usine, déjà difficile à encaisser pour la première génération de migrants, est insupportable pour leurs enfants nés en France, qui ont cru à l'école et à l'ascenseur social, et qui n'imaginaient pas une seconde se retrouver à l'usine comme leurs pères, voire dans une situation pire que celle de leurs pères. Le déclenchement d'émeutes, y compris dans des quartiers reliés à des commerces, plutôt humanisés ou en tout cas qui n'ont rien de ghettos américains, comme la ZUP de la Petite-Hollande à Montbéliard en juillet 2000, ne peut être compris hors de ce contexte à la fois social et mental.
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