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À la mémoire d’Ellen Moore Balarzs,
une vraie Gallagher.
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Quand on est une adolescente, on peut avoir l’impression d’être invisible au point de se fondre dans le décor. Eh bien, c’est mon cas : on m’appelle Cammie le Caméléon. Mais j’ai plutôt de la veine, parce que, dans mon lycée, la discrétion est considérée comme une qualité. 
Je vous explique : je fréquente un établissement pour apprenties espionnes. 
Officiellement, bien sûr, la Gallagher Academy pour Jeunes Filles Exceptionnelles est une école réservée aux surdouées. Pas aux espionnes. On est donc libres, plus tard, de choisir un métier en adéquation avec nos brillantes études. Pourtant, quand vos professeurs vous apprennent l’art du message codé ainsi que quatorze langues étrangères, pas moyen d’être dupe. Ma mère, elle, se contente de lever les yeux au ciel quand j’ose dire que la Gallagher Academy est une école pour espionnes – même si elle en est la directrice. C’est aussi un ex-agent de la CIA, et c’est elle qui a eu l’idée que j’écrive ce livre, mon premier rapport d’opérations secrètes, pour consigner les événements du semestre dernier. Elle nous répète sans arrêt que le plus pénible, dans la vie d’un agent secret, ce n’est pas le danger, c’est la paperasse. Après tout, quand vous vous trouvez dans un avion en provenance d’Istanbul avec une tête nucléaire dans une boîte à chapeau, la dernière chose dont vous avez envie, c’est de rédiger un rapport.
Si vous avez une autorisation au secret de niveau 4 ou plus, vous savez sans doute tout de nous, puisqu’on existe depuis plus de cent ans (enfin, notre école, pas moi – j’aurai seize ans le mois prochain !). Dans le cas contraire, vous devez penser qu’on est une sorte de légende urbaine – au même titre que les propulseurs autonomes et les vêtements d’invisibilité. Alors, quand vous regardez notre magnifique manoir et nos pelouses impeccables, vous songez, comme tout le monde, que la Gallagher Academy pour Jeunes Filles Exceptionnelles est un internat snob où atterrissent des héritières désœuvrées. 
À vrai dire, ça ne me dérange pas. Au contraire : comme ça, personne à Roseville, notre commune de Virginie, ne se pose de questions sur le défilé de limousines qui franchissent les grilles à chaque rentrée scolaire. Mais ne vous fiez pas aux apparences : même si l’allée qui mène au manoir semble aussi inoffensive que le chemin en brique jaune qu’arpente Dorothée dans Le Magicien d’Oz, elle est en fait truffée de rayons laser capables d’analyser les empreintes de pneus. Sans oublier les détecteurs de bombe et l’immense trappe qui peut avaler un camion entier. (Si ça vous fiche la trouille, je ne vous parle même pas de ce qui se cache dans l’étang !) 
En septembre dernier, j’étais installée comme d’habitude à mon poste d’observation préféré, devant la fenêtre du deuxième étage. Les rideaux de velours rouge étaient tirés autour de la petite alcôve, et je comptais bien savourer le calme qui m’enveloppait. Dans vingt minutes, la musique résonnerait dans le manoir bondé et je perdrais mon statut de fille unique pour me fondre au milieu d’une centaine d’élèves, mes « sœurs » en quelque sorte. Tout à coup, comme pour confirmer mes craintes, une détonation a retenti à l’étage du dessus, où se trouve la salle d’histoire, suivie d’une odeur de roussi. Le professeur Buckingham a crié :
— Mesdemoiselles ! Je vous avais demandé de ne pas toucher à ça !
L’odeur s’est accentuée, et l’une des sixième devait encore avoir la chevelure en feu, car le professeur a hurlé :
— Restez tranquille. Restez tranquille, j’ai dit !
Puis elle a lancé des jurons en français que les sixième ne comprendraient sans doute pas avant la fin de l’année. Chaque rentrée, pendant l’orientation des nouvelles élèves, il y a toujours une fille assez prétentieuse pour essayer de s’emparer de l’épée de Gillian Gallagher. Celle avec laquelle elle a réglé son compte au type qui s’apprêtait à tuer Abraham Lincoln – le premier, celui dont personne ne parle jamais. Ce que les nouvelles ne savent pas, c’est que l’épée de Gilly est chargée d’assez d’électricité pour… mettre le feu à leurs cheveux.
Décidément, j’adore la rentrée !
 
À mon avis, notre chambre est un ancien grenier. Elle a de chouettes lucarnes, des fenêtres aux formes bizarres et plein de recoins où on peut s’asseoir, adossée au mur. C’est pratique pour écouter les bruits de pas et les « salut !!! » hystériques qu’on entend le jour de la rentrée dans tous les internats (mais c’est beaucoup moins habituel qu’ils soient lancés en portugais ou en farsi). Sur le palier, Kim Lee parlait de ses vacances à Singapour, et Tina Walters affirmait que « Le Caire, c’est super, beaucoup mieux que Johannesburg ». Et dire que, moi, j’avais dû rendre visite à mes grands-parents dans leur ranch du Nebraska ! Une expérience qui ne m’aidera jamais à m’évader d’un centre d’interrogatoire ou à désamorcer une bombe, ça c’est sûr…
— Hé, au fait ! Où est Cammie ? a demandé Tina.
Je n’avais aucune intention d’apparaître avant d’avoir trouvé une histoire à la hauteur des aventures internationales de mes camarades. (Les trois quarts d’entre elles ont des parents qui ont été ou sont encore des agents secrets travaillant pour le gouvernement.) Même Courtney Bauer avait passé une semaine à Paris, alors que ses parents sont tous les deux optométristes. Vous comprenez pourquoi je ne tenais pas à avouer que j’avais vidé des poissons tout l’été au fin fond des États-Unis !
Finalement, j’avais décidé de leur raconter comment j’avais réussi à décapiter un épouvantail avec de simples aiguilles à tricoter, quand j’ai entendu une voix à l’accent du Sud s’écrier :
— Hé ho ! Cammie !… Sors de ta cachette !
Liz, dans l’embrasure de la porte, prenait la pose à la manière de Miss Alabama… même si elle ressemblait davantage à une asperge vêtue d’un pantacourt et de tongs. Une asperge toute rouge.
Elle m’a demandé en souriant :
— Je t’ai manqué ? 
C’était le cas, pourtant j’hésitais à la serrer dans mes bras tellement son coup de soleil faisait peur à voir.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
Liz a roulé des yeux avant de me lancer : 
— Ne t’endors jamais au bord d’une piscine.
Comme si elle ignorait que ce n’était pas malin ! On a beau être toutes des surdouées, Liz a une bonne longueur d’avance sur nous : à neuf ans, elle a eu les meilleurs résultats jamais obtenus à la fin de l’année, ce qui n’a pas manqué d’attirer l’attention du gouvernement. L’été qui a précédé son entrée en sixième, des types très haut placés en complet noir ont rendu visite à ses parents. Trois mois après, Liz faisait partie de la Gallagher Academy. Cela dit, elle n’est pas vraiment de celles qui peuvent tuer un homme à mains nues. Si un jour je pars en mission, je tiens à ce que Bex m’accompagne et que Liz reste bien loin de moi, reliée à des ordinateurs. Je me rappelle encore la fois où elle a voulu lancer sa valise sur son lit. Celle-ci a heurté ma bibliothèque, où elle a démoli ma chaîne hi-fi et aplati la réplique d’un ruban d’ADN que j’avais confectionnée en quatrième.
« Oups ! » avait-elle laissé échapper en mettant sa main devant sa bouche. Alors qu’elle peut jurer en quatorze langues, Liz ne sait dire que ça quand elle provoque une catastrophe.
Soudain, je n’y ai plus tenu : malgré son coup de soleil, il fallait que je la serre dans mes bras.
 
À 18 h 30 tapantes, vêtues de nos uniformes, on descendait le majestueux escalier en spirale en direction du hall. Tout le monde riait (finalement, mon histoire d’aiguilles à tricoter avait produit son petit effet), sauf Liz et moi, qui gardions les yeux tournés vers l’entrée, en bas.
— Elle a peut-être eu un problème d’avion… a murmuré Liz. Ou de douane. Ou… Bref, je suis sûre qu’elle est juste en retard.
J’ai hoché la tête, le regard toujours fixé sur le hall, comme si Bex allait y surgir d’un instant à l’autre. Mais les portes restaient fermées, et la voix de Liz s’est faite plus aiguë lorsqu’elle a demandé :
— T’as eu de ses nouvelles ? Moi, non. Pourquoi on n’a pas eu de ses nouvelles ? 
Pour être honnête, j’aurais été surprise qu’elle en donne. Quand Bex nous a dit que ses parents s’étaient tous les deux libérés pour passer l’été avec elle, j’ai compris qu’il ne fallait pas s’attendre à ce qu’elle nous écrive. Mais Liz avait apparemment une autre explication. 
— Oh, mon Dieu ! Et si elle ne revenait jamais ? s’est-elle exclamée, de plus en plus inquiète. Elle s’est peut-être fait virer…
— Pourquoi tu dis ça ?
— Eh ben… Bex n’a jamais été très disciplinée. (Je ne pouvais pas la contredire.) Je ne vois pas d’autre raison à son absence. Mais toi, Cammie, tu sais forcément quelque chose, pas vrai ? C’est obligé !
Ce genre de remarque me rappelle que ce n’est pas toujours drôle d’être la fille de la directrice. Pourquoi ? Parce que les gens pensent A) que je suis au courant de trucs que j’ignore, et c’est énervant, B) que j’ai passé un accord avec la direction, ce qui est tout à fait faux. Évidemment, je dîne en tête à tête avec ma mère tous les dimanches soir, et elle me laisse quelquefois seule dans son bureau cinq secondes. Mais c’est tout. Dès que les cours reprennent, je suis une élève Gallagher comme les autres (à une différence près : je suis la fille victime des propositions A et B).
J’ai jeté un nouveau coup d’œil vers les portes avant de me tourner vers Liz.
— Je suis sûre qu’elle est en retard, ai-je affirmé en priant pour qu’on ait une interro surprise avant le dîner (rien ne distrait autant Liz qu’une interro surprise).
Pendant qu’on se rapprochait du Grand Hall – où Gilly Gallagher avait, paraît-il, empoisonné un type pendant le bal des débutantes –, mes yeux se sont tournés machinalement vers l’écran où on lisait : « Vous devez parler américain ». Pourtant, je n’avais pas besoin de cette information. On nous demandait toujours de nous exprimer dans cette langue pendant le repas de bienvenue. Le mandarin, ce serait seulement dans une semaine. Enfin, c’est ce que j’espérais.
On s’est installées à notre table habituelle, et je me suis enfin sentie chez moi. Ça ne faisait peut-être que trois semaines que j’étais là, mais jusqu’ici seuls les nouvelles et les professeurs m’avaient tenu compagnie. Ceci dit, il y a pire pour une lycéenne que de se retrouver au milieu des sixième. Par exemple, surprendre son prof de langues anciennes en train de mettre des gouttes dans les oreilles de la plus grande sommité mondiale du langage codé – jurant qu’il ne ferait plus jamais de plongée sous-marine. (Croyez-moi, imaginer M. Mosckowitz en combinaison dégoulinante est vraiment horrible !)
Vu que j’avais déjà lu tous les anciens numéros de L’Espionnage aujourd’hui, les jours précédant la rentrée, je me suis beaucoup promenée dans le manoir, à la recherche de passages secrets tombés dans l’oubli. Mais j’avais surtout essayé de consacrer du temps à ma mère, qui avait visiblement la tête ailleurs. Tiens, au fait, est-ce que ça n’aurait pas un rapport avec la mystérieuse absence de Bex ? Et si Liz avait vu juste ?
C’est alors qu’Anna Fetterman s’est installée sur le banc, à côté de Liz, et s’est écriée :
— Vous avez vu ça ? Dites, vous avez vu ?
Elle tenait un petit bout de papier bleu, de ceux qui se dissolvent instantanément dans la bouche. (Même si on peut penser que ça a le goût de barbe à papa, ça n’a rien à voir, croyez-moi !) Je ne sais pas pourquoi ils inscrivent toujours nos emplois du temps sur du papier auto-désintégrant.
Mais Anna se fichait visiblement pas mal du goût du papier.
— On va avoir des cours d’opérations secrètes ! a-t-elle hurlé.
Elle avait l’air terrifiée, ce qui n’avait rien d’étonnant. Elle doit être la seule fille de l’Academy que Liz pourrait affronter en combat à mains nues. Même cette dernière roulait des yeux en entendant les cris hystériques d’Anna. Tout le monde savait que, cette année, on passerait de la théorie à la pratique. Pour la première fois, on était censées se retrouver dans des situations dignes de vraies espionnes, mais Anna semblait oublier que les cours seraient, malheureusement, sans aucun danger.
— T’inquiète pas, a répliqué Liz en lui arrachant le papier des mains. Tout ce dont Buckingham est capable, c’est de nous raconter des horreurs sur la Seconde Guerre mondiale en nous passant des diapos. Même si elle s’est cassé la hanche, elle…
— Mais Buckingham est partie ! s’est exclamée Anna, ce qui ne pouvait que me faire réagir.
— Non, elle est toujours là, ai-je expliqué. C’est juste une rumeur.
Il y en avait toujours des tas, surtout en début d’année. Par exemple, le bruit courait qu’une fille avait été kidnappée par des terroristes et qu’un des profs avait gagné cent mille dollars à La Roue de la fortune. (Ceci dit, maintenant que j’y pense, cette dernière rumeur était fondée.)
— Mais non, a rétorqué Anna. T’as rien compris. Buckingham est en préretraite. Elle doit se charger de l’orientation et de l’accompagnement des nouvelles, et c’est tout. Elle ne donne plus de cours.
On a toutes les trois tourné la tête pour compter les chaises autour de la table des professeurs. Effectivement, il y en avait une de plus. 
— Qui va donner les cours d’opérations secrètes, alors ?
Juste à ce moment, un murmure s’est élevé dans l’immense pièce : ma mère franchissait les portes du fond, suivie par son équipe habituelle au grand complet – les vingt professeurs qui m’enseignaient leur art depuis quatre ans. Vingt professeurs. Vingt et une chaises. Pas besoin d’être un génie pour faire le calcul.
Liz, Anna et moi, on s’est regardées un instant. Puis on a contemplé nos professeurs en essayant d’élucider le mystère du siège supplémentaire.
En réalité, un des visages était nouveau, mais il n’y avait rien de surprenant à ça : le professeur Smith revient toujours de vacances avec une tête différente. Son nez était plus large, ses oreilles plus proéminentes, et il s’était ajouté un grain de beauté sur la tempe. En tant qu’individu le plus recherché des trois continents, il s’applique chaque année à devenir méconnaissable. Apparemment, des trafiquants d’armes veulent sa peau au Moyen-Orient et d’anciens tueurs à gages du KGB le traquent en Europe de l’Est. Sans compter une ex-femme très remontée quelque part au Brésil… Certes, ces expériences en font un excellent professeur de géopolitique mondiale, mais, à la Gallagher Academy, on l’apprécie surtout au moment de la rentrée. Chacune essaie alors de deviner quelle tête il a choisie pour passer un été tranquille. Il n’a encore jamais débarqué métamorphosé en femme, mais ce n’est sans doute qu’une question de temps.
Ma mère et les professeurs se sont assis à la grande table installée sur l’estrade, et la chaise supplémentaire est restée vide.
— Jeunes filles de la Gallagher Academy, présentez-vous, a lancé ma mère.
À chaque table, toutes les élèves (y compris les nouvelles) se sont aussitôt levées pour réciter en chœur :
— Nous sommes les sœurs de Gillian.
— Pourquoi êtes-vous là ? a-t-elle poursuivi.
— Pour apprendre ses talents. Honorer son épée. Et être les gardiennes de ses secrets. 
— Quel but poursuivez-vous ?
— Défendre la justice et combattre les ténèbres.
— Combien de temps êtes-vous prêtes à lutter ?
— Tous les jours de notre vie.
On s’est assises, mais maman est restée debout.
— Bienvenue, chères élèves, a-t-elle déclaré avec un grand sourire. Cette année sera merveilleuse, j’en suis sûre. Je suis heureuse d’accueillir nos nouvelles pensionnaires. (Elle s’était tournée vers la table des sixième, qui frissonnaient sous son regard perçant.) Vous vous apprêtez à entamer l’année la plus ambitieuse de vos jeunes existences. Mais soyez sans crainte : nous sommes persuadés que vous saurez relever le défi. Quant à vous, les anciennes, cette année va être marquée par de nombreux changements. (Elle a jeté un coup d’œil à ses collègues, l’air pensif, avant de nous regarder à nouveau.) Le temps est venu de…
Les portes se sont ouvertes à toute volée sans qu’elle ait pu achever. Même mes quatre années passées dans un établissement pour espionnes ne m’avaient pas préparée au spectacle que j’avais sous les yeux.
Avant d’en dire plus, je tiens à vous rappeler que l’Academy est une école pour filles. Il n’y a jamais eu que des femmes pour nous faire cours, à part quelques professeurs de sexe masculin qui ont besoin de gouttes dans les oreilles ou d’un coup de bistouri pour passer inaperçus. Le type qui venait vers nous, lui, aurait donné des sueurs froides à James Bond en personne. Même Indiana Jones aurait ressemblé à un petit garçon à sa maman à côté du nouveau venu, avec sa veste en cuir et sa barbe de trois jours. Il s’est avancé vers ma mère et lui a adressé un petit clin d’œil… Ça commençait bien !
— Désolé du retard, a-t-il dit en se glissant sur sa chaise.
Sa présence était tellement surréaliste que je ne me suis même pas rendu compte que Bex s’était faufilée sur le banc, entre Liz et Anna.
— Un problème, les filles ? a-t-elle demandé.
— Où t’étais passée ? a voulu savoir Liz.
Anna ne l’a pas laissée répondre.
— Peu importe. Qui c’est, celui-là ?
Mais Bex est une espionne-née. Elle s’est contentée de hausser un sourcil et de lancer :
— Vous verrez bien.
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