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Chapitre premier

C’était le Jour du Cyclage. Mon Jour du Cyclage, en fait. Même si cela ne m’autorisait pas à dormir plus tard. Comme d’habitude, je fus réveillée par Frazer qui allait et venait dans la chambre. C’est mon petit frère. Bien qu’il ait quatorze ans, désormais, et qu’il soit presque aussi grand que moi, c’est ainsi que je l’imagine toujours. Je suppose que ce sera à jamais le cas.

— Désolé, Hazel, chuchota-t-il sans la moindre conviction en me voyant le regarder d’un air vaseux.

Il n’était qu’une silhouette dans la pénombre, à l’exception de sa chevelure, une tignasse blonde hirsute presque blanche qui brillait dans la lueur argentée du clair de lune qui s’infiltrait entre les volets. Le visage rond, les traits énergiques, il était mignon avec ses grands yeux bleu-gris. J’avais remarqué que plusieurs filles du village de son âge commençaient à lui lancer des regards appuyés durant les repas, faisant des messes basses en se donnant des coups de coude et surtout en gloussant. Il ne les voyait jamais, naturellement. Trop occupé. Frazer est toujours occupé, que ce soit avec ses mains, aidant notre père, Savin, à la menuiserie du village, ou avec son cerveau. Quand il regarde un objet plus de quelques secondes, vous pouvez être certain qu’il est en train de le démonter mentalement pour en comprendre le fonctionnement. Peut-être qu’un jour ce sera lui qui remettra en marche toutes les machines du vaisseau.

Après avoir enfilé sa chemise et son pantalon, il me salua de la main avant de s’éclipser. Je me blottis de nouveau sous la couverture, au chaud, comme un oisillon dans son nid. C’était peine perdue ; cela faisait un moment que tout le monde avait du mal à dormir. J’avais encore passé une nuit agitée à me retourner sur le fin matelas, régulièrement réveillée. J’étais aussi fatiguée que lorsque je m’étais couchée.

À l’autre bout de la pièce ma nouvelle robe était accrochée à la commode. C’était Tanari, la compagne de papa, qui l’avait confectionnée pour moi, et elle ne m’avait pas fait payer un seul kilo de nourriture, ce qui était très généreux de sa part. Malgré la faible lumière, j’étais incapable de la quitter des yeux. Cette robe était la plus belle chose que j’aie jamais eue. Vert émeraude pour mettre en valeur ma chevelure rousse, avec une longue jupe des plus élégantes et de larges bretelles. Et, juste au milieu, sur le devant, elle était ornée du symbole du Cycle, un cercle divisé au milieu par une ligne en « S », une moitié noire, l’autre blanche, chacune piquée d’un point de la couleur opposée, respectivement en haut et en bas.

Tout le village serait là pour me regarder. Surtout maintenant que j’avais la robe. J’étais la Fille-Fleur de la cérémonie qui allait présenter les bouquets à ceux qui seraient Cyclés.

C’est un véritable honneur d’être choisie comme Fille-Fleur. Après avoir été négligée tant d’années, j’avais été un peu surprise lorsque le maire m’avait fait cette proposition. Personne n’était sélectionné après ses dix-huit ans. Il ne me restait donc plus que quelques mois.

Le Jour du Cyclage est vraiment extra. Pour commencer, personne ne travaille. Enfin, il faut traire les vaches, nourrir les porcs et les poules, et les cuisiniers ont du pain sur la planche. Mais tout cela se déroule pendant la matinée, lorsque les familles disent adieu aux parents qui vont être Cyclés, un moment à la fois triste et joyeux. Puis, en fin de matinée, vers midi, se déroule la cérémonie, suivie dans l’après-midi d’une grande fête commémorative et d’un festin. Les enfants participent à des jeux et il y a des chants. À la tombée de la nuit, la Fille-Fleur allume un grand feu de joie sur la place du village et on danse jusque tard.

C’était donc mon jour, et il allait être merveilleux. Le seul point noir possible serait Zawn. Il a vingt ans, et, il y a quelques mois, il fut nommé régulateur stagiaire. Pour cette raison, il se croit important. Maintenant, quand il se promène, il bombe le torse. En fait, s’il a obtenu ce poste, c’est seulement parce que Elijah, son grand frère, est régulateur adjoint. Le seul problème, c’est que Zawn m’aime. Beaucoup. Ma faute. C’était une erreur, pour oublier Scott. Cela me grisait pendant un moment, je l’avoue, mais Zawn avait pris les choses trop au sérieux et décidé que j’étais l’élue de son cœur. J’ai rompu, bien sûr, mais j’ai mal géré mon coup.

Parmi les vingt-trois livres précieux que nous avions à l’école, mon préféré était Orgueil et préjugés. Je m’identifie toujours à Elizabeth Bennet, qui ne cesse de tenir toutes ces conversations embrouillées avec M. Darcy. Sauf que, en aucun cas on ne peut comparer Zawn à M. Darcy. Donc, en gros, ma vie amoureuse est un désastre permanent.

Je me levai quelques minutes avant que la lumière du jour s’allume. Je voulais vraiment, vraiment mettre cette robe. Mais j’avais d’abord des tâches ménagères à accomplir, et je ne comptais pas la salir. Hors de question.

J’enfilai mon pantalon habituel, une chemise qui ne me grattait pas trop, et un gilet par-dessus. Mes bottes en cuir souple m’allaient à la perfection, mais les semelles étaient usées. Il faudrait que je retourne chez le cordonnier d’ici peu, ce qui allait me coûter plusieurs kilos de nourriture.

Je pris quelques minutes sur le bord de mon lit pour me coiffer, ma chevelure me tombant presque jusqu’à la taille. J’avais hérité des cheveux roux de ma mère. Épais, ils s’emmêlent facilement, ce qui est une vraie souffrance. Mais les cheveux roux étaient plutôt rares, à bord du Daedalus. Et, pour être honnête, c’est mon meilleur atout. J’ai pris l’habitude de les tresser, ça ne me prend donc qu’une minute.

J’attrapai mon panier et mon pot de chambre, avant de traverser le salon de la hutte sur la pointe des pieds pour éviter de réveiller maman. Je me donnai tout ce mal pour rien : je l’entendis tousser dans sa chambre. C’est une véritable épidémie au village en ce moment. C’est peut-être la raison pour laquelle nous avons tous du mal à dormir. Dehors, la matinée est fraîche, après les trois heures de pluie de la nuit. Je pris une profonde inspiration, humant le parfum de la lavande, dans le jardin, en jetant un coup d’œil autour de moi.

Notre village s’appelle Ixia, et il a la disposition typique des localités dans l’habitat du Daedalus. Au centre – dans tous les sens du terme – se dresse la mairie, l’un des plus anciens édifices de l’arche spatiale, datant d’avant la Mutinerie. Un vaste cercle au toit blanc pourvu de courbes radiales, telle une fleur fondue. Ses parois de verre sont ornées de grands porches cintrés ouverts qui mènent à l’intérieur. Au-dessus de la plus grande, on peut lire l’inscription gravée dans la même matière que le toit :

 

« STATION IXIA

LIGNE BLEUE »

 

Personne ne sait ce que « Ligne bleue » signifie exactement. Au milieu du bâtiment, face à l’entrée, il y a un large escalier qui descend sous terre ; mais lors de la Mutinerie, on l’a scellé avec une plaque métallique. Donc, cette mystérieuse Ligne bleue doit se trouver derrière. Nous ne saurons jamais de quoi il s’agit.

La salle la plus grande de la mairie est le réfectoire, orné de l’écran de la Capitaine Électrique, d’un côté. C’est là où nous mangeons et tenons nos assemblées de village. La cuisine occupe tout un côté, avec des fours et des armoires réfrigérantes alimentés par l’électricité, comme avant. Derrière la cuisine se trouve l’hôpital, dont la machine destinée à la fabrication de médicaments a été endommagée par les Mutins, mais qui fonctionne encore un peu.

Les régulateurs ont aussi leurs locaux près du centre. Non loin du bureau du maire. Mais, le mieux, c’est l’école. Je suis trop vieille pour y aller. De plus, je connais les vingt-trois livres d’Ixia. Peut-être pas aussi bien que Frazer, capable de les réciter par cœur – sauf Orgueil et préjugés, qu’il détestait –, mais ils m’ont beaucoup plu. J’adorais apprendre. Mieux que tout, j’ai appris à jouer de la guitare.

Autour de la mairie se trouvent les huttes où nous logeons. La nôtre a des murs en bambou et un toit en roseau, mais certaines sont entièrement en bois. Notre jardin est plus grand que la plupart des autres, ce qui permet à maman de faire pousser ses herbes. Nous avons aussi quelques figuiers, et des vignes sur un cadre que papa a bricolé avant de partir.

Je vidai rapidement mon pot de chambre dans le tuyau d’évacuation, et le laissai devant la porte de la hutte. Frazer et moi sommes censés partager cette corvée, mais il ne la fait jamais.

Je sortis aussitôt du village, du côté opposé au canal. Tous les enclos, les granges et les écuries dessinent une frontière autour des huttes d’Ixia. L’odeur dégagée par les animaux est forte, mais elle ne me dérange pas. L’agriculture fait partie du Cycle de la vie. Sans elle, l’arche serait morte.

J’étais affectée à un poulailler, à côté d’une des écuries de chevaux de labour. Les adolescents exercent toujours un travail provisoire, après leurs études, afin que le maire puisse déterminer à quel point ils sont fiables avant de leur donner un métier. Il y a vingt-cinq poules, dans mon poulailler. Le travail n’est pas particulièrement difficile, mais la collecte des œufs est importante. Les volatiles commençaient tout juste à s’éveiller, à mon arrivée. Je versai du grain et des restes alimentaires dans la mangeoire, puis je cherchai les œufs.

La lumière du jour s’activa quand je quittais les lieux. J’ignore pourquoi on appelle la lumière qui brille pendant la nuit « le clair de lune ». Aucun de nos enseignants à l’école ne le sait non plus, d’ailleurs. Peu importe.

Les bandes lumineuses qui couraient le long du plafond de l’habitat, à trois kilomètres au-dessus de ma tête, passèrent d’une douce lueur argentée à un blanc éblouissant, comme si une cage thoracique incandescente soutenait le ciel. La transition se fait toujours en douceur, sur une dizaine de secondes. Mais je me mets chaque fois à larmoyer.

Je cligne des yeux avant de contempler la vue de l’habitat. Ixia se situe à deux tiers environ de la longueur allant de la proue à la poupe, ce qui veut dire que la paroi terminale avant se trouve à trente-sept kilomètres de nous. Je n’arrive jamais à la distinguer clairement depuis notre village, le paysage composé de terres agricoles et de forêts se transformant en une sorte de brume lointaine où les bandes lumineuses en haut semblaient se fondre avec le sol. Ce n’est pas le cas, naturellement. Espacées sur une grille avec cinq kilomètres d’écart, des tours-montagnes se dressent tels de titanesques piliers noirs soutenant le toit de l’habitat.

Dans le sens de la rotation et à contresens, le sol paraissait se courber vers le haut, là aussi jusqu’à ce qu’il rencontre le ciel. Encore une illusion d’optique. Où que l’on se trouve dans l’habitat, on a toujours l’impression d’être en bas d’une courbe.

Le Daedalus est en fait un cylindre gigantesque qui parcourt l’espace interstellaire en direction de notre nouveau monde. Il progresse en tournant autour de son axe, créant de la pesanteur sur le sol de l’habitat. Apparemment la même que sur Terre. Au début, le vaisseau n’était qu’un astéroïde, juste un énorme morceau de roche tournant autour du soleil de notre planète d’origine. Dans son intérieur, les bâtisseurs avaient creusé la partie de l’habitat, créant une chambre cylindrique de cinquante-cinq kilomètres de long sur onze de diamètre, soit trente-cinq kilomètres de circonférence. Au milieu, courant dans le sens de la longueur, l’axe est un autre cylindre de roche : notre ciel. J’aurais bien aimé qu’ils le conçoivent différemment, qu’ils nous dessinent un cylindre ouvert pour que nous puissions voir les terres au-dessus de nous lorsque nous levions les yeux. Mais ils avaient préféré cette disposition. Il était trop tard pour la modifier à présent. Neuf cents ans trop tard.

Je regagnai la mairie. Même à vingt mètres de la paroi de verre, il régnait une délicieuse odeur de pain sortant du four. Dans la cuisine, les boulangers travaillaient d’arrache-pied, criant les uns après les autres et après leurs assistants. Il était hors de question que je les interrompe. Je laissai donc mes œufs dans le casier, avec tous les autres. C’était Hauer qui était de service, ce matin-là. Un des régulateurs du village. Certains d’entre eux font mine d’être distants, tentant de nous faire croire qu’ils valent mieux que nous autres – surtout Elijah –, mais Hauer n’est pas de ceux-là. Avec un sourire, il inscrivit dans le registre des kilos de nourriture que j’avais effectué mon travail. À la fin de chaque semaine, le maire Fininen et le chef Atov comptabilisent les heures de travail de chacun et leur remettent des jetons qui équivalent à des kilos de nourriture. Je convoitais un morceau d’étoffe bleue. J’aurais bien aimé que Tanari m’en fasse une jupe, mais il me manquait encore huit kilos de nourriture.

Remerciant Hauer, je me retournai, cherchant Alice du regard. Nous avions grandi ensemble, joué ensemble, eu des ennuis ensemble et chanté ensemble dans la chorale. Je la considère comme ma sœur, plus que si elle était réellement de ma famille. D’abord, sa peau est d’une magnifique teinte d’ébène. Ensuite, c’est la plus jolie. Je suis juste grande et maigre, alors que, si Alice est presque aussi grande que moi, sa silhouette fait que les garçons la regardent bouche bée avant de s’adresser à elle comme s’ils souffraient d’une lésion cérébrale. Et son sourire… Même moi, je me sens heureuse quand elle sourit. Je suis bien incapable de sourire comme cela. Je ne me donne même pas la peine d’essayer.

Elle est chauve, aussi. D’après Marana, c’est une sorte de maladie très rare, mais par ailleurs totalement inoffensive. Ce n’était pas l’avis de la pauvre Alice quand elle commença à perdre ses cheveux il y a quelques années. Je lui ai proposé les miens pour en faire une perruque ; je ne supportais plus ses larmes. Cela me mettait hors de moi. Mais, en fin de compte, elle avait trouvé qu’une perruque rousse sur une peau noire l’aurait rendue encore plus bizarre. Il s’avère qu’elle a fait le bon choix, le fait qu’elle n’ait plus de cheveux lui donnant un air encore plus saisissant.

À la fête qui terminera la cérémonie du Cyclage, ce sera Alice qui verra tous les garçons d’Ixia faire la queue devant elle pour l’inviter à danser. Tandis que je devrai me contenter de repousser Zawn.

Le maire l’avait affectée à un poste d’aide-cuisinière, ce qui lui avait contrarié. Elle voulais être une apprentie tisserande. Je la vis sortir une fournée de pains à l’aide d’une longue pelle de bois. Notre cuisine est équipée de sept fours, tous identiques, des hémisphères d’environ deux mètres de diamètre avec une porte cintrée sur le côté. À l’intérieur, le fond est une sorte de dalle de pierre chauffée à l’électricité. Ils sont maintenus en permanence à une température d’environ 200 °C afin que l’on puisse y cuire ce que l’on souhaite.

Alice déposa brusquement les moules à pain sur une table avant d’en glisser deux autres dans le four. S’apercevant alors de ma présence, elle s’approcha en chipant deux petits pains sur son chemin.

— Tu n’as pas encore mis ta robe, alors ? me taquina-t-elle en me tendant l’un des petits pains.

Il était encore chaud.

— Je me préparerai après le petit déjeuner, lui dis-je.

— Je veux t’aider à te tresser les cheveux.

— Tu finis dans combien de temps ?

— Pas tout de suite, répondit-elle d’un ton mécontent. Il y a cinq absents, ce matin. Cinq, tu imagines ? Le Jour du Cyclage ! Les autres doivent donc les couvrir, même si ça ne nous fera pas gagner de kilos de nourriture en plus. Ils ont emmené Itzy à l’hôpital, elle n’arrêtait pas de tousser. Ils disent que Marana a peur qu’elle ait quelque chose aux poumons. Une infection, peut-être.

— C’est horrible.

— Ouais. (Alice toussa, prenant un air contrarié.) J’espère qu’on n’a pas tous attrapé la même chose.

— Ça va aller, je tentai de la rassurer.

Je connaissais Itzy. Elle a un an de moins que moi. Oui, c’est mal de juger les gens, mais Itzy a toujours eu l’air fragile. Elle est plus petite que les autres filles de son âge, et elle a des membres vraiment maigres. À l’école, elle restait toujours en retrait, à la récréation, et ne participait jamais aux jeux collectifs. On chuchotait dans son dos qu’il était probable qu’elle fasse un Cyclage précoce. C’est terrible, j’en ai conscience, mais papa disait toujours que l’école servait à nous endurcir pour nous préparer à la vie d’adulte.

— Je vais faire aussi vite que possible, me promit Alice. (Son sourire se dissipa en apercevant quelqu’un derrière moi.) Aïe ! Il m’a demandé quand tu passais.

En me retournant, j’aperçus Atov, le régulateur en chef d’Ixia. Il se dirigeait vers moi. C’était un homme robuste d’une petite cinquantaine d’années, brun avec quelques rares cheveux blancs. Il avait obtenu ce poste trois ans auparavant quand Shamus, le chef précédent, avait Cyclé. En fait, ce n’est pas un mauvais régulateur. Un pragmatique, d’après papa. Qu’importe. Je me sens toujours coupable quand je le vois.

— Hazel, je suis content que tu sois là.

— Chef Atov.

Je hochai la tête d’un air pathétique alors qu’il me toisait des pieds à la tête.

— C’est ta robe de Fille-Fleur ?

Je fronçai les sourcils d’un air mécontent.

— Non, chef !

Puis je m’aperçus qu’il plaisantait sûrement. Les traits émaciés, il me dévisageait d’un air narquois. Je n’ai pas l’habitude que les régulateurs fassent de l’humour. Je suppose qu’il voulait me mettre à l’aise. Pourquoi donc ? Qu’est-ce que… ?

— Je peux te parler, s’il te plaît ? me demanda-t-il. Tu n’as rien à craindre.

— Oui, chef, je marmonnai.

Il me conduisit à son bureau, au centre de la mairie. Derrière moi, Alice fit des grimaces. Je lui adressai un haussement d’épaules en souriant.

— Tu es impatiente de participer à la cérémonie ? me demanda-t-il.

— Euh, oui, chef. J’ai cru qu’on ne me le proposerait plus. Je suis presque trop âgée.

— Ne dis pas de bêtises. Une fille comme toi, avec une tête bien faite, ils ne seraient pas passés à côté. Tu es un honneur pour ta famille.

— Je vous remercie.

Son bureau était une simple pièce circulaire au centre de laquelle se dressait un grand bureau. Des feuilles blanches étaient empilées sur le large plateau en bois. Les régulateurs prennent des notes sur tout le monde. Votre date de naissance, vos parents, vos bulletins scolaires, vos infractions, vos procès-verbaux de bon citoyen, vos maladies… Votre Jour du Cyclage.

Contre le mur derrière le bureau se trouvait un long meuble de rangement. Je le remarquai parce qu’il était en métal, ce qui était inhabituel. La majeure partie des meubles, au village, était en bois. Celui-là datait donc d’avant la Mutinerie. Son couvercle de verre me permit d’y apercevoir les cinq pistolets des régulateurs d’Ixia, bien rangés dans leurs étuis.

Nos régulateurs ne les portent pas souvent. Heureusement. Ce sont de vilaines choses noir terne équipées d’un énorme barillet. Cela me rappelle quand le vieux Shamus était venu à l’école pour nous en expliquer le fonctionnement. Quand on ne les utilise pas, les pistolets aspirent l’électricité, nous avait-il appris, ce qui alimente le mécanisme qui propulse la fléchette.

Ces fléchettes sont dangereuses. Quand on est trop près d’un régulateur lorsqu’il ouvre le feu, elles peuvent vous faire un gros trou. À bout portant, les dégâts peuvent se révéler mortels. Elles sont destinées à injecter un simple anesthésiant aux contrevenants en fuite pour les assommer. On recharge les fléchettes avec de l’anesthésiant produit par la machine de l’hôpital.

Je n’y avais jamais réfléchi auparavant, mais, en voyant les armes, je me demandai… C’est une sacrée coïncidence que, parmi les traitements en nombre limité que produit la machine de l’hôpital – des biotiques pour les infections, des comprimés analgésiques, des pilules contraceptives, des crèmes pour les peaux malades –, la partie qui fabrique l’anesthésiant fonctionne encore. Il aurait été logique que les Mutins la détruisent en priorité. Et ce n’est pas seulement le cas de la machine d’Ixia. Tous les villages du Daedalus disposent du même genre de machine, et chacune d’elles est en mesure d’élaborer le produit nécessaire à leurs régulateurs.

Atov me proposa une chaise avant de prendre place derrière son bureau, me dévisageant d’une manière qu’il estimait probablement bienveillante.

— C’est comme ça, Hazel, déclara-t-il. Aujourd’hui, ton travail est simple et agréable. Tu récompenses tous les Cyclés avec une jolie touffe de fleurs.

— Un bouquet, rectifiai-je. (Je n’aimais pas qu’il dénigre le rôle de la Fille-Fleur.) C’est un bouquet de fleurs, pas une touffe.

— Exactement. C’est le symbolisme, tu vois. Quand elles sont ouvertes, les fleurs sont vives et colorées, pleines de vie, mais elles renferment aussi des graines qui sont l’avenir.

— Le Cycle de la vie.

J’ai scandé les mots, comme cela faisait partie des nos leçons à l’école.

— Normalement, on Cycle à nos soixante-cinq ans.

Il désigna la pile de feuilles blanches sur son bureau.

En sursautant, je compris qu’une feuille à mon nom devait s’y trouver, au milieu de toutes les autres : celles de papa, maman, Alice et même Frazer. Toutes ces feuilles où était inscrit notre Jour du Cyclage. Tout était décidé à l’avance, parce que c’était comme ça. On nous l’avait expliqué, à l’école : malgré la taille du Daedalus, il ne s’agit pas d’un monde ouvert, contrairement à la Terre d’avant. Même si les bâtisseurs ont fait de leur mieux pour le faire ressembler à une planète, il s’agit d’un système fermé qui ne fonctionne que grâce au Cyclage.

— C’est un grand moment, poursuivit-il. Un moment digne. Nous Cyclons pour faire de la place aux nouvelles générations. Nous retournons à la terre, qui permet de faire pousser les cultures, que nous mangeons pour vivre.

— Oui.

— Tout le monde est au courant. Tout le monde l’accepte. Alors, tous ceux dont c’est le Jour prennent le petit bouquet que tu leur donnes avant de Cycler. Ils le font en souriant et en te remerciant. Normalement, ils ne font jamais d’histoires.

À présent, je savais pourquoi il m’avait fait venir là.

— Les Tricheurs, lâchai-je.

— Exactement.

C’était le grand sujet de conversation au village, ces quatre derniers jours, depuis que l’équipe de régulateurs avait ramené trois Tricheurs qu’ils avaient surpris en train de rôder à la lisière de nos champs. Je les avais aperçus dans le chariot quand on les avait amenés à la mairie du village pour les jeter en cellule. Deux hommes et une femme, terriblement âgés. Des années auparavant, ils s’étaient enfuis avant leur Jour du Cyclage, et cachés quelque part dans l’habitat de l’arche ; en fait, dans les tours-montagnes, tout le monde savait que c’était là qu’allaient les Tricheurs.

Ils avaient été capturés. Nos vaillants régulateurs les avaient traduits en justice. Ils seraient Cyclés l’après-midi même.

— Physiquement, ils ne peuvent pas courir, me prévint Atov. Ils sont trop vieux, maintenant, et mes gars les escorteront jusqu’à la plate-forme du Cyclage. Mais il se peut qu’ils résistent, le moment venu. Il est rare que nous devions Cycler un Tricheur. Je suis assez âgé pour l’avoir vu à deux ou trois reprises. Il peut y avoir des cris, de la colère. Ça peut être désagréable.

— Je comprends, lui garantis-je.

C’était vraiment le cas. J’eus soudain une vilaine pensée : avais-je été choisie à cause de mon âge ? parce qu’une Fille-Fleur de cinq ans n’aurait pas été à même de gérer la présence de Tricheurs à la cérémonie ?

— Parfait. Il fallait que tu le saches, voilà tout. Si on estime qu’ils risquent de poser des problèmes, on leur enverra une fléchette pour les endormir. (Il désigna l’armoire à pistolets derrière lui.) Personne n’a envie que la cérémonie soit gâchée, surtout pas par un Tricheur. Aujourd’hui est un jour de fête, c’est ton jour, Hazel.

— D’accord.

— Donc, s’ils refusent de recevoir leur bouquet avec dignité, comme c’est censé être le cas, comme n’importe quel citoyen convenable, contente-toi de le déposer à côté d’eux et de passer à autre chose. Pigé ?

— Oui.

— Parfait. Je savais que nous avions fait le bon choix. Garde simplement ton sang-froid, et, ce soir, on pourra tous faire la fête. (Il me fit un clin d’œil.) Il se pourrait que je regarde ailleurs quand tes amis et toi boirez un verre ou deux d’une chose que vous ne devriez pas.

— Mais… (Les sourcils probablement froncés, je réfléchis à ses paroles.) Si vous les neutralisez avec une fléchette, comment vont-ils pouvoir recevoir la Bénédiction ?

Il s’agit d’un petit verre de liquide que tous les Cyclés boivent lorsqu’ils s’étendent sur la plate-forme. À l’école, on nous avait expliqué qu’il était délicieux. Il vous endort paisiblement et ralentit les battements de votre cœur jusqu’à ce que ce dernier finisse par s’arrêter. Puis le Daedalus vous Cyclait.

— On peut injecter la Bénédiction, en cas de nécessité, répondit Atov d’un air impassible. Les régulateurs s’en occuperont. C’est notre métier. Ne t’inquiète pas pour ça.

— Bien, chef, acquiesçai-je précipitamment.

Mais je ne pus m’empêcher d’y songer jusqu’à mon retour à notre hutte. À bord du Daedalus, la vie est un Cycle. On sait quand son Jour arrive. C’est inscrit là, sur une feuille blanche, dans le bureau du régulateur, le jour même de notre naissance. Et quand ce Jour arrive, on accepte la Bénédiction, et on se donne à l’avenir. C’est le seul moyen pour le Daedalus d’atteindre notre nouveau monde.

Je ne l’ai jamais contesté de ma vie. Le Cycle est très simple, évident. Tout le monde apprend sa nécessité.

Pas les Tricheurs. Ils croient en quelque chose de totalement différent. Ils ne sont pas comme nous. Ils sont arrogants, cupides et horribles. Mais ce sont malgré tout des êtres humains. Et si le chef Atov a raison, il se pourrait qu’ils refusent de boire la Bénédiction de leur plein gré. On les y contraindra.

Je suppose que cela signifie – si l’on évite tous les termes réconfortants – que nous allons les exécuter.



Chapitre 2

Alice et moi nous préparions dans ma chambre. Elle avait apporté sa robe, avec une grande jupe à volants et un haut décolleté violet et blanc. À côté d’elle, je voyais que ma robe verte m’allait à ravir, mais, une fois encore, elle me faisait involontairement de l’ombre. Elle passa un long moment à me coiffer, insérant des fleurs blanches – des bouvardias et des pivoines – dans mes tresses. Maman m’en avait remis un panier. Elle avait dû passer une journée à les sélectionner dans d’autres jardins et dans les champs à la sortie d’Ixia.

— Ouah ! s’exclama Alice en me prenant par les épaules. (On se regarda toutes les deux dans le miroir.) Tu es magnifique. Aussi belle que Mère Nature en personne.

Je devais admettre que l’effet produit me plaisait beaucoup. Ma chevelure était chargée de fleurs. Elle l’avait parfaitement agencée. Le seul inconvénient était un mal de tête de plus en plus pressant derrière mes yeux. Cela m’arrivait souvent depuis quelque temps.

— Je te remercie, lui dis-je.

— Tu vas les épater, ce soir, me garantit-elle. Avec qui comptes-tu danser ?

— Je n’ai aucune envie de danser. Je pensais prendre ma guitare et jouer avec l’orchestre.

Elle fronça les sourcils d’un air désapprobateur.

— Ils ne te laisseront pas jouer. Et c’est ton Jour du Cyclage. Profites-en au maximum. Sois la reine de la piste de danse.

Je poussai un gémissement de frustration. J’adorais danser, mais…

— Zawn va être là. Je ne veux pas me retrouver coincée avec lui toute la soirée. Même pas pour une danse, en fait.

— Alors, repousse-le. Il faut qu’il se mette dans la tête que tu l’as largué, et pour de bonnes raisons. Allons, tu es la Fille-Fleur, tu danses avec qui tu veux. Je sais que Garril a dit qu’il voulait danser avec toi.

— Garril ? Oh la la ! il est plus petit que moi et a les dents de travers. Il travaille déjà dans les enclos des porcs, comme son père. Je sais… il ne faut pas juger. Mais…

— Non ? Alors, veux-tu que Tamran joue le rôle de ton galant ? Il le fera si je lui demande.

— Non, répondis-je avec un soupir.

Tamran était le cousin d’Alice. Un gentil garçon qui n’avait qu’un an de plus que nous, et qui travaillait à la menuiserie avec papa. Frazer et lui s’entendaient bien, va savoir pourquoi.

— Ce serait injuste de notre part, expliquai-je. Surtout comme il semble entiché de Jane à présent.

— D’accord. Eh bien, pourquoi pas Makkus ?

— Certainement pas. Il est déjà deux fois plus gros que moi. Sa mère doit lui donner toute sa nourriture.

— Il n’est pas gros. (Je vis une lueur dans son regard.) Je l’ai vu torse nu.

— Makkus ? demandai-je en feignant l’indignation.

— C’est précisément cette attitude-là la raison pour laquelle des types comme Zawn sont convaincus qu’ils ont leur chance. Cesse de mépriser tous les autres. Il faut que les garçons s’aperçoivent combien tu es une fille fantastique. Scott s’en est déjà rendu compte. (Elle se regarda dans le miroir en mettant les lèvres en cul de poule. Elle remua les hanches et se trémoussa.) À toi de jouer, ma fille !

Me souvenant de Scott, et de mon idylle avec lui, je soupirai de nouveau en laissant mes épaules s’affaisser.

— J’aimerais bien être à ta place.

— Non, tu n’aimerais pas. Tu es toi, et tu es fabuleuse comme tu es. Il faut que nous fassions en sorte que tout le monde s’en aperçoive. Et cette robe y contribuera grandement. Tu peux me croire.

— C’est juste que…

La porte s’ouvrit avec fracas, et Frazer pénétra dans la pièce comme une furie.

— Eh ! m’écriai-je. Il y a des filles qui se changent, ici !

Il nous adressa à toutes les deux un rire moqueur avant d’ôter sa chemise.

— Ouais, ouais. Il y a des garçons qui se changent aussi maintenant. Oh, nom d’un crapaud ! c’est quoi cette odeur ? Hazel, pourquoi portes-tu un jardin sur la tête ?

— C’est la Fille-Fleur, crétin, lui rappela Alice.

Si quelqu’un d’autre, n’importe qui, s’était avisé de le traiter de crétin, il aurait subi une avalanche d’injures en représailles. Si cela avait été moi, il m’aurait jeté quelque chose. Remarquez… il se pourrait que je lui aie déjà balancé quelques bricoles à l’occasion. Les frères sont de vraies plaies. J’avais toujours regretté de ne pas avoir une sœur, à la place.

Mais comme c’était Alice, Frazer se contenta de dire en souriant :

— Vous êtes folles ! Toutes les deux.

— Allez, dis-je à Alice. Il faut y aller, de toute façon.

On quitta la pièce au moment même où Frazer baissait son pantalon. Il est vraiment gênant, parfois.

— Il te faut ta propre chambre, déclara Alice en arrivant dans le salon.

— Ne m’en parle pas, soupirai-je avec mon plus bel air de martyre.

À certains moments, je me suis même demandé si je ne ferais pas mieux d’aller vivre chez papa. Sauf que cela anéantirait ma mère. Je suis toujours étonnée que dans un petit village où tout se passe bien la vie puisse être si compliquée.

Georgi attendait dans le salon avec maman. C’est le secrétaire d’Ixia, s’occupant de l’administration du village. Voilà plusieurs mois qu’ils se fréquentaient par intermittence, bien qu’il soit nettement plus âgé qu’elle, à seulement six ans du Cyclage. C’est quelqu’un de gentil, calme et patient, ce qui est bien pour elle. Je lui en voulais sans doute un peu d’être celui qui a permis à maman de se sentir de nouveau bien dans sa peau. Enfin. C’était une longue et douloureuse ascension hors de la colère sombre qui l’avait gagnée après le départ de papa. Elle s’était retirée en un lieu intérieur dont même Frazer et moi n’avions pu l’extraire.

Je contins ma déception en la voyant. Elle portait la même robe qu’à chacun des Jours du Cyclage de ces dix dernières années. Il n’y avait rien de mal à cela, mais j’aurais simplement aimé qu’elle tente quelque chose de nouveau qui aurait pu faire disparaître cette expression de lassitude de son visage. Georgi, quant à lui, portait une veste noire immaculée et un pantalon assorti.

Maman s’approcha et commença à s’agiter, ajustant ma robe même si ce n’était pas nécessaire.

— Tu es ravissante, me complimenta-t-elle d’une voix émue. Je suis fière de toi. (Elle me serra contre elle.) Tu en es consciente, hein ?

Je l’étreignis à mon tour.

— Je te remercie, maman.

— Tu vas devoir repousser les garçons au bal de ce soir, déclara Georgi en levant ses pouces.

Je dus me contenter de lui adresser un sourire légèrement forcé. Pourquoi tout le monde se focalisait-il sur moi et mes chances au bal ? Quand ils ne tentent pas de me caser avec quelqu’un, ils spéculent sur la personne avec qui je vais finir. Pourquoi ne me laissent-ils pas trouver mes propres amis ? C’est déjà suffisamment difficile sans que tous les regards soient rivés sur moi. De plus, j’ai grandi avec tous les garçons d’Ixia, je ne les connais que trop bien. Le choix n’est pas des plus exaltants. C’est ce qui rend si populaires les invitations aux bals dans d’autres villages. Ça me donne l’occasion de rencontrer des garçons comme Scott.

— Les fleurs étaient magnifiques, Jolene, lança gaiement Alice.

— Je te remercie, ma chérie, répondit maman.

Elle tendit à Alice une rose écarlate. Alice l’accepta avec un large sourire.

— Ça va ? me demanda maman.

— J’ai un peu mal à la tête, c’est tout.

— Oh, il faut s’en débarrasser. (Elle se dirigea vers la commode où étaient rangés tous ses bocaux d’herbes et de fruits.) Tiens, dit-elle en me tendant une poignée d’amandes. Mâche-les. Ça va te faire du bien.

— Merci, maman.

Frazer déboula de notre chambre, de la sciure dans ses cheveux gras ébouriffés, la chemise sortie de son pantalon. On poussa tous les quatre un gémissement.

— Nom d’un crapaud ! qu’est-ce que j’ai fait, cette fois ? demanda-t-il.

— Viens là, lui dit maman avec tendresse.

Alice et elle arrangèrent sa tenue, et on put enfin partir.

En descendant ensemble vers la mairie, on rejoignit le cortège des autres familles qui sortaient de leurs huttes, toutes vêtues de leurs plus belles tenues. J’adore quand tout le monde est sur son trente et un. Nous passons tant de temps à travailler qu’il est difficile de se rappeler qu’il existe des moments où nous pouvons simplement nous détendre et être heureux.

— Pas trop stressée ? me demanda Alice.

— Non.

— Tu as de la chance. J’étais totalement affolée.

— Vraiment ? On n’aurait pas dit.

— Sinon, que voulait Atov ?

— Simplement me dire de garder mon calme quand j’accueillerai les Tricheurs.

— Oh, je suis soulagée. Je ne voyais pas comment tu aurais pu t’attirer des ennuis.

Ce que je pris assez mal. Je peux être vilaine fille quand je veux.

— Que penses-tu des Tricheurs ? lui demandai-je.

— Je pense que je suis contente qu’ils se soient fait prendre. Ils respirent notre air et occupent notre espace légitime. Le Daedalus n’est pas infini.

— Mais ils n’ont fait de mal à personne…

— Qu’est-ce qui te prend, Hazel ? C’étaient nos récoltes qu’ils volaient. Nous aurions dû nous en passer. Et ils savent mieux que quiconque que le Daedalus doit Cycler. La vie de chacun en dépend. Ils ont Triché.

— Je sais, je sais. C’est juste que… s’ils refusent la Bénédiction, on va devoir les tuer.

Alice eut l’air légèrement choquée.

— On tue des moutons, des poules et des cochons. Les gens Cyclent.

— Ouais. J’aurais seulement préféré qu’on les retrouve pour un autre Jour du Cyclage.

— Oh, Hazel… (Elle me prit par les épaules.) Ils ne vont pas gâcher ta journée, d’accord ? Elle va être magnifique.

Je parvins à esquisser une sorte de sourire.

— Je te remercie.

La plate-forme du Cyclage se trouve juste derrière la mairie. Un carré métallique de trois mètres de côté entouré d’un garde-fou. Au-dessus, on peut lire sur un vieux panneau également en métal : « CHARGE MAX. : 1 500 KG. »

Le maire Fininen était déjà arrivé, ainsi que le chef Atov. En les rejoignant, je remarquai que le chef portait son étui à pistolet. Je pris place à côté de Marana, qui avait l’air fort malheureuse. Elle ne cessait de caresser du bout des doigts la sacoche de médicaments en cuir qu’elle portait toujours avec elle.

Face à l’assemblée des villageois, je tentai de dissiper ma nervosité. Oui, je voulais être Fille-Fleur, mais je n’étais pas habituée à tant d’attention. Quand Alice me mima avec exagération de me redresser, j’obtempérai.

Tandis que les retardataires arrivaient, je me surpris à jeter un coup d’œil au premier rang : ceux qui allaient Cycler. Ils étaient dix-neuf. C’était étrange, mais j’avais l’impression que c’était eux qui étaient sur le point de perdre des membres de leur famille, et non l’inverse. Certains avaient les yeux rougis à force de pleurer. Deux d’entre eux paraissaient renfrognés. Je détournai aussitôt le regard.

Le Cyclage est délibérément conçu comme une célébration durant laquelle on se réjouit du départ des plus âgés afin de ne pas bouleverser les jeunes enfants susceptibles de voir un aïeul disparaître. C’est ouvert et honnête, afin que chacun sache que cela lui arrivera, que c’est parfaitement naturel, que c’est ce qui permet à l’habitat de se maintenir. Nous remercions ceux qui sont Cyclés et réaffirmons notre engagement dans le périple du Daedalus pour qu’un jour nos enfants puissent atteindre le nouveau monde.

Les bavardages s’interrompirent lorsque les régulateurs escortèrent les Tricheurs hors de la mairie où ils étaient détenus. Deux hommes et une femme, le visage tout ridé, les cheveux si clairsemés qu’ils me rappelèrent les mois atroces qu’Alice avait subis quand elle perdait les siens. Leur apparence me poussa à me demander quel âge ils avaient réellement, et depuis combien de temps ils Trichaient.

Zawn escortait la Tricheuse, l’air insupportablement fier de remplir son devoir. Je le vis lui serrer si fort le bras qu’elle devait avoir mal. Classique.

Le maire Fininen entama son discours. Je l’avais tellement entendu que j’aurais presque pu le réciter moi-même. Comment le Daedalus avait voyagé de la Terre au premier monde, ayant mis quatre siècles à l’atteindre. La découverte que, bien que le premier monde soit principalement constitué d’océans, il avait permis à une espèce presque intelligente de se développer. Puis ce fut au tour de notre heure de gloire. Nous avions renoncé au premier monde, car ce n’était pas le nôtre, les aliens qui y étaient nés méritant qu’on leur offre l’occasion d’atteindre par eux-mêmes leur plein potentiel.

Avec une infinie tristesse, la capitaine Kruger avait ordonné au Daedalus de mettre le cap sur un autre nouveau monde, celui vers lequel nous nous dirigions. Il se trouvait encore plus loin, à au moins cinq cents ans du premier.

Trente ans après que le vaisseau eut quitté le premier monde, ce fut la Mutinerie. Les Mutins voulaient faire demi-tour. Avec l’arrogance qui les caractérisait, ils prétendaient que les aliens n’arriveraient jamais à rien, et qu’on avait droit à notre chance. Ils souhaitaient établir leurs nouvelles cités brillantes sur les îles du premier monde et en revendiquer la propriété. C’était la trahison suprême de nos ancêtres, dont la société s’était élevée au-dessus des anciens conflits terrestres et de l’impérialisme, fondant un âge noble où chacun avait pu jouer un rôle dans l’élaboration du Daedalus. Heureusement, beaucoup à bord avaient été consternés par les Mutins. Fidèles à la capitaine Kruger, ils avaient décidé de faire respecter la morale des bâtisseurs et de poursuivre le voyage.

Le conflit avait fait rage durant plus d’un an. Pour tenter d’obliger la capitaine Kruger à rebrousser chemin, les Mutins avaient détruit les machines fabriquant la nourriture, avant de s’attaquer à d’autres machines. Cela avait été une époque terrible, un nombre important d’adultes ayant péri dans les combats, dans chacun des deux camps. Finalement, les Mutins avaient assiégé le pont où la capitaine Kruger et ses derniers Loyalistes s’étaient retirés. La capitaine avait alors fait son magnifique sacrifice : elle s’était coulée dans les dernières machines intelligentes restantes pour devenir la Capitaine Électrique. Si les Mutins les détruisaient, l’arche mourrait. En fin de compte, elle l’emporta, le Daedalus demeurant sous son contrôle, sans jamais faire demi-tour.

Mais les machines qu’ils avaient déjà anéanties ne produisaient plus ni nourriture, ni médicaments, ni vêtements. Heureusement, nos merveilleux bâtisseurs étaient plus intelligents que les Mutins auraient jamais pu l’imaginer. Grâce aux conseils et aux connaissances de la Capitaine Électrique, il était devenu possible de cultiver les espaces verts de l’habitat. La vie serait plus spartiate, avait-elle prévenu les jeunes survivants, et impliquerait de nombreux sacrifices, mais les gens vivraient pour poursuivre le grand voyage interstellaire. Comme elle l’avait expliqué, les espaces verts étant finis, il fallait prendre soin des ressources, et on ne pouvait s’autoriser le moindre accroissement de population. Pour conserver un habitat stable et vivant, tout devait être Cyclé.

— Ainsi sommes-nous réunis aujourd’hui pour reconnaître la sagesse de la Capitaine Électrique, déclara le maire Fininen. Aujourd’hui, nous Cyclons. Ceux qui doivent être Cyclés, nous vous saluons. C’est grâce à vous que le Daedalus atteindra le nouveau monde. Un jour, nos enfants vivront à ciel ouvert.

— À ciel ouvert ! répéta consciencieusement tout le monde, avant de se mettre à applaudir.

Le premier Cyclé s’avança. J’étais au bord des larmes quand je lui tendis son bouquet d’iris violets et de roses jaunes.

— Puisses-tu t’épanouir à nouveau, déclarai-je d’un ton solennel.

— Par la grâce de la Capitaine Électrique, me répondit-il.

Depuis que j’ai vu Cycler mes grands-parents, je trouve toujours que le Cyclage est un moment très émouvant.

Dès que je leur avais remis leur bouquet, ceux qui allaient être Cyclés se voyaient offrir des mains du maire leur verre de Bénédiction. Ils le buvaient, souvent d’un trait, puis se rendaient sur la plate-forme.

Ils s’étendaient côte à côte sur les coussins disposés sur le métal dur et froid. Le maire pressa l’un des deux boutons sur la boîte fixée au garde-fou, et la plate-forme s’abaissa. Dès que celle-ci se retrouvait sous terre, deux barrières de sécurité se dressaient pour éviter que quelqu’un tombe dans le trou, mais elles protégeaient également la plate-forme des regards durant sa descente.

Deux ou trois minutes plus tard, les barrières de sécurité s’écartaient, et la plate-forme remontait, vide.

Seules trois personnes pouvant s’y étendre en même temps, il fallut une demi-heure avant que la dernière entame sa descente. Puis les régulateurs firent avancer les Tricheurs. Personne ne les applaudit. Le village entier les observait en silence.

On dut soulever et porter le premier, un homme aux cheveux les plus blancs que j’aie jamais vus. Il était encadré par deux régulateurs. Elijah était l’un d’eux, raide à force de le soutenir. Mais le Tricheur ne se débattait pas. Je m’aperçus qu’il était sans connaissance. Sa tête pendait devant lui. Ils s’immobilisèrent devant moi. Je saisis un bouquet sur le plateau. Je ne pouvais pas le déposer par terre, à côté de lui, comme on m’avait dit de le faire, car cela ne me semblait pas correct. Je pris donc le temps de l’enfoncer dans le col de sa chemise.

— Épanouis-toi à nouveau, chuchotai-je.

Puis Atov s’approcha et fit un geste, comme s’il prenait amicalement le Tricheur par l’épaule. Je remarquai l’injecteur dans sa main.

L’espace d’un instant, j’eus envie de hurler : « Non, arrêtez ! » Mais, d’une manière ou d’une autre, je parvins à garder le silence. Au fond de moi, je savais que ce n’était pas bien.

Puis on conduisit le vieil homme sur la plate-forme, et on escorta le second jusqu’à moi. Je lui tendis le bouquet. Il avait un air méprisant, mais il l’accepta. Puis, aussitôt, il se mit à mâcher les fleurs. Je fus étonnée, mais résolue à poursuivre afin de l’empêcher de gâcher la cérémonie pour les familles dont les membres avaient Cyclés avec dignité.

— Puisses-tu t’épa…, commençai-je.

Il cracha les fleurs qu’il avait dans la bouche et éclata d’un rire moqueur.

— Tiens-toi bien, lui murmura le régulateur en lui tordant le bras.

Le maire Fininen lui tendit le verre de Bénédiction. Le Tricheur le lui arracha presque des mains, le porta à ses lèvres et le but d’un trait. Puis, se griffant la gorge, ses genoux se dérobant sous son corps, il poussa un hurlement comme s’il souffrait le martyre. Tout le monde sursauta. Je poussai un petit cri avant de me couvrir aussitôt la bouche avec ma main. La Bénédiction était censée être indolore.

— Docteur ! aboya Fininen.

Marana accourut avant de s’immobiliser.

Le Tricheur s’était soudain tu. Il se tenait parfaitement droit, regardant la pauvre Marana d’un air moqueur.

— Qu’est-ce que vous comptez faire, exactement ? lui demanda-t-il. Me sauver ?

— Conduisez-le à la plate-forme, siffla Atov entre ses dents serrées.

Lorsque les régulateurs le soulevèrent pour l’emmener, le Tricheur poussa un éclat de rire hystérique.

Du coin de l’œil, j’aperçus Marana, parfaitement immobile, à l’exception de ses mains tremblantes.

La dernière des trois Tricheurs approcha. Zawn lui avait lâché le bras, lui permettant de marcher avec dignité. Elle avait le visage extrêmement ridé. Je voulus lui demander quel âge elle avait, mais je n’osai pas.

— Bonjour, ma chérie, me salua-t-elle. Quelle jolie coiffure tu as là.

— Euh… merci.

— Tu sais que tu ressembles beaucoup à notre Capitaine Électrique ?

Je gardai le silence. On m’avait souvent dit la même chose.

— Oh, c’est pour moi ? demanda-t-elle. Il est magnifique.

— Hein ? (Le comportement du précédent Tricheur m’avait tellement déconcertée que je n’avais pas pris le dernier bouquet.) Ah oui.

— Tu as des maux de tête depuis quelques jours, n’est-ce pas, ma chérie ?

Alors que je m’apprêtais à lui remettre son bouquet, je me figeai.

— Comment le savez-vous ?

— Tout le monde en a. C’est parce que l’atmosphère de l’habitat se raréfie.

— Pardon ?

— La pression diminue. Ça fait des années, mais on en arrive à un stade critique. Si tu ne me crois pas, pose la question à Alisha, elle est au courant de tout.

— Donne-lui ses fleurs, m’ordonna sèchement Atov. Et toi, tais-toi.

La vieille femme accepta le bouquet.

— Puisses-tu t’épanouir à nouveau, déclarai-je machinalement.

Elle esquissa un sourire. Un sourire si chaleureux et compatissant que je me sentis coupable de ce que nous faisions. Avant que Zawn et Atov puissent l’en empêcher, elle m’enlaça.

— Alisha est à Tressaco, me chuchota-t-elle à l’oreille.

— Allez !

Atov la sépara de moi.

Le maire lui remit le verre de Bénédiction. Elle le but cul sec sans me quitter de son regard troublant.

— Pense par toi-même, ma chérie. Sauve ta peau.

L’air hébété, je regardai Zawn la conduire sur la plate-forme. Elle l’avait presque atteinte lorsqu’elle trébucha. Zawn dut la porter sur les derniers mètres. Son ultime acte fut d’étreindre l’homme qui avait mâché les fleurs. Je crus la voir sourire, puis elle s’affala.

Étaient-ils mariés ? On les avait capturés ensemble.

En voyant la plate-forme s’enfoncer, je retins mes larmes. Marana me prit par les épaules.

— Tout va bien, me dit-elle d’un ton apaisant.

Puis Zawn approcha. Il souriait comme si tout s’était bien passé.

— Voilà, c’est fini, lança-t-il d’un ton jovial. Tu es ravissante, Hazel. Vraiment. La plus belle fille du village.

— Je te remercie.

— Il faut fêter ça maintenant.

— Fêter quoi ? lui demandai-je d’un air torpide.

J’étais incapable d’oublier l’image des trois Tricheurs morts sur la plate-forme. La culpabilité me procurait une douleur dans tout le corps.

Il m’adressa un regard perplexe, les sourcils froncés, les yeux plissés.

— Le festin, tu te rappelles ? Puis, ce soir, après que tu auras allumé le feu de joie, je me disais… J’espère que toi et moi, on pourra danser ensemble.

— Non, Zawn.

— Eh, allez, tu me dois des explications, au moins. Je trouvais qu’on était bien ensemble, non ?

Il avait le visage – qui, pour être honnête, était raisonnablement beau – impassible, malgré les muscles de sa mâchoire crispés. Après le stress causé par les Tricheurs, je n’avais vraiment pas besoin qu’il dirige son apitoiement vers moi avec tant de force.

— « Le cœur a ses raisons que la raison ignore », lui citai-je.

Elizabeth Bennet n’aurait pas dit mieux.

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

Rien. À la simple idée de passer chaque jour de ma trop courte existence avec toi, ici, dans le même village, sans pouvoir faire le moindre choix de ma vie, sans jamais pouvoir voir le nouveau monde… j’ai envie de fondre en larmes et de hurler.

— Ce n’est pas toi, c’est moi.

— Tout le monde sait que ça veut dire le contraire. Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? La plupart des filles sauteraient sur l’occasion de sortir avec un régulateur.

— Tu as de la chance, alors. Va danser avec elles toute la nuit.

Je sentis Marana serrer son bras autour de moi.

— Merci, régulateur stagiaire, déclara-t-elle platement. Ce sera tout.

Zawn lui lança un regard amer avant de s’éloigner vers la mairie.

— Je vous remercie, marmonnai-je.

— S’il t’ennuie encore, fais-le-moi savoir.

En tant que médecin du village, Marana avait un rôle vraiment important. Elle siégeait au conseil du village, et même le maire devait l’écouter. Il se trouvait que c’était aussi la cousine de mon père, ce qui en faisait quelqu’un vers qui je pouvais toujours me tourner. Après le départ de papa, je suis souvent allée lui rendre visite dans sa hutte.

— D’accord.

— Alors, qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

— Qui ?

— La vieille femme. Quand elle t’a enlacée.

Intéressant que Marana ne l’ait pas qualifiée de Tricheuse. Je me tournai vers Zawn, dans le lointain, puis vers Atov, qui discutait avec le maire.

— Elle m’a dit que les fleurs étaient jolies. C’est tout.

— D’accord.

Marana me lança un regard très scrutateur.

Tressaco est une tour-montagne, à sept kilomètres d’Ixia. J’imaginais donc qu’une bande de Tricheurs s’y cachait. Je n’avais pas envie que les régulateurs s’y rendent et les embarque pour le Cyclage. Pas après ce qui s’était passé aujourd’hui.

— Marana, qu’est-ce que tu crois qu’elle voulait dire, à propos de l’atmosphère qui se raréfie ?

Elle jeta un coup d’œil au maire et à Atov, qui discutaient encore d’un ton animé.

— Il n’y a aucune ambiguïté, Hazel. Elle pensait que l’atmosphère se raréfie.

— C’est le cas ?

— Je n’en sais rien.

— Eh bien, nous devons le découvrir !

Le maire et Atov s’interrompirent. Ils me regardèrent fixement. J’étais écarlate.

— Hazel, me dit aimablement le maire. Tu as fait de l’excellent travail. Ça n’a pas dû être facile, à la fin. Je te remercie.

— Elle a dit que l’atmosphère se raréfiait, laissai-je échapper.

— Elle mentait, intervint le chef Atov.

— On n’en sait rien. Il faut qu’on en ait le cœur net.

— Hazel, me dit-il en prenant la voix d’un professeur qui explique patiemment quelque chose à l’école. S’il y avait le moindre danger, la Capitaine Électrique nous aurait prévenus, n’est-ce pas ? Elle nous dirait quoi faire.

— Oh. Oui.

— La Tricheuse essayait de créer des problèmes. C’est leur truc, tu comprends ? Ils sont pourris jusqu’à la moelle.

Je me tournai vers Marana, qui hocha brièvement la tête.

— Oui, chef Atov, dis-je docilement.

— Alors, évite d’aller répéter ce qu’elle t’a dit à qui que ce soit. Ce genre de mensonge ne fait que contrarier tout le monde. Ce qui est le but des Tricheurs. Ne leur donne pas cette victoire.

— Compris.

— Parfait. Maintenant, venez, les cuisiniers nous ont encore préparé un incroyable festin. Je ne sais pas vous, mais moi, je meurs de faim.

Je retrouvai ma mère et Georgi installés à l’une des longues tablées dans le réfectoire. Frazer les accompagnait. Je pris place à ses côtés. Il leva à peine les yeux de son assiette.

— Tu as fait de l’excellent travail, me félicita maman. Et tu es resplendissante.

Les cuisiniers nous avaient préparé plusieurs porcs, ainsi qu’un cerf et une demi-douzaine de cygnes, avec à peu près tous les légumes que nous cultivons, des pommes de terre au four, des pichets de sauce épaisse et de la compote de pommes. J’aperçus des flans, des gâteaux et des meringues pour le dessert, tous alignés sur les comptoirs, à côté de grands brocs de crème.

J’attrapai le plat de rôti de porc le plus proche.

— Merci, maman.

— Ce que c’était drôle, lança Frazer.

— Drôle ? répétai-je d’un ton agacé.

— Ce vieux Tricheur qui a fait semblant de souffrir…

Frazer porta ses mains à sa gorge et s’agita dans tous les sens en louchant et en poussant des râles.

— Arrête, lui ordonna sèchement maman.

Des gens nous regardaient.

— Quoi ? renifla-t-il. J’ai cru que tout le monde allait avoir une crise cardiaque. Le Daedalus a failli avoir cinquante corps supplémentaires à Cycler. C’était drôle. Je ne pouvais plus m’arrêter de rire.

— Tu es sacrément tordu, lui fis-je remarquer.

Il se contenta de ricaner avant de recommencer à s’empiffrer.

Le porc était délicieux, de même que les panais rôtis, les patates douces, les aubergines et les tomates. J’en pris deux portions, puis mâchai une longue couenne de porc rôtie, avant de me servir une part de flan aux poires.

— Je peux sortir de table ? demanda Frazer d’un ton impatient après avoir englouti son dessert.

— Déjà ? s’étonna maman.

Elle avait l’air déçue.

— Maman ! (Il désigna le porche cintré où Tamran et quelques autres garçons se pressaient déjà de sortir. L’un d’eux avait un ballon de foot.) Si je n’y vais pas maintenant, je vais devoir jouer comme gardien de but. Je déteste ça. Je suis le meilleur buteur du village.

Ma mère esquissa un sourire complaisant.

— Vas-y, alors.

— Merci, maman.

Il était tellement pressé qu’il manqua de chuter du banc.

À ce moment-là, on apporta des bouteilles de vin à la plupart des tables. L’après-midi était consacré à la détente, aux discussions avec les amis et aux commérages. Croisant mon regard, Alice leva son verre en m’adressant un clin d’œil. Je savais qu’il contenait du vin. Ses parents sont un peu plus permissifs que maman.

— Je ferais bien d’aller voir papa, déclarai-je.

— Ouais, confirma maman. Tu ferais bien.

Il était installé à une table à l’autre bout de la salle, aussi loin de maman que possible. Naturellement. Tanari l’accompagnait. C’était une femme au visage rond et à la mine réjouie. Elle portait une robe bleu et rouge ornée d’un ourlet à pompons. En m’approchant, je vis qu’elle avait des mèches turquoise dans ses cheveux bruns. C’était nouveau.

Papa se leva en réprimant une grimace. Tout comme je me retins de regarder sa jambe. Il l’avait fabriquée lui-même à l’atelier de menuiserie. C’est un modèle très ingénieux, avec une articulation à la cheville qui fléchit comme une vraie. Le moignon de son genou s’insère dans un coussinet rembourré, et des sangles de cuir maintiennent l’ensemble en place, ce qui lui permet de marcher presque normalement. Mais il souffre encore. Je ressens sa douleur rien qu’en le regardant.

Quand ça lui est arrivé, cet accident bête avec le mécanisme du moulin hydraulique, j’ai eu très peur qu’il soit Cyclé. Quand on ne peut plus contribuer à la bonne marche du village, c’est ce qui arrive. C’est la loi. Mais Marana est parvenue à sauver ce qui restait de sa jambe, et papa a conçu et fabriqué ce membre artificiel. Personne n’avait jamais rien vu de tel. Il avait pu reprendre le travail. Mais la douleur permanente l’avait changé. Maman ne l’avait pas supporté.

— Salut, papa.

Je l’embrassai doucement, attendant qu’il reprenne place sur le banc.

— Ma chérie… (Il m’adressa un sourire joyeux.) Tu as été la plus parfaite des Filles-Fleurs.

— Merci.

J’étudiai son visage. Comme toujours, on aurait dit qu’il n’avait pas dormi depuis un mois, mais, au moins, aujourd’hui, ses rides d’inquiétude s’étaient estompées. Je soupçonnai le vin de ne pas y être étranger. Tanari et lui avaient déjà vidé une bouteille. Et elle était en train de le resservir.

— Merci encore pour la robe, lui dis-je.

Elle leva son verre en m’adressant un clin d’œil.

— Tout le plaisir est pour moi. Elle te va à ravir.

— Alors, avec qui comptes-tu danser, ce soir ? me demanda papa.

Je poussai un gémissement.

— Ah, ne commence pas…

— Cet imbécile de Zawn te casse encore les pieds ?

— Je le gère.

— Content de te l’entendre dire.

Je m’approchai un peu plus de lui.

— Papa, tu as déjà entendu parler de quelqu’un qui s’appelle Alisha ?

L’expression de surprise sur son visage me fit comprendre qu’il n’était pas aussi éméché que je l’avais imaginé.

— Où as-tu entendu ce nom ? demanda-t-il.

— Donc, tu la connais ?

— Oui. (Il hocha lentement la tête.) Je me souviens d’elle, en tout cas. Elle s’est enfuie quand j’étais encore enfant.

— Qui est-ce ?

— Ma grand-mère.

Je fus si choquée que je sentis les muscles de ma gorge se crisper. Il me fallut plusieurs secondes avant de pouvoir de nouveau respirer. Ainsi cette Alisha était-elle mon arrière-grand-mère… Et elle était encore en vie.
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