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À Maxence
Chapitre 1
Tout en haut du bâtiment en ruines, les rafales de vent bourdonnaient dans mes oreilles et plaquaient mes vêtements contre ma silhouette maigre. Je claquais des dents et frissonnais dans mon manteau que le froid infiltrait, mais je ne bougeais pas du balcon, immobile comme une gargouille des anciens temps. Il faut dire qu’en ce moment, les statues et moi, on se ressemblait beaucoup : entre mon crâne chauve, mes fringues sales et mes chaussures dont les semelles se décollaient, on partageait un goût certain pour le grotesque. 
J’esquissai un sourire puis me concentrai sur la ville en contrebas. Je cherchai du regard une devanture de pharmacie ou une pancarte indiquant un hôpital. Je devais refaire mes stocks de médicaments pour Prune. On commençait à manquer de coagulants et dénicher des poches de glace ne serait pas du luxe.
Je rongeai la petite peau sur le côté de mon pouce. Je devenais une boule de nerfs quand nos réserves baissaient, je ne dormais pas avant de mettre la main sur les seringues, les cachets et les ampoules qui soulageraient ma sœur. Et en ce moment, je faisais chou blanc. Deux jours que je fouinais dans tous les recoins de la ville et que je revenais bredouille dans notre planque.
Je cessai de triturer mes doigts et repris mon observation minutieuse. Les ruines se déployaient dans toutes les directions. Des maisons dont la charpente avait cédé aux cataclysmes ponctuaient les rues envahies par les carcasses de voitures. On savait que le monde était mort. Que le Maelström et les Chimères avaient tout dévasté trente ans avant ma naissance. On savait, oui… Mais les villes… Les villes étaient comme un arrêt sur image, une photographie horriblement réaliste de tout ce que nous avions perdu. De nos derniers fragments d’humanité. 
J’aperçus un bus renversé et j’imaginai la panique des habitants qui avaient voulu fuir les cataclysmes et les monstres. Je tentai de visualiser les bouchons, les hurlements, les cris et le désespoir. Rien qu’en regardant les immeubles dont les entrailles de verre et de métal se répandaient sur le goudron défoncé par les mauvaises herbes, j’avais une boule au ventre.
Un ensemble de bâtiments attira soudain mon attention. Je tirai de mon sac des jumelles et plissai les yeux. Bingo ! Sur la façade ressortaient des lettres peintes en rouge : URGENCES. Je rangeai mes affaires en vitesse et descendis les escaliers qui m’avaient conduite en haut du petit immeuble.
Je restai sur mes gardes au moment de sortir. Je n’avais jamais croisé de Chimères en ville, elles étaient aussi rares que dangereuses, mais je redoublai de vigilance. Un monstre pouvait se fondre dans le décor et attaquer à tout moment. C’était sa mission : traquer les derniers humains et les éliminer. Alors, je surveillais les fenêtres, je ralentissais aux croisements et je suivais la ligne écorchée des toits pour assurer mes arrières.  Mes muscles me tiraillaient et la fatigue pesait sur mes paupières, mais je me mordis la langue et la douleur m’ancra dans le présent. 
Je naviguai entre les épaves de véhicules pendant une bonne heure, enjambant des réverbères que la rouille grignotait et contournant les obstacles : panneaux, néons, pneus, poubelles et mille petits objets se dressaient devant moi et compliquaient mon expédition. Difficile d’imaginer que les villes grouillaient de bruits autrefois, entre les klaxons des voitures et le brouhaha des citadins. De nos jours, ne restaient que le pépiement des oiseaux, le bruissement du vent, les grincements des vieilles tôles rouillées et le bruit de mes bottes sur le bitume. Pas très joyeux. Et encore, je ne me plaignais pas : du haut de mes quatorze ans, je n’avais connu que ce monde en ruines, alors que ma mère… Elle avait onze ans le jour où le Maelström avait surgi des océans pour libérer les Chimères et engloutir les hommes. Elle nous racontait, à ma sœur et moi, ses souvenirs de campagnes verdoyantes où elle croisait des troupeaux de vaches et des arbres fruitiers sur le chemin du « collège ». Elle en parlait toujours d’une voix tremblante. Pour elle, les ruines qui faisaient notre quotidien constituaient une anomalie et un rappel douloureux de ce qui avait été perdu. 
L’insouciance, l’enfance.
Je me focalisai de nouveau sur mon objectif et me dépêchai de rejoindre l’hôpital. Je grimaçai devant le bâtiment principal. Le parking ressemblait à un cimetière de tôles et du lierre emmaillotait la façade décrépite. Je détestais explorer des lieux aussi grands : les couloirs interminables, les multiples pièces et le manque de lumière les transformaient en terrain de chasse idéal pour une Chimère. Pas question toutefois de rebrousser chemin, alors je m’activai. Ne restaient des portes automatiques que des battants crasseux et branlants. Je me faufilai dans le bâtiment puis m’accroupis dans un coin le temps que mes yeux s’habituent à la pénombre.
La moisissure masquait une partie des inscriptions murales et du fléchage au sol, mais je me frayai un passage en direction de la réserve pharmaceutique. Mon cœur battait si fort que je craignais de le voir jaillir hors de ma poitrine. Des gouttes de sueur ruisselaient le long de mon crâne chauve, suivaient mes tempes et les lignes dures de mon visage. Le souffle court, je poussai les portes en frissonnant à chaque grincement. 
Au fil de mon avancée, je traversai plusieurs patios où s’entassaient brancards, plateaux en inox, fauteuils roulants et un nombre incalculable de paravents. Mon cœur bondit soudain. Là ! Un chariot ! Je me précipitai vers le meuble sur roulettes et ouvris chacun des tiroirs. Rien. Pas une seringue, pas même une bande velcro ! De rage, je faillis le bourrer de coups, mais je me retins de justesse et soupirai. Ce serait stupide de me faire repérer maintenant, il fallait que je me calme. J’empruntai un couloir qui desservait des chambres individuelles, toutes dans le même état : les matelas des lits avaient parfois été éventrés, entre deux armoires vides et de vieilles télévisions… Ma mère regardait des « émissions » dessus quand elle avait mon âge. Qu’on puisse se prélasser devant un écran sans guetter une attaque des Chimères ou un cataclysme me semblait tellement irréel. Des rideaux verdis par la moisissure pendaient aux fenêtres. 
La lumière du soleil déclinait dehors, il fallait vraiment que je me grouille.
J’évoluai plusieurs minutes entre les étages, tâchant de ne pas marcher sur des débris de verre et atteignis enfin une porte « interdite au personnel non autorisé » et flanquée d’un écriteau PHARMACOPÉE. Je retins mon souffle en posant une main sur la poignée puis poussai le battant.
Une pierre lourde tomba au fond de mon estomac. Non… La réserve avait été pillée. Les étagères gisaient par terre au milieu des gants en latex, des blouses déchirées et des flacons vides. J’en aurais hurlé de frustration.
Je fermai les yeux puis me concentrai sur ma respiration. Mon cœur ralentit sa folle cavalcade et mes mains cessèrent de trembler de colère. Je pénétrai dans la réserve que je fouillai méthodiquement. Mon amertume se dissipa à mesure que je dénichais des produits intéressants : des compresses, un nécessaire pour garrot, des antiseptiques, depuis longtemps périmés, mais qui ne feraient pas de mal en cas de blessures, et trois seringues encore emballées ! Je m’accordai un sourire en fourrant le tout dans mon sac et tournais les talons quand une commode renversée attira mon attention. Je la soulevai avec précaution et explorai son contenu. Je lus avec patience toutes les étiquettes et hoquetai soudain. Des flacons de facteurs de coagulation ! Enfin ! Et une bonne vingtaine, en plus ! De quoi soulager Prune pendant un moment…
Je me laissai tomber sur les fesses avec une envie de rire irrépressible tant mon angoisse s’apaisait brutalement. La veille encore, j’avais hurlé sur Prune car elle avait ouvert une boîte de conserve dans mon dos, au risque de se couper. « Je ne suis pas en porcelaine ! » avait-elle ronchonné, alors que je lui arrachais le canif des mains. « Au moins, une statue de porcelaine, ça ne risque pas une hémorragie au moindre choc ! » Pas ma meilleure réplique, mais la voir manipuler un couteau me terrifiait. Il y avait tant de risques ! Je déposai un baiser sur les fioles de médocs et souris ; nous allions souffler quelque temps.
J’inspectai une dernière fois la réserve pour ne rien oublier puis rebroussai chemin. J’avais hâte de voir la tête de Prune quand je déballerai mes trouvailles ! Elle serait aux anges, à coup sûr. Un étage plus bas, je découvris une pièce aux murs couverts de dessins. Je dus plisser les yeux pour deviner les détails des peintures, car la poussière et les craquelures abîmaient beaucoup les fresques, mais je reconnus des gamins penchés sur des livres dont s’extirpaient des fées, des dragons et des licornes à la crinière multicolore. Je m’approchai des bacs bourrés de contes et d’albums. Voilà un cadeau supplémentaire qui ravirait ma sœur. Je casai dans mon paquetage trois ouvrages poussiéreux, dont les couvertures ou les résumés avaient attisé ma curiosité.
Un claquement dans mon dos me fit sursauter.
Je me tournai si brusquement que mes articulations craquèrent.
Un garçon de mon âge bloquait le seul accès au couloir. En un battement de cœur, je notai ses habits miteux, son sac de randonnée, sa gourde en bandoulière et surtout ses mains vides ; il ne pointait aucune arme sur moi, mais sa surprise ne durerait pas et il risquait de me foncer dessus à tout moment. Mille pensées se fracassèrent sous mon crâne. À quel gang appartenait-il ? Ses amis fouillaient-ils l’hosto ? Que cachait son ample blouson ? Un pistolet ? Et s’il hurlait ? Il attirerait des pillards ou pire… une Chimère.
Je croisai ses yeux, deux billes noires que ses cheveux en bataille ombrageaient davantage. Il me dévisageait avec intensité, la bouche entrouverte, comme scotché par ma présence.
Réagis ! Réagis !
Je tirai mon couteau cranté de son étui. Le garçon leva aussitôt les mains.
— Eh ! Calme-toi ! Je ne suis pas là pour me battre !
Sa voix dérailla dans les aigus. 
— On peut discuter ? murmura-t-il sans me lâcher du regard.
Je remarquai soudain la cicatrice qui barrait son sourcil gauche et dont la pâleur contrastait avec son teint mat ; si on devait se castagner, je frapperais en priorité ce côté, il avait peut-être une mauvaise vision.
Il avança. Je levai mon couteau au-dessus de la tête.
— Bouge pas ! grognai-je entre mes dents serrées. 
— Donc, on parle la même langue, conclut-il avec un sourire qui se voulait rassurant, mais je ne mordis pas à l’hameçon. Je m’appelle Mahendra, et toi ? Je ne croise pas souvent de gens de mon âge…
Je me murai dans le silence.
— Tu n’es pas un grand bavard… Ça ne va pas faciliter notre discussion. Écoute, je cherchais juste des couvertures et des médicaments. Comme toi, non ?
Mon cœur s’emballa. Il comptait voler mes affaires ! Il fronça les sourcils et secoua la tête.
[image: Image]
— Eh, je ne veux pas me battre, répéta-t-il avant de désigner son sac. J’ai déjà fait mes emplettes, d’accord ? Tu es avec un gang ?
Il tapota son cou.
— Tu as un tatouage. Les triangles emmêlés, c’est le groupe des Cardinaux, non ? 
Il fallait que je me tire de ce mauvais pas et vite. Il posait trop de questions et bloquait la seule issue. Essayait-il de gagner du temps pour que ses camarades le rejoignent et me tombent dessus ? Je ne finirais pas entre les mains de pillards. 
— Bouge de la porte, ordonnai-je.
Il recula sans faire d’histoire et je me retrouvai dans le couloir.
— On pourrait s’entraider ? me demanda-t-il, ses yeux noirs toujours plantés dans les miens. Ton groupe m’accepterait, tu crois ? Tu pourrais me le présenter ? J’ai des boîtes de conserve dans mon sac, je peux partager.
Sa voix s'enroua :
— Je… Je suis tout seul depuis longtemps.
Sa détresse me poignarda le cœur. Une paire de bras supplémentaires faisait la différence pendant une exploration, il ne semblait pas dangereux, je… Non ! Je ne tomberais pas dans le piège ! Il y avait Prune. Et ce garçon – ce Mahendra – pouvait très bien mentir.
— S’il te plaît, donne-moi au moins ton nom… 
J’entrouvris les lèvres et les refermai aussitôt. Si je lui répondais, je créerais un pont entre nous, ce serait encore plus difficile de le briser. Je mettrais le pied dans un engrenage dangereux.
Je croisai encore une fois ses yeux remplis de questions. 
Puis je pivotai et me carapatai.
Je détalai dans les couloirs sans ralentir, sans plus me soucier du bruit et des Chimères. Je me précipitai dans un escalier dont je dévalai les marches quatre à quatre, manquant de me ramasser sur les dernières. Je me rattrapai de justesse et repris ma fuite endiablée. Mes jambes me propulsaient à travers les patios. Je sautai par-dessus les brancards, je renversai les chariots et les paravents avec des jurons, mais je continuai de caracoler, les poumons en feu. Ma brassière me comprimait le torse et gênait ma respiration, mais je refusais de ralentir.
Je déboulai de l’hôpital hors d’haleine, mon crâne chauve luisant de sueur. Je jetai un regard effrayé par-dessus mon épaule, mais personne ne me suivait – pas encore. 
Je repartis en courant pour mettre autant de distance que possible entre le garçon et moi.
Chapitre 2
Je contemplai le soleil disparaître derrière les silhouettes déchiquetées des bâtiments, les colorant de reflets rougeâtres. Les nuages dessinaient des rubans pelucheux dans le ciel et créaient des jeux de lumière que nous adorions observer, ma sœur et moi. Je me glissai entre les grilles du zoo qui nous servait de refuge, refermai le cadenas dans mon dos puis me dirigeai vers l’aquarium où Prune passait le plus clair de son temps. 
Sur le chemin, je dépassai les enclos qui avaient autrefois retenu la faune sauvage. Les hommes avaient composé de véritables scénographies autour des créatures, installant des rochers, érigeant des cascades ou des bassins, échafaudant des volières hautes de plusieurs dizaines de mètres pour proposer aux animaux des environnements familiers. Quelle absurdité de vouloir mimer du naturel avec des outils artificiels. 
Je m’arrêtai devant une pancarte qui détaillait le mode de vie des pandas roux et invitait les visiteurs à se présenter à onze heures pour assister au nourrissage des spécimens. 
Aujourd’hui, plus aucune bestiole ne vivait derrière les barrières ou les vitres. Les humains avaient perdu le contrôle. Oh, pas du jour au lendemain, non… On aurait pu anticiper la catastrophe si on avait fait attention aux signes avant-coureurs. Dans les années qui avaient précédé le renversement, des typhons, des tsunamis, des tornades et des sécheresses avaient ébranlé notre monde, mais les hommes avaient ignoré les avertissements de la Terre. Alors, le Maelström, un immense tourbillon, avait soudain émergé au large du continent européen, dans un déferlement de puissance – les scientifiques parlaient d’ondes électromagnétiques, mais je penchais plutôt pour une énergie hors de notre compréhension – qui avait grillé toutes les technologies humaines. Ensuite… Ma mère ne s’attardait jamais sur les détails, mais je connaissais les grandes lignes : la panique, les émeutes, la chute des pays, un désastre mondial qui avait atteint son paroxysme quand les Chimères avaient jailli du Maelström.
Je ralentis devant le terrarium qui accueillait autrefois des serpents et qu’un tag rageur opacifiait désormais. « LES CHIMÈRES SONT NOTRE CHÂTIMENT ! » hurlaient les lettres écrites en capitales rouges. 
Maman refusait de croire que ces monstres arpentaient le monde pour nous punir. Elle était si… optimiste ! Si utopique ! Alors que ces créatures ne ciblaient que les hommes. Drôle de hasard, hein ? J’ignorais qui avait tracé le tag, mais je partageais ses convictions : la Terre avait riposté. Nous étions le parasite dont elle voulait se débarrasser. 
Eh bien, pas de chance pour la planète, j’étais du genre coriace, je ne comptais pas lui faciliter la tâche ni me faire bouffer par une Chimère en pénitence. Je préférais le rôle du microbe bien ennuyeux, comme les puces de lit qui nous démangent et dont on n’arrive pas à se défaire, même après avoir décapé nos fringues mille fois.
Je déverrouillai les portes de l’aquarium et refermai derrière moi. À mesure que je remontais le couloir principal, les lampes solaires que nous avions installées le long des parois clignotèrent et diffusèrent une lumière douce – sauf une, que Prune avait dû oublier de recharger sur le toit.  Sur les murs se dévoilaient des fresques aux couleurs devenues fades avec les années, mais qui permettaient d’entrevoir tout un univers marin. Des dauphins semblaient jouer sur les façades et suivre les visiteurs, avec leur bouche entrouverte et leurs yeux étonnamment expressifs, presque rieurs. J’avais du mal à croire que des animaux puissent être sympathiques et partager un moment complice avec les hommes. Quand je croisais une bestiole, elle me fuyait comme la peste ou essayait de me dévorer… 
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