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À Marie-Bleuenn qui a réécrit ma vie et mon bonheur.

À Maxime, Victor et Zoé, mes enfants,
à qui je dédie ce livre car ils auront la chance
extraordinaire de vivre un XXIe siècle passionnant.

« Pourquoi jouer tant de notes alors qu’il suffit de jouer les meilleures ? »
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Préface


Il est aujourd’hui courant d’entendre parler d’ADN. Pour identifier les individus les uns par rapport aux autres, bien sûr. Mais aussi pour signifier l’essence même d’un être. Ou même parfois, plus curieusement, celle d’une chose ! Comme avant on parlait de sang pour désigner l’hérédité, la lignée. « C’est écrit dans son ADN » est devenue une expression usuelle, suggérant un destin implacable. Au plan scientifique, c’est bien l’ADN, et non le sang, qui est le vecteur de l’hérédité. Aucun doute ne subsiste à ce sujet. Mais le poids de l’hérédité est-il implacable ? L’ADN que chacun de nous reçoit de ses parents – qui l’avaient reçu des leurs, etc. – est-il définitivement inchangeable ? La réponse est non. La nature ne se prive pas de le modifier sans cesse. Sans demander notre avis, évidemment. Elle le fait même intensivement. Par mutation ou par transfert de gènes entre organismes. Le résultat est parfois remarquable. Les organismes vivants évoluent. Mais parfois aussi délétère. Des maladies se déclenchent – comme les cancers – ou des anomalies héréditaires apparaissent. Alors, avec notre savoir, pourquoi ne pourrait-on pas nous aussi modifier l’ADN comme nous le souhaiterions ? Pourquoi ne pas réparer l’ADN de patients qui l’ont reçu déjà altéré de leurs parents, ou qui s’est altéré au cours de leur vie ? Les soigner génétiquement en quelque sorte. Traiter l’origine du mal et non plus seulement ses symptômes. C’est le point de départ de cet ouvrage. En 2024. Demain. Et puis, pourquoi ne pas accélérer l’évolution dans un sens qui nous serait utile ? Sur l’homme, ça pose beaucoup de questions, bien sûr. Mais il y a les plantes et les animaux d’intérêt agronomique ou environnemental. Pourquoi ne pas faire maintenant avec l’ADN ce que nous n’avons cessé de faire depuis le néolithique et que nous appelons domestication ? L’outil est évidemment infiniment plus puissant. Et doit donc être manipulé avec infiniment plus de sagesse. Car, si l’on pense pouvoir faire revivre des mammouths, alors pourquoi pas nos propres ancêtres ? C’est beaucoup plus perturbant.
 
L’auteur aborde tous ces sujets avec l’enthousiasme qui le caractérise. Parfois jusqu’à l’excès. Il se livre au lecteur avec une naïveté rafraîchissante. On lui laissera ses comparaisons entre l’ADN et la blanquette de veau ! Ou ses idées sur l’origine de la créativité intellectuelle dans les difficultés de la langue française. Ou encore celles sur la prétendue homogénéité des cerveaux des scientifiques. Mais on retiendra l’honnêteté intellectuelle avec laquelle il nous raconte l’aventure de la société de biotechnologie qu’il a fondée en 2001. Car c’est une épopée scientifico-entrepreneuriale que nous fait revivre cet ouvrage. Rapidement cotée en Bourse, avec une filiale à l’étranger, Cellectis – c’est son nom – a traversé une période très riche en bouleversements scientifiques dans son domaine de spécialité : la modification des génomes à visée biomédicale et biotechnologique. Depuis les premiers outils moléculaires – des protéines appelées méganucléases que j’avais découvertes et qu’André Choulika avait utilisées pour sa thèse – jusqu’aux méthodes actuelles, cette société a du suivre une ligne de crête difficile entre deux écueils majeurs. Celui du domaine incertain de la recherche, avec ses compétiteurs imprévus qui bouleversent tout du jour au lendemain. Et celui des résultats acquis qui mettent le domaine à la portée de tous, éliminant le besoin d’une société spécialisée. Cellectis trébucha, mais ne chuta point. Ses projets sont fascinants. La petite Layla, sauvée d’une leucémie, nous fait penser à Joseph Meister, 130 ans plus tôt, sauvé de la rage par Louis Pasteur. Et même si les recherches dans ce domaine sont probablement encore loin de leur aboutissement – comme ce fut le cas pour la rage –, on ne peut que se réjouir de l’immense espoir qu’elles apportent. Sans oublier, bien sûr, le cas personnel de Layla et sa famille. Et d’autres qui devraient suivre.
 
Les modifications dirigées de l’ADN n’en sont pourtant qu’à leur début. Aujourd’hui, on parle beaucoup d’édition du génome, en utilisant ce terme dans le sens anglo-saxon qui inclut l’idée de correction. Dans ce cas, on remplace un gène par un autre sans rien changer au reste du génome. Du coupé-collé d’ordinateur. Un gène défectueux, par exemple, sera remplacé par sa version active. Ou bien un gène néfaste par sa version inoffensive. On n’est plus dans la transgénèse des années 90 qui ajoutait un (ou plusieurs) gène(s) dans un génome sans trop se préoccuper du site de son intégration – l’intégration était parfois multiple – et sans éliminer le gène naturel. C’est la capacité de couper l’ADN, au sein même de la cellule vivante, en un site précis, unique dans tout le génome, qui nous offre cette nouvelle possibilité. Transformée avec un fragment d’ADN artificiel savamment construit pour offrir des séquences homologues à celles qui flanquent la coupure, la cellule répare la cassure de son génome en y intégrant, au site voulu, tout ou partie de cet ADN transformant. C’est un processus naturel, basé sur la recombinaison homologue de l’ADN, comme c’est expliqué dans l’ouvrage. Les applications sont potentiellement infinies et l’auteur nous offre ses réflexions personnelles sur leurs implications. Ce sont des protéines qui coupent l’ADN. Initialement des méganucléases, ensuite des nucléases artificielles, maintenant des nucléases impliquées dans un processus d’immunité bactérienne récemment découvert. Ce qui compte, c’est leur spécificité, c’est-à-dire leur capacité à couper l’ADN uniquement au niveau de la bonne séquence, en ignorant celles qui lui ressemblent ailleurs dans le génome. Cette spécificité est assurée par des interactions chimiques entre les acides aminés des nucléases et les nucléotides de l’ADN ou, pour le cas bactérien, par un petit ARN. Beaucoup plus facile à fabriquer que des protéines, ce nouvel outil est en train de mettre l’édition des génomes à la portée de tous.
 
Pour l’auteur de cet ouvrage, c’est la fin du destin génétique. Théoriquement en effet, on devrait pouvoir reconstruire des patrimoines génétiques impeccables. Pour soi-même comme pour sa descendance. Sauf qu’impeccable ne veut rien dire. En partie parce qu’il nous reste encore beaucoup de progrès à faire pour comprendre vraiment les génomes où les déterminants de l’avenir sont enfouis sous les traces du passé. Quoi corriger pour s’affranchir du hasard parmi des interactions qui restent à élucider ? Mais surtout parce que la nature n’a jamais fait ça. Tout ce qui existe dans le monde vivant, homme compris, n’est que perpétuellement imparfait. En quête d’un meilleur équilibre. C’est précisément ça, le génie de l’évolution.
 
Bernard Dujon
Professeur émérite à l’université Pierre-et-Marie-Curie et à l’Institut Pasteur
Membre de l’Institut de France (Académie des sciences)



Prologue


C’est l’histoire de Joseph. Ce matin du 4 avril 2024 laisse présager d’une jolie journée de printemps. Il fait quand même un peu frais dans Prospect Park, ce grand jardin de Brooklyn, l’un de ses endroits favoris à New York. Cela fait des années qu’il y fait son jogging quotidien. Il ne s’en lasse pas. Il fait 4 degrés ce matin, pas de quoi le surprendre. Il porte son indispensable chemise de sport moulante bio-tonic, fabriquée à partir des fibres d’une nouvelle avoine. Non seulement, elle le protège de cette fraîcheur matinale, mais, en lui comprimant les muscles, elle lui donne plus de puissance, évacue la sueur et lui fait perdre du poids.
Il n’a ni chaud ni froid. Il redescend Prospect Park, les arbres sont chouettes ; il file vers Garfield Place, où il habite avec sa petite famille, au no 189, dans une de ces jolies maisons en grès rouge que l’on appelle Brownstones. Il est 7 heures du matin. Joseph n’a pas d’emploi particulier. Il a fait des études de sciences politiques à l’université de New York. Il n’a jamais vraiment bougé. Sa femme travaille dans une banque en tant qu’analyste financier. Lui perçoit un salaire universel de 3 220 dollars par mois, régulièrement réévalué, lui permettant ainsi d’avoir un train de vie confortable.
En cette journée du 4 avril, Joseph ne sait pas s’il est content ou non. Perception étrange. L’air frais qu’il respire ne pique pas comme à l’habitude. Il sait seulement que commence pour lui une journée particulière.
Chez lui, sa femme d’origine russe écoute Vladimir Poutine pérorer à la télévision. Toujours président intouchable et intraitable de la grande Russie, et richissime, le vieux tsar a rajeuni de quinze ans. Comme tous les milliardaires de la Planète, il a eu les moyens de recourir à un bio lift du tonnerre. Avec ses propres cellules iPS (cellules pluripotentes induites) stockées depuis 2016, on lui a élaboré une peau toute neuve de bébé. Le seul bébé que Joseph ne supporte pas. Il demande à sa femme d’éteindre la télévision, va s’asseoir sur son canapé. Il caresse sa petite cochonne Peggy, un micro-cochon fabriqué par une société chinoise. Il l’a acheté, il y a quelques années, pour 700 dollars ; c’est un cochon nain qui ne grandit pas, qu’il élève à la maison, et qui peut vivre une quarantaine d’années, sans bio lift.
Il va prendre son petit déjeuner. Depuis quelques années, Joseph mange essentiellement des céréales au blé sans gluten, une nouvelle sorte de blé, arrivée sur le marché récemment. Il avait toujours voulu manger sans gluten mais quand, comme lui, on adore les pâtes, qu’on ne peut se passer de pain, ce genre de privation lui semblait insupportable. Ce problème est réglé depuis qu’est apparue cette espèce de céréale dont le gluten a été enlevé. Il peut en manger tant qu’il veut en ayant l’impression de se sentir mieux. Une trouvaille, vraiment ! En plus, elle contient un sucre ultra-lent, converti en fibres, il peut ainsi lui faire perdre du poids. Idéal pour la résistance d’un marathonien comme lui.
De la résistance, il va lui en falloir aujourd’hui pour courir vers son nouveau destin. Il sort de chez lui après avoir pris une douche rapide, se dirige vers la nouvelle moto qu’il vient de s’offrir. Cette moto fonctionne avec un biocarburant fabriqué à partir de bactéries dans le fermenteur qu’on lui a installé au fond de son garage. Il suffit de mettre du sucre dedans, un sucre peu raffiné qui lui permet de fabriquer suffisamment de carburant pour une semaine. Un investissement de 24 000 dollars pour pouvoir circuler une semaine avec tout au plus dix kilos de sucre. Les voitures électriques ne manquent pas aujourd’hui, mais lui, il aime bien le bruit de sa moto, une BMW super-sport, adaptée à ce type de carburant d’une propreté garantie.
Son casque aussi est tout neuf. D’un nouveau type, fabriqué à partir d’un kevlar extraordinaire, de la fibre d’araignée, mais synthétisée par des vers à soie capables, chose insensée, de répondre beaucoup plus vite et en quantité industrielle à cette nouvelle demande. Résultat : un casque qu’il ne sent même pas sur sa tête, qui lui donne l’impression d’être Spiderman, extrêmement résistant, capable même de vous protéger des balles, une indispensable précaution sachant que le deuxième amendement garantissant la liberté du port d’armes est toujours en vigueur aux États-Unis.
Joseph enfourche sa moto. C’est aujourd’hui qu’il a rendez-vous avec son médecin du département de médecine moléculaire à l’université Cornell. Le docteur Sissoko fait partie de ces nouveaux chirurgiens du génome révolutionnant la médecine de par le monde. Joseph a beau s’y être préparé, il ne peut se défaire d’une réelle angoisse. On lui a expliqué que l’intervention qu’il va subir prendra peu de temps, ce qui n’est pas fait pour l’apaiser, bien au contraire. Mais a-t-il, avait-il le choix ?
Cela fait quatre ans que les États-Unis ont lancé un programme contraignant tout le monde, pour entrer dans le système Medicare américain, de faire séquencer son ADN. Il avait été expliqué et répété officiellement que tous ces ADN seraient séquencés par des robots haut débit et stockés dans des ordinateurs ultra-sécurisés, sur un cloud bien particulier, dont le stockage était géré par une société privée bien connue : Amazon. Comme tout le monde, comme toute sa famille, comme tous les nouveau-nés arrivés sur cette Terre à partir de 2020, Joseph a fait séquencer son ADN. En septembre 2022. Un mois plus tard, on apprenait que des hackers venaient de « craquer » la banque de données d’Amazon, réputée pourtant inviolable, et commençaient à divulguer toutes les informations réputées confidentielles.
Le grand scandale du genome leak commençait. L’information a été mise sur Internet, disponible pour tout le monde. Ce qui devait arriver arriva. En quelques clics, ce fut un incroyable bazar. Les banques et les assurances se sont jetées là-dessus pour voir quels étaient les profils génomiques de leurs clients. Sans vergogne, elles se sont mises à changer leur taux en fonction du profil des gens, faisant appel à des sociétés externes spécialisées dans l’analyse pointue de toutes ces données soudainement disponibles sur la toile. Le taux d’emprunt, quand l’emprunt était accepté, était fixé en fonction du futur génomique du client. Certaines assurances refusaient d’assurer les profils à risques ou faisaient payer des primes considérables. Leur calcul était d’une logique froide : il n’y avait pas de raison pour les banques de faire payer la même chose à quelqu’un affichant un profil génomique absolument superbe ouvrant sur une longue vie de cent trente ans, potentiellement sans embûche médicale, et un individu assuré de développer un Alzheimer dans les cinq ans. Bien entendu, les politiques et les peoples eurent leurs profils génétiques décortiqués dans l’ensemble des tabloïds.
Avec le séquençage de son ADN, Joseph a su lui aussi ce qui l’attendait. Le diagnostic établissait une mutation d’une lettre, un pauvre C, au mauvais endroit dans son gène PSEN1, susceptible de déclencher chez lui un Alzheimer entre 45 et 55 ans. Il a 37 ans. Plus de 70 % de chance d’avoir la maladie. Ce qui ne le rassurait pas, c’est que son père lui-même végétait dans une maison de retraite médicalisée du côté de Brighton Beach, miné par cette infernale dégradation. Il allait de plus en plus mal. Les symptômes étaient de plus en plus forts. De plus, et c’est là le plus terrible, son père se rendait bien compte de son état. Il sombrait dans une dépression dont il ne sortirait sans doute jamais.
En ce 4 avril 2024, Joseph va subir une intervention chirurgicale d’un nouveau genre. Une chirurgie du génome qui va réparer son ADN, effacer définitivement cette maudite mutation de son gène PSEN1 annonciatrice d’un Alzheimer précoce. Jusqu’à présent, il allait très bien. Aucun symptôme. Cette intervention pouvait attendre. Si seulement son père avait pu bénéficier de cette chance qui lui est donnée. Mais il est trop vieux, et la maladie est trop avancée. Jo sait aussi que cette réparation n’éloignera guère la menace pour sa descendance. Son fils, Jo Junior, est porteur de la même mutation, et un jour il devra subir ce qu’il s’apprête à vivre. Le gène réparé ne le sera pas dans ses spermatozoïdes et donc cette réparation ne sera pas transmissible. Le traitement s’imposera à toute sa lignée.
Se faire soigner quand, comme Joseph, on se dit que jusqu’alors tout va très bien, il faut beaucoup de raisons pour l’admettre. Il n’a cessé de se le répéter : on ne lui laisse pas le choix. Sa femme et lui ont beaucoup emprunté ces dernières années et aujourd’hui leur banque, qui sait absolument tout désormais de la carte de santé de Joseph, menace à la fois d’augmenter considérablement leur taux d’emprunt et de raccourcir sérieusement le temps de son recouvrement. Sauf si, dans les meilleurs délais, il répare sa mutation et évacue définitivement toute menace d’Alzheimer.
Le docteur Sissoko lui avait expliqué que toute l’opération se déroulerait dans son propre cabinet. Il l’avait à peine cru. Il comprend qu’on ne lui a pas menti. « L’outil » de chirurgie génomique a été livré par une société qui le prépare à façon, pour chaque patient, et il est prêt à lui être injecté. C’est un outil qui a été conçu spécialement pour lui, pour sa mutation, un GCA qu’il faut corriger en GGA à la position 209 du gène PSEN1.
C’est une chose nouvelle. Joseph a été spécialement « préparé ». On lui a rasé intégralement la tête. Il s’est assis dans un fauteuil qui lui a rappelé celui de son dentiste. Il s’y est retrouvé dans une position presque allongée. Sa tête a été enserrée à sa base dans une sorte d’étau confortable, et la voici totalement immobilisée. Il peut se voir sur l’écran de retransmission fixé au plafond. Le bras silencieux d’un robot est venu lui faire sur le dessus de la tête toutes sortes de dessins cabalistiques et s’est retiré sans un bruit. Dans le téléviseur, les dessins laissés sur son crâne pourraient lui faire croire qu’il vient d’être marqué à vie par des tatouages talismaniques protégeant contre le mauvais sort un puissant sultan ottoman.
Puis c’est le noir. Il n’a même pas vu comment on l’a anesthésié. Le reste lui a été montré après son réveil par le professeur lui-même sur l’écran de contrôle. Un bras stéréotaxique avec un scanner-monitor pour le piloter a introduit une gigantesque aiguille au niveau de sa fontanelle, s’enfonçant interminablement dans son cerveau pour y atteindre le ventricule 4 et injecter « l’outil ». Des nanoparticules se sont répandues dans son cerveau, libérant dans chacun de ses neurones les instruments microscopiques de chirurgie de gène coupant et réparant le gène PSEN1 déficient.
Joseph s’est réveillé une heure plus tard sans douleur particulière, il ne sent rien. Si ce n’est qu’il a froid à la tête, le crâne complètement glabre exposé à tous les courants d’air. On l’avait prévenu. Il a pris son bonnet bleu en coton épais pour pouvoir remettre son casque et repartir comme il était venu, à moto ! Ayant des doutes sur les effets secondaires, le professeur Sissoko lui a tout de même demandé de patienter une heure. Rien ne se passe.
Enfin, après un examen physique et un dernier scanner de la tête, on lui permet de rentrer chez lui, comme au sortir d’une simple consultation pour une bronchite. Il ne se passe toujours rien. Il n’a pas de symptômes mais il se sent quand même tout bizarre, il a l’impression d’être hyper-sensible, que sa tête est comme suspendue. Est-ce l’anesthésie ? Dans son cerveau, son ADN est en train de se reprogrammer. Il essaye de sentir des choses mais rien. Sissoko lui a dit que le procédé prendrait environ une trentaine d’heures au total. Il essaye de penser pour voir s’il arrive à penser de la même façon qu’avant l’opération. Il cherche pour voir s’il a un papillon dans le cerveau, mais rien de rien. Il ne se passe strictement rien de spécial.
Il comprend alors que ce qu’on vient de lui faire est génial. Aucune souffrance, la promesse d’échapper définitivement à un mal qui, tapi dans l’ombre de son cerveau, le guettait. Pour la première fois, il s’avoue qu’on vient de lui donner une chance incroyable, insensée, inimaginable voici encore quelques années, une chance qui, hélas, n’aura pu atteindre son père. C’est d’ailleurs lui que Joseph va s’empresser d’appeler en premier. Pour l’assurer au plus vite que tout s’est formidablement passé, que ce gène qu’il avait reçu de lui, on l’en a débarrassé pour toujours. Il ne peut s’empêcher cependant d’avoir une petite appréhension. Pourquoi toi ? Pourquoi pas moi, pourrait s’insurger son père dans un accès de déprime. Il lui dira combien il l’aime mais cela l’apaisera-t-il ? Il l’appelle. « Papa, je voulais te dire… » « Je sais, je sais, l’interrompt aussitôt le vieil homme, tu as mis fin au destin ! »
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