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    Cher Journal,

    Chaque fois que j’ouvre ce cahier abîmé, je me rends compte que je n’y ai pas écrit depuis une éternité. Cette fois, j’ai même eu du mal à te trouver. Tu étais enterré sous une pile de vieux dessins, quelques affaires de cours et un jean noir dont je ne peux pas me passer.

    Ma vie est une succession de non-événements sans une once de nouveauté, je vis dans une routine perpétuelle, un cercle vicieux sans aucune issue possible venant de l’extérieur.

    C’est pourquoi je dois me débrouiller pour briser ce cercle moi-même. La rentrée des classes me semble être le moment adéquat pour le faire. Cette nouvelle année va être différente, j’en suis sûre ; après tout, c’est ma dernière année de lycée, elle doit être inoubliable.

    Lydia

     

    C’est bien beau d’écrire ces mots. Ils ressemblent fortement à ceux que j’ai griffonnés il y a un an. Même jour, même heure, même lieu et même torchon que j’appelle « Journal ». Pourtant, cette année, quelque chose a changé. J’ai changé. Je ne suis plus seulement contrariée, je suis en colère. J’ai la rage de vivre et, cette fois, je vais tout faire pour y parvenir.

    — Lydia, dépêche-toi de descendre, ma chérie. On va finir par être en retard.

    Je regarde une dernière fois le reflet que me renvoie mon miroir mural. Mes cheveux lisses, mes grands yeux bruns, mon petit nez et ma bouche fine, tout chez moi est banal, jusqu’à mon âme.

    Cet été, j’ai pris une résolution. J’ai décidé de ne plus subir ma vie, mais de la vivre. Les gens autour de moi sont tristes, ils s’ennuient, ils ne font rien. Je ne veux pas de ça. Je veux de l’aventure, de l’excitation, de la passion et, pour la première fois, je suis prête à faire tout ce qu’il faut pour les obtenir.

    — J’arrive, maman, je suis prête.

    Oui, je le suis. Enfin.

    Nous montons toutes les deux en vitesse dans l’imposante voiture blanche familiale. Ma mère est toujours plus excitée que moi lors de cet « événement » qu’est la rentrée des classes. Elle n’a jamais perdu son âme d’enfant ; j’ai l’impression qu’à son époque les lycéens n’étaient pas aussi maussades qu’aujourd’hui.

    Ses yeux noirs pétillent derrière ses lunettes de soleil et ses cheveux tout aussi bruns que les miens sont remontés en chignon strict sur le haut de sa tête. Je la vois sourire jusqu’aux oreilles et je sens qu’elle s’apprête à me faire un discours.

    — Tu sais, ma chérie…

    J’en étais sûre, et c’est parti pour le magnifique discours d’Anne Collin :

    — Cette année, tu vas probablement rencontrer de nouvelles personnes, des amis, des garçons, mais je veux que tu saches qu’il ne faut pas arrêter de bien travailler pour autant. Je sais que tu as toujours eu de bons résultats mais il vaut mieux prévenir que guérir, comme on dit.

    Elle me regarde en souriant.

    — Je sais, maman, je sais, ne t’inquiète pas.

    — Oh, ma petite fille. Je suis si fière de toi, mon ange.

    Ah, ma petite maman, qu’est-ce que je l’aime. Mais elle n’imagine pas à quel point je veux que mon quotidien change. Sa petite fille sage n’a pas dit son dernier mot à la vie !

    Sur le trajet, les rangées de grandes maisons défilent sous mes yeux. Jeune adolescente à la vie paisible vivant dans un quartier riche d’une ville d’Angleterre sans histoire. C’est ce que je suis. Mes lamentations n’en semblent que plus pathétiques.

    Le moteur bruyant de la BMW se calme lorsque ma mère se gare devant le lycée. Mon short en jean et mon perfecto se fondent parfaitement dans la masse lorsque je sors de la voiture : contrairement à partout ailleurs, les élèves n’ont pas à porter l’uniforme. Une allée sépare deux grands espaces de pelouse verdoyante et mène directement au bâtiment principal. Surplombé d’une belle horloge, le nom « Mansfield Town High School » est écrit en grandes lettres dorées sur la façade.

    Quelques groupes de lycéens papotent en attendant le début des cours, leur cigarette à la main, certains sont même assis sur la pelouse et rigolent à gorge déployée. Je critique sans cesse cet environnement ; pourtant, j’y suis attachée bien plus que je ne voudrais l’admettre. Je souris aux quelques élèves que je reconnais des années passées, un « Salut » par-ci, un « Ça va ? » par-là.

    Mes yeux s’illuminent lorsqu’une boule de joie sort et me fonce dessus. Une blonde hyperactive avec un sourire indélébile collé sur les lèvres : Julia, ma meilleure amie. Je l’adore, et nous pouvons passer des heures à nous lamenter sur notre sort, bien qu’en réalité elle semble beaucoup plus heureuse de sa vie que moi. Peut-être parce qu’elle est présidente du club de musique, et membre du comité d’organisation des fêtes, qu’elle est amie avec tout le monde ou encore qu’elle est bourrée de charme.

    — Ma beauté, devine quoi ? Je viens d’aller voir les listes, et on est enfin dans la même classe !

    Euphorique, j’enroule mes bras autour de son cou et nous manquons de tomber à la renverse.

    — Enfin… Alors, tes vacances ?

    Julia attrape ma main et me raconte ses voyages tout en m’emmenant vers la salle de notre premier cours. Slalomant entre les élèves, nous finissons par arriver dans un couloir bordé de casiers bleus. Je m’adosse contre ces derniers en jetant un coup d’œil à mon téléphone.

    Julia me scrute de ses yeux noisette, elle sautille pratiquement sur place. Je l’ai rarement vue excitée à ce point.

    — Alors, toi aussi, tu as hâte de savoir qui seront les participants ?

    Bien trop absorbée par mon fil Insta, je ne percute pas sur-le-champ.

    — Le Master’s Game, Lydia.

    Et ça me revient brusquement en mémoire : le Master’s Game. Comment ai-je pu oublier ça ? Ce jeu aussi malsain qu’addictif anime la vie de ce lycée et de chaque élève. Ce jeu où un inconnu qui se fait appeler « le master » donne des gages à cinq élus, cinq participants qui doivent obtenir le meilleur classement dans l’espoir de gagner un prix mystérieux.

    Je sais pourquoi Julia est aussi enthousiaste : elle pense avoir une chance d’être choisie. Chaque année, le master sélectionne ses élus en fonction de critères terriblement superficiels : beauté, popularité, originalité. Tout pour que son jeu soit le plus médiatisé possible dans l’enceinte de l’établissement. Ma meilleure amie ferait une excellente candidate. Et la « nouvelle moi » aussi.

    Le bruit d’une notification me sort de ma réflexion. Bizarrement, l’attention de nombreux lycéens autour de moi est également aimantée par leur portable.

    — C’est lui, Lydia, c’est le master. On reçoit les notifications de son site maintenant qu’on est en dernière année.

    Je me dépêche d’ouvrir l’application du jeu, que j’ai téléchargée il y a quelques années, et tombe sur le premier message du master :

    
      > « Bonjour et bienvenue en dernière année. Pour clore cette période de votre vie en beauté, je vous offre une nouvelle saison de mon jeu, le Master’s Game. Les noms des élus seront annoncés à 10 heures précises. Je vous souhaite à tous une bonne année. »

    

    Je regarde Julia, qui sourit en lisant le message.

    — Ce mec est légèrement atteint, quand même.

    Elle redresse la tête.

    — Oui mais tu dois avouer que son jeu est génial, c’est comme si on avait notre propre télé-réalité, me répond-elle.

    — Tu voudrais vraiment être élue et que ta vie soit dévoilée à tout le lycée ?

    Belle hypocrite que je suis… Je dis cela en sachant pertinemment qu’être élu est la chose la plus excitante qui puisse nous arriver à tous.

    — Je ne sais pas, j’aurais plein d’adrénaline dans le sang tout le temps, ma vie serait plus qu’intéressante et j’en garderais des souvenirs extraordinaires, réplique Julia, le sourire aux lèvres comme si elle s’y voyait déjà.

    Les deux heures de cours, d’explications et de distribution de papiers administratifs passent beaucoup trop lentement. Je sens que mes camarades de classe n’attendent qu’une chose, tout comme moi. De savoir si leur vie va changer et se transformer en une série télévisée. C’est fou de se dire qu’un jeu pareil existe réellement et depuis tant d’années. Personne ne s’en est jamais plaint, tout le monde est trop accro à cette dose d’excitation hebdomadaire.

    C’est alors que retentit la sonnerie de fin de cours. Une nuée de lycéens sortant de leur classe se rassemblent dans les couloirs, tous rivés sur leur téléphone. Julia s’adosse au casier en face de moi, tenant son portable fermement.

    — Il est 10 heures, annonce-t-elle avec fébrilité.

    Le stress commence à m’envahir et paralyse mes membres un à un. Quelle est la probabilité que je sois une élue ? Proche de zéro. Il y a deux mille élèves dans le lycée dont quatre cent cinquante en dernière année, et je ne me suis malheureusement jamais fait remarquer comme il le faut. Mais pourtant la sensation est bien là, une boule se forme dans mon ventre. Julia et moi sommes comme transportées dans une autre dimension où seul l’écran de nos portables respectifs a de la valeur – une dimension d’adolescents d’aujourd’hui, en fait.

    Ding ! La fameuse notification est là. Les noms des élus sont communiqués. Je déverrouille mon portable…
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«  Les élus de la saison 2019-2020 sont : Peter Line, Megan Rolles, Liam Anderson, Emma Williams et June Ross. Bonne chance à tous, et que le Master’s Game commence ! »
 
Je relis cette phrase, une fois, deux fois, cinq même. Mais mon nom ne figure pas parmi ceux des élus. Je le savais, je m’y attendais, je n’ai rien à faire dans cette liste d’adolescents que je jalouse secrètement depuis bien longtemps. Pourtant, je ressens comme une pointe de déception – cette notification, aussi laconique soit-elle, vient de me priver d’une chance inouïe de bousculer ma routine. J’essaie de garder une expression détendue sur le visage. Qu’est-ce que j’aurais bien foutu dans ce jeu, de toute façon ?
Je jette un coup d’œil à ma meilleure amie. Son nom ne figure pas dans la liste non plus, or elle avait une chance. Ses sourcils sont froncés et sa mine renfrognée. Elle n’est pas du genre mauvaise joueuse, il faut seulement qu’elle respire un bon coup.
— Tu les connais tous ? demande-t-elle pour essayer de surmonter sa colère passagère.
Bien sûr que je les connais tous. On les connaît, enfin tous sauf un.
— Je crois, mais allons voir leur photo sur l’appli, pour être sûres.
Le profil du premier participant s’affiche sous nos yeux après quelques clics sur mon Smartphone.
— Tu te souviens de Peter ? Il était dans ma classe d’anglais l’année dernière, me dit ma meilleure amie, des étoiles plein les yeux.
L’écran de mon portable semble trop petit pour admirer la photo de Peter. C’est un grand garçon, métis, avec de longs cils à vous en retourner la cervelle. Ses cheveux noirs de jais et ses yeux noisette lui donnent un charme particulier. Sa mâchoire bien dessinée et ses lèvres fines renferment un sourire d’une blancheur exceptionnelle.
Je redresse la tête vers Julia, son regard clair parcourt la photo de l’élu avec attention.
— Pourquoi les élus sont-ils toujours des top-modèles ? soupiré-je.
— Attends, tu n’as pas vu la suite.
La suivante est Megan Rolles ou « madame Parfaite » – allez trouver un défaut à cette fille… Elle n’est pas seulement très jolie ; elle a aussi un cœur immense. On pourrait dire que c’est un ange tombé du ciel. Ses grands yeux d’un bleu océan contrastent avec le rose de ses lèvres pulpeuses. Son nez fin et ses pommettes saillantes… tout chez elle forme une parfaite harmonie.
— Il choisit des mannequins pour que le jeu soit plus attractif. C’est triste à dire mais, si les élus n’étaient pas aussi avantagés physiquement, personne ne voudrait connaître leur vie et personne ne s’intéresserait au jeu, analyse Julia.
Ses yeux noisette se voilent l’espace d’une seconde.
— Toi aussi, t’es très avantagée physiquement, dis-je d’une petite voix.
Je réussis à lui arracher un demi-sourire. Elle presse ses lèvres contre ma joue puis attrape mon téléphone entre mes mains.
— Suivant, dit-elle.
Liam Anderson. C’est lui dont le nom m’est inconnu. Pourtant, je suis sûre que, si j’avais déjà vu ce mec, je m’en souviendrais. Les cheveux bruns et soyeux, il possède une beauté magnétique, celle qui vous aimante qui que vous soyez. C’est le genre joli garçon qui plaît à vos parents et porte des habits de marque. Avec son col roulé blanc et ses sourcils froncés, il pourrait sortir tout droit d’une pub pour parfum.
— C’est probablement un nouveau, dis-je à Julia sans pouvoir détacher mes yeux de la photo.
— Un nouveau hyper canon, dit-elle.
Je clique sur le profil suivant et c’est la photo d’une belle brune à l’air impertinent qui apparaît : Emma Williams. Je la connais, nous la connaissons tous : rebelle dans l’âme, s’il y a une règle, il faut qu’elle la transgresse. Le slogan de sa vie, c’est « alcool, drogue et danger ». Beaucoup de gens disent qu’elle est autodestructrice mais j’éprouve une légère admiration pour cette fille. Elle s’en fout de ce qu’on peut penser d’elle et j’aime ça. J’étais dans sa classe l’année dernière et dès lors que son regard vert s’est posé sur moi, j’ai su qu’elle était spéciale. Elle m’a alors souri de ses lèvres pulpeuses recouvertes d’une encre sombre.
Nous regardons le dernier profil, celui de June. Mais…
— June, ce n’est pas la fille qui a déménagé pendant l’été ? me demande Julia en scrutant la photo de la rousse sur l’écran.
— Si, je crois bien. Elle a même fait une petite fête d’au revoir. Le master ne sait pas tout, en fin de compte.
— Le Master’s Game avec seulement quatre élus, ce sera une première, déclare Julia.
Je hausse les épaules avec indifférence.
— Cafèt’ ? demandé-je.
Julia acquiesce d’un mouvement de tête. Nous traversons les couloirs alors que tout le monde est encore en train de regarder les profils des élus et nous arrivons quelques minutes plus tard à la cafétéria. Un groupe d’élèves de première année mangent tranquillement des croissants en discutant de l’année où ils pourront peut-être participer au Master’s Game. Tout le monde ne parle jamais que de ça, ici. Je ne sais pas ce que serait ce lycée sans son jeu. Aussi ennuyeux que les autres bahuts, je suppose.
Je regarde autour de moi. D’un côté se trouve le petit bar proposant café, chocolat et croissants, de l’autre se trouvent quelques tables dont les chaises sont plus ou moins rangées, ainsi que deux baby-foot en permanence réquisitionnés par les élèves de première année.
Au beau milieu de cet environnement familier, je croise son regard pour la première fois. Liam, avec ses cheveux tombant sur son visage et sa veste en jean délavée, balaie la salle du regard à la recherche de quelque chose, ou de quelqu’un. Peut-être vient-il de recevoir un message individuel du master. En tout cas, il semble perdu.
— Waouh, murmure Julia, c’est vrai qu’il est mignon.
— J’aurais voulu être une élue juste pour avoir l’occasion de lui parler, dis-je en rigolant.
— Tu m’étonnes. Mais tu n’as pas besoin du jeu pour aller lui parler, va le voir.
Une lueur de défi brille dans ses yeux mais je sais qu’elle se moque de moi et qu’elle ne m’en croit pas capable. Et elle a raison.
— Tu as perdu la tête ou quoi ?
Julia hausse les épaules. Jamais je n’oserais aller le voir. Mais après tout, ce que je voulais, c’était bousculer ma routine. Autrement dit, ne plus me faire chier. Relever ce défi serait un bon début, et peut-être bien que la nouvelle moi en est capable.
— Je vais le voir.
Tout en ricanant, Julia me regarde l’air de dire « J’attends de voir ». J’ai besoin de nouvelles expériences dans le domaine sentimental, la dernière et seule ayant été un véritable fiasco.
Ma respiration s’accélère, l’angoisse me tord les entrailles. Je ne suis pas de nature timide, mais je ne suis pas non plus habituée à ce genre d’excès de sociabilité.
Je fais taire mes craintes d’un mouvement de tête et passe la main dans ma crinière brune, puis je m’élance vers lui d’une démarche que je veux assurée. Il s’avance comme s’il venait à ma rencontre. Ses yeux alternent entre l’écran de son téléphone et derrière moi. Lorsque je ne suis plus qu’à un mètre de lui, j’affiche un sourire très maladroit et lance un « Salut » presque inaudible.
Il baisse son regard sur moi. En quelques malheureuses secondes, il me toise du haut de son mètre soixante-quinze et me répond :
— Désolé, mais j’aimerais passer.
Sa voix est douce, il ne veut probablement pas être méchant. Pourtant, j’ai l’impression d’avoir reçu l’équivalent de soixante claques dans la figure. Sa face de joli garçon s’en va sans un seul coup d’œil vers moi ou ma pauvre âme, et je reste là sans rien faire, morte de honte. La peur de l’échec, le trop-plein de vulnérabilité, la simple colère, tant d’émotions qui se déversent dans ma boîte crânienne. Julia accourt vers moi et met une main sur mon épaule en signe de réconfort.
— Je pense que tu viens de te prendre le plus gros râteau de toute ta vie, déclare ma meilleure pote en riant.
Malgré mon micro-choc, son sarcasme de très mauvais goût réussit à m’arracher un bout de sourire.
— OK, la prochaine fois que je veux faire un truc comme ça, attache-moi à un poteau, s’il te plaît !
Julia me donne un petit coup dans l’épaule.
— Moi, je suis fière de toi. Ça demande du courage, t’es une badass maintenant. Et puis, ne le prends pas personnellement, il avait l’air préoccupé.
Mouais…
Après quelques minutes, alors que ma meilleure amie s’est efforcée de me changer les idées à coups de potins, des sonneries de téléphone retentissent dans toute la salle. Pas de doute, c’est le master.
> « June Ross n’étant plus dans ce lycée, j’ai dû choisir une nouvelle élue. Lydia Collin, bienvenue dans le jeu. »
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 Je reste bouche bée devant ce message. Je ne sais plus quoi penser, est-ce une bonne chose ? Une mauvaise ? Et ce sentiment qui m’étreint le cœur, est-ce de la joie, de l’excitation ou de l’appréhension ? Je me souviens de quelques gages donnés aux élus l’année dernière, certains étaient dangereux et d’autres un peu trop intimes – l’éventualité que ce soit un vieux pervers qui mène ce jeu me donne la nausée. Mais à présent que je suis sélectionnée, je n’ai plus vraiment le choix. Pourquoi suis-je si contradictoire ? Ne voyant pas mon nom la première fois, j’étais jalouse et, maintenant que j’ai été choisie, je commence à le regretter.
Un message me sort de mes cogitations, il provient d’un numéro masqué :
> « Chers élus, vous avez tous été nommés pour une raison particulière. Ne cherchez pas laquelle, vous le découvrirez bien assez tôt. Retrouvez-vous à 12 h 15 précises à côté de la fontaine du lycée, vous aurez d’autres instructions une fois là-bas. Master. »

Je relève la tête et regarde Julia qui me fixe avec un air désemparé. Elle semble aussi perdue que moi.
— Lydia, tu es une élue ! me dit-elle comme si elle venait de comprendre ce que ça signifiait.
— Je suis une élue…
Ma respiration s’accélère d’un coup.
— Oh, putain ! m’exclamé-je.
Je détourne le regard des iris clairs de Julia. Au beau milieu de la cafétéria, je suis devenue le centre de l’attention. Tant de paires d’yeux sont rivées sur mon corps fragilisé par la tension. Les mêmes élèves qui, cinq secondes auparavant, m’ignoraient totalement. Pourtant, mon sentiment de gêne commence à s’amoindrir lorsque la fierté pointe le bout de son nez. Dans cet environnement concurrentiel qu’est le lycée, nous sommes tous invisibles, seuls quelques étudiants spéciaux parviennent à se démarquer.
Aujourd’hui, c’est moi qu’on remarque.
Je crois que j’aime ça.
— Tu veux qu’on sorte ? me demande Julia en fixant mon visage figé.
J’acquiesce d’un mouvement de tête. Tandis que nous sortons de la cafétéria, l’air du matin rafraîchit mes neurones en surchauffe.
— J’ai l’impression de rêver, finis-je par dire.
— Je comprends !
La sonnerie retentit. Julia me prend par la main et m’entraîne derrière elle. Je ne m’en rends pas compte tout de suite, probablement à cause des milliers de cellules qui s’échauffent dans mon esprit, mais je n’ai plus besoin de me frayer un chemin entre les nombreux élèves. Je lève les yeux et scanne le couloir de droite à gauche. Ils me laissent tous passer. Chacun de ces ados se sent tout à coup inférieur à moi. Le problème, c’est que je ne me sens en rien supérieure à eux, du moins pas encore – j’étais eux il y a seulement quelques minutes.
Alors que mes pensées se bousculent dans ma tête, une personne surgit à mes côtés.
— Ne t’inquiète pas, tu vas t’y habituer ! dit-elle.
Deux iris verts accentués par un maquillage noir me font face. C’est Emma, l’élue rebelle. Elle me déstabilise par son charisme.
— À quoi ?
Ces deux mots sortent automatiquement de ma bouche alors que je sais très bien de quoi elle parle. Cette fille est vraiment très intimidante.
— Les gens qui s’écartent sur ton passage, c’est par admiration, tu sais.
— J’aimerais bien mais c’est juste à cause de ce stupide jeu, je pense.
— Ne dis pas que ce jeu est stupide, le master pourrait t’entendre, dit-elle en rigolant. En plus, je suis sûre qu’on va s’amuser.
Elle m’adresse un clin d’œil malicieux. Un sourire gêné déforme mes lèvres. Voyant ma réaction, Emma rit de plus belle. Ses grosses chaussures en cuir s’avancent d’un pas avant qu’elle se retourne une dernière fois dans ma direction.
— Je t’assure, tu leur inspires de l’admiration, à ces gens. Mais c’est normal, t’es plutôt canon.
Et elle s’en va. Je crois bien que mon cœur s’est arrêté de battre quelques secondes. Julia m’observe en ricanant. Emma a vraiment le don de me mettre mal à l’aise… de la meilleure des façons.
— Est-ce que c’est le moment où on doit discuter de ta sexualité ? me demande Julia en riant.
Je lève un sourcil.
— Peut-être bien, ouais.
En classe, mon cerveau mouline à une vitesse impressionnante, essayant d’assimiler les événements de ce matin. Les yeux baissés sur ma montre, je vois l’heure du rendez-vous avec les élus qui arrive à grands pas. C’est si excitant que ça en devient terrifiant.
Lorsque la sonnerie retentit, je fais un signe de tête à Julia pour lui faire comprendre où je vais. Et je me dirige, la boule au ventre, vers le lieu du rendez-vous qui est à l’opposé du lycée. Je traverse les couloirs colorés, les murs jaune clair et les casiers bleus forment un contraste étrange qui me réchauffe le cœur. J’ai beau souvent critiquer mon lycée, j’y suis très attachée.
Une fois à l’opposé du bahut, je descends les quelques marches menant à l’extérieur pour me retrouver devant la petite fontaine. Emma, Megan et Peter sont déjà en train de discuter, mais pas de Liam en vue, ce qui ne me déplaît pas trop étant donné notre rencontre… mouvementée. Je ne peux m’empêcher de contempler les personnes en face de moi. Cette situation est à la limite du ridicule : je fais partie des élus qui ne sont autres que l’élite de ce lycée. Je ne peux réprimer un léger sourire à cette pensée.
Nous n’avons pas le temps de nous présenter que nous recevons un message :
> « 12 h 15, Liam va arriver, ne vous inquiétez pas. Master. »

Quelques secondes plus tard, Liam arrive en effet, le regard perdu et la moue boudeuse.
— Ce mec est fou, il a menacé de me faire exclure du lycée si je ne participais pas à son jeu.
— Eh bien, participe, dis-je d’un ton sec.
À la seconde où je prononce cette phrase, je la regrette. Le nouveau pose le regard sur moi, il me détaille calmement puis plisse les lèvres. Je ne détecte aucune trace de colère dans ses yeux. Ce mec est imperturbable, et je crois que c’est pour ça qu’il m’énerve.
— Pardon ? Et tu es ? répond-il sans une once de méchanceté.
En restant calme et poli, il me fait passer pour une gamine en pleine crise d’ado, et ça a pour effet de me foutre encore plus en rogne.
— Lydia. Absolument pas ravie de faire ta connaissance.
Megan, Peter et Emma se mettent à rire. Liam ricane également devant ma tentative de sarcasme, me décrédibilisant un peu plus. Il plisse ses yeux bruns en promenant ses yeux sur mon corps. La douceur dans son regard m’irrite, alors je me focalise sur ses lèvres – elles sont épaisses ; pour un gars, c’est joli.
— Bon, quelqu’un sait pourquoi on est ici ? Ce n’est pas que je me plaigne de la charmante compagnie mais j’ai faim, lance Peter.
Megan lui sourit timidement.
— Maintenant que Liam est arrivé, on va sûrement recevoir un message, dit-elle.
Et elle a raison, nos téléphones sonnent.
> « Maintenant que vous êtes tous réunis, je veux que vous lisiez les règles de ce jeu. Allez sur mon site pour les trouver. Ne prenez pas ce jeu à la légère, j’ai des moyens de pression sur chacun d’entre vous. À présent, vous êtes l’âme de ce lycée. Ne me décevez pas ! Vous recevrez votre premier gage après la lecture du règlement. Master. »

— Ce mec se prend pour qui, sérieux ? Il va passer son temps à nous donner des ordres ? maugrée Liam.
— Il se fait bien appeler « master », réplique Megan en haussant les épaules.
Emma lance un regard plein de défi à chaque participant.
— Oh, allez, détendez-vous, ce jeu va être amusant, ça va mettre du piquant dans nos vies. Je suis la seule à être super excitée d’y participer ?
— Je suis d’accord, réponds-je en souriant. Bon, lisons ces foutues règles. « Chaque semaine, les élus de mon jeu recevront un gage qui sera également affiché sur ce site. Vous serez en constante compétition et celui qui fera le gage en premier ou de la meilleure façon prendra la première place du classement. Si par malheur l’un de vous décide de ne pas faire le gage, il sera propulsé à la fin du classement. Certains gages appelés “gages personnels” sont différents pour chacun des participants. Ils seront seulement révélés à la fin de la semaine. À la fin de l’année, le gagnant recevra un prix exceptionnel qu’il ne regrettera pas, le perdant, en revanche… Eh bien, ne soyez pas perdant. Je vous souhaite à tous un excellent Master’s Game. » Ça s’annonce bien…
Je reprends mon souffle après ma lecture. J’ai encore du mal à croire que ce jeu est réel.
Et que j’en fais partie.

[image: Partie 4 Vous êtes des malades,sérieux]
Je regarde mes camarades. Les yeux ébahis, ils n’ont pas l’air très rassurés par le règlement. Moi non plus, à vrai dire, mais l’excitation m’électrise assez pour que la peur disparaisse.
— Vous pensez qu’il arrivera quoi au perdant ?
La peur se lit dans les yeux de Peter. C’est vrai qu’on ne connaît rien du meneur de ce jeu, ni du sort qu’ont connu les perdants des saisons précédentes ; nous ne savons pas jusqu’où il est capable d’aller. Nous n’avons aucun témoignage de perdants, ni de gagnants d’ailleurs. Certains ont déjà essayé d’entreprendre des recherches sur les ex-participants, mais rien après leur dernière année de lycée, c’est comme s’ils disparaissaient des réseaux sociaux. Mona, ex-participante, est toujours dans le coin. Mais impossible de lui soutirer des informations. Préserver le mystère autour de ce jeu est la chose la plus importante pour le master et son dénouement reste un secret.
— J’en ai aucune idée, répond Megan, les yeux perdus dans le vide.
— Oh, arrêtez de vous angoisser comme ça. On s’en fout de ce qui arrivera au perdant, on verra à la fin de l’année, réplique Emma.
Nous recevons tous un message en même temps – nul besoin d’être un génie pour deviner que c’est le premier gage. Emma le lit à voix haute en sautillant presque de joie :
— « J’aime commencer doucement : il faut d’abord que je sois sûr que tout le lycée s’intéresse à mon jeu bien-aimé ; pour cela, vous allez m’être utiles. Votre gage : traverser le couloir central du bâtiment principal en faisant de la publicité pour le Master’s Game. Le classement sera établi en fonction de l’idée la plus originale et du temps que vous mettrez à la réaliser, bon courage. Master. »
Ce gage me semble raisonnable, et plutôt divertissant. Je fais déjà mouliner mon cerveau pour trouver un moyen de me hisser en haut du classement.
— Bon, qui est partant pour jouer ? demande Emma, son sourire magnifiquement diabolique aux lèvres.
Nous restons silencieux quelques secondes. J’ai le cœur qui bat à mille à l’heure. J’ai le sentiment que, dès que nous lui répondrons, les dés seront jetés et nous ne pourrons plus faire marche arrière. C’est vraiment le moment de réfléchir, de ne pas se précipiter, de penser aux conséquences et de…
— Moi !
Fait chier. Les regards se tournent vers moi. C’est trop tard. J’ai envie de participer à ce jeu, et c’est sûrement une grosse erreur, mais une erreur que je vivrai avec une putain d’adrénaline dans les veines.
— Allez, je suis partant, s’exclame Peter.
— Moi aussi, répond Megan dans la seconde.
Nous nous tournons à l’unisson vers Liam, qui nous regarde un par un, les yeux écarquillés.
— C’est hors de question ! Vous êtes des malades, sérieux. Je participe pas à un truc comme ça, moi. Je sais pas dans quel monde vous vivez mais c’est malsain, et probablement illégal.
Liam tourne les talons en emportant son visage d’ange et son air présomptueux avec lui.
— Il n’a pas tort, ajoute Peter, soudain dubitatif.
Il se gratte le menton en regardant le sol.
— Il est nouveau, c’est pour ça. On a l’habitude, nous. L’année dernière, les gages n’étaient pas horribles, d’après ce que je me rappelle. Et puis les élus avaient l’air d’aimer y participer, ajoute Megan en jouant avec ses cheveux blonds.
Emma s’approche de moi et passe son bras autour de mes épaules. Je me sens spéciale à ses côtés.
— Lydia et moi, on y participe en tout cas. La question est : est-ce que vous voulez vous éclater avec nous ?
Megan se met à sourire en hochant la tête et Peter ne met pas longtemps à faire de même. J’ajoute « capacité de persuasion » à la liste des qualités d’Emma.
 
— Et c’est comme ça qu’on s’est tous dit qu’on allait y participer. Enfin tous, sauf Liam.
Julia pose sa tasse de thé parfum mûre-myrtille, elle est restée suspendue à mes lèvres alors que je lui racontais mon fameux rendez-vous de 12 h 15. Cela fait maintenant une heure que nous sommes assises à la terrasse du Club Coffee, à deux pas du lycée. Nous avions pris pour habitude d’y aller tous les soirs où l’on pouvait, l’année dernière, puisque nous n’étions pas dans la même classe.
— C’est un truc de dingue, finit par dire Julia.
Elle me fixe de ses yeux noisette.
— Ouais, j’ai du mal à réaliser.
— Ça me rend tellement triste de pas pouvoir partager ça avec toi.
J’attrape la main manucurée de ma meilleure amie.
— Je te jure que ce sera pas le cas. Je refuse de vivre cette aventure sans ma beauté d’amour.
Je lui fais un clin d’œil, ce qui lui arrache un petit sourire. Nous continuons de discuter quelques minutes jusqu’à ce que ma mère me demande de rentrer. Sur le chemin du retour, Julia me fait des propositions pour le gage de demain. Mais j’ai déjà mon idée pour me démarquer. C’est un peu osé – pour moi –, mais je veux entamer ce nouveau chapitre de ma vie en beauté.
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