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« Les gens découvrent vraiment
 à quel point ils aiment Duran Duran 
après une demi-bouteille de whisky. »
Simon Le Bon

« J’ai une mauvaise image dans les coteries 
intellectuelles ; c’est normal, j’ai d’abord
 une forte image populaire ; en somme,
 je suis le Voltaire des garçons coiffeurs. »
Jean-Edern Hallier

« Il y avait des choses qui me hérissaient 
profondément autrefois comme Queen 
ou Duran Duran. Bizarrement, j’aime 
les réentendre aujourd’hui, ça m’amuse. 
Je dirais même que ça me touche
 d’une certaine façon. Oui, je crois 
que la musique qu’on a détestée vieillit 
mieux que celle qu’on a aimée. »
Michka Assayas



Avant-propos
Au début des années 1980, dans l’antichambre du disco, Duran Duran affiche une insouciance esthétique d’une insolente modernité. Cet optimisme décadent exhume sa force de vie d’une nouvelle réalité occidentale épicurienne. L’univers de Duran Duran regorge de fantasmes glamour, ancrés dans une formule néoromantique chère aux cinq de Birmingham : « Nous voulons être le groupe sur lequel danser quand la bombe tombera ».
Dans l’Angleterre thatchérienne, « bombe » n’est pas un terme que l’on manipule à la légère : en pleine guerre froide, le spectre du conflit nucléaire hante les esprits, tandis qu’Hiroshima a laissé des traces encore vives.
Finalement, les chars russes n’envahiront pas Paris, contrairement aux prédictions facétieuses de Pierre Desproges, mais Duran Duran occupera les écrans de MTV et explosera dans les charts internationaux. La bombe, c’était eux. Le nom du groupe est d’ailleurs emprunté au personnage machiavélique du film Barbarella sorti sur les écrans en 1968 : le docteur Duran Duran. Ce savant fou a pour caractéristique d’avoir inventé une arme destructrice pour conquérir le monde, mais aussi une machine à orgasmes fatals. Tout un programme que s’est empressé de récupérer à son compte – et avec succès – le groupe anglais : avec les tubes « Girls On Film », « The Reflex », « Wild Boys », « A View To A Kill », « Notorious », « Ordinary World », « Come Undone », « Sunrise », la conquête de la planète par la pop sophistiquée et le sens de la mélodie beatlenesque a pris trois décennies. Faut-il s’étonner, après ça, du réchauffement climatique ?
Les professionnels de la profession se sont trompés, une fois de plus. Qui aurait prédit dans les années 1980 que Duran Duran serait toujours là trente ans après, comme aux premiers jours de gloire ?
Les critiques reprochaient à Duran Duran de se complaire dans des vidéos tournées à l’autre bout du monde, sur des yachts, avec champagne et top models. Cet étalage de luxe suffisait à coller une étiquette sur le phénomène pop, celle de garçons coiffeurs bling-bling pour minettes. Les spécialistes de la chose rock estimaient que Duran Duran reléguait la musique au second plan, derrière le look et la débauche d’images coûteuses, symbole d’une industrie du disque vendue au marketing. Mais, comble de l’insolence, les Duran Duran étaient en fait de vrais musiciens, doués et charismatiques. Ils obtinrent même la couverture du Rolling Stone U.S., qui les désigna comme les successeurs directs des Beatles : « Duran Duran : The Fab Five ». Comparaison judicieuse, puisque les Fab Five avaient, comme les Fab Four en leur temps, trois longueurs d’avance sur leurs contemporains. Le clip de « Girls On Film » l’atteste. À l’époque, on ne parlait pas encore de buzz, l’objet était simplement censuré. Bien sûr, il reste encore çà et là des poches de résistance snobinardes confinées dans leur déni de la réalité : Duran Duran n’existe pas (comprendre : ce n’est pas un groupe sérieux).
Pourtant, en 2012, Duran Duran est partout, tout le temps : sur des panneaux d’affichage à la gare du Nord, dans le générique du James Bond uploadé, dans des pubs pour les cosmétiques ou celles des marques de prêt-à-porter prestigieuses et populaires, en fond sonore de l’hologramme fashion Kate Moss, dans nos téléchargements divers, dans les doigts de Kurt Cobain un soir de concert à Rio, dans le mp3 des Strokes, sur la pellicule de David Lynch, dans les dialogues de Ken Loach, dans le Journal d’Andy Warhol, dans les illustrations de Enki Bilal, dans l’œuvre illuminée de Bret Easton Ellis, en couverture du Vogue italien, dans les strips de Fluide Glacial, dans la série Docteur House. Bref, dans l’extraordinary world.
Duran Duran peut se targuer d’être devenu une figure de l’art pop global, produit en 2011 par Mark Ronson, réalisateur de l’album Back To Black légué par la malheureuse icône trash Amy Winehouse.
Sébastien Bataille
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Birmingham :
 épicentre d’un clash pop
1978 : le Royaume-Uni traverse une crise sociale durable, le vent du mécontentement souffle crescendo. Les effets papillon de ce climat agité se cristallisent dans l’émergence du mouvement anarchiste punk, autant que dans les grèves ouvrières paralysant le pays. L’agitation gagne les sphères politiques, économiques et culturelles dans cette période qualifiée rétrospectivement d’« Hiver du mécontentement ». La cause de ce ras-le-bol généralisé : le Parti travailliste au pouvoir détient le triste record du   nombre de chômeurs et les conservateurs condamnent son incapacité à enrayer la tendance, le raillant par le slogan « Les travaillistes ne travaillent pas ». La conjoncture portera le Parti conservateur à la victoire lors des élections législatives de mai 1979, avec à sa tête Margaret Thatcher – « la Dame de Fer » –, première femme de l’Histoire à diriger le gouvernement britannique.
Les brûlots des Sex Pistols « Anarchy In The U.K. » et « God Save The Queen », aux paroles insurrectionnelles et outrageantes pour la monarchie anglaise et les institutions du pays, forment la bande-son des émeutes de l’« Hiver du mécontentement ». Les punks revendiquent le droit de s’exprimer sans savoir jouer (ou alors sur deux cordes) et s’érigent contre tout académisme bourgeois et petit-bourgeois.
Quand Nigel John Taylor et Nicholas James Bates fondent leur groupe dans ce contexte d’austérité et de tension sociale en 1978, à Birmingham – ville laboratoire depuis la révolution industrielle, au rayonnement technologique et culturel influent, située à deux cents kilomètres au nord-ouest de Londres –, les deux jeunes gens n’ont pas dix-huit ans.
Nigel, guitariste en herbe fort d’une première expérience de groupe – Shock Treatment –, ne deviendra officiellement John Taylor qu’à l’occasion de la signature du contrat discographique de Duran Duran avec EMI en 1980. Pour des raisons esthétiques, Nicholas Bates – âgé de seize ans en 1978 – prendra pour nom de scène initial Nik Bates avant de se fixer sur Nick Rhodes à la signature dudit contrat.
À la recherche d’un nom de groupe original en pleine hégémonie punk incarnée par The Clash et les Sex Pistols, les deux louveteaux retiennent celui d’un personnage mégalomane et érotomane de l’ultra kitsch Barbarella, long-métrage de Roger Vadim sorti sur les écrans dix ans auparavant. L’œuvre – interdite aux moins de dix-huit ans lors de sa diffusion en salles – a semble-t-il perturbé durablement le métabolisme d’un Nigel consentant et toujours sous le charme de la créature fantasmagorique incarnée par Jane Fonda à l’écran : en choisissant Duran Duran pour son groupe, Taylor se projette dans la peau du savant fou, avec l’intention inavouée de se frotter symboliquement à l’héroïne sexy et de l’attirer vers sa machine à orgasmes fatals. L’appropriation du nom Duran Duran permet de prolonger le plaisir. Un temps évoqué, un autre nom, RAF (acronyme de Royal Air Force), est rapidement abandonné. Dès les prémices de leur projet, les deux jeunes brummies concoctent un programme à la démesure pop, teintée de cette science-fiction dans laquelle ils se réfugieront souvent aux moments-clés de leur carrière. Pour l’heure, ils veulent mettre au point leur machine de joie qui fera mourir de plaisir ses victimes. Ils ont déjà l’idée du matériau : un mariage décapant, un mélange détonant de modernité, entre l’énergie sulfureuse des Clash et la fulgurante élégance de Chic, les deux groupes phares des pogos et déhanchés hédonistes : le punk et le funk chauffés à blanc.
Les Clash n’ont pas encore enregistré leur chef-d’œuvre London Calling mais leur énergie électrique et leur gouaille de lads des faubourgs ont déjà contaminé la société et les charts avec des titres équivoques comme « White Riot », « English Civil War », ou encore « Tommy Gun ».
Chic incarne l’autre versant musical de l’époque : la fièvre du samedi soir funk et disco, où s’illustrent également les Bee Gees. Là encore, les titres des singles sont sans équivoque : « Dance, Dance, Dance », « Everybody Dance », « I Want Your Love »… fun, fun, fun ! Section rythmique implacable, fraîche insouciance des refrains, énergie positive, Chic a déjà commis – entre autres faits d’armes – l’inoxydable « Le Freak » en 1978. La scie éternelle « Good Times » doublera la mise l’année suivante.
Nigel et Nick fantasment leur musique comme une jonction de ces deux groupes explosifs : poseurs de bombes rock d’un côté et artificiers pour dancefloors de l’autre. Les deux jeunes esthètes – un peu théoriciens du rock sur les bords –, dont l’esprit est déjà affûté par une vision précise de la pop fin de siècle fomentée par leur modèle Bowie, se voient en pourvoyeurs de plaisir charnel brutal. Telle est leur vision de la musique, dans laquelle l’image et le style sont indissociables du son. Le premier disque acheté par Nigel, Ride A White Swan, de T. Rex, témoigne de cet attrait pour la pop rock en quête d’absolu chevaleresque : « Le premier concert auquel j’ai assisté, c’était Mick Ronson. À l’époque, tout le monde ne jurait que par Bowie, mais j’étais plus intéressé par son guitariste Ronson. »
 
Nick Rhodes est né le 8 juin 1962 dans la banlieue de Birmingham, à Moseley. Son premier souvenir, « freudien » selon son interprétation ultérieure, est d’avoir mélangé des graviers avec les patates cuisinées par sa mère. L’enfant exprime rapidement le plus vif désintérêt pour l’école, au grand dam de ses parents, Roger et Sylvia Bates. La scolarité étant obligatoire jusque seize ans en Grande-Bretagne, comme en France, Nick Rhodes poursuit son chemin de croix jusqu’à la troisième année de collège. « Les principales choses que j’ai apprises à l’école, très précieuses par la suite : les gens et la psychologie. » Nick a découvert la musique à l’âge de dix ans, passion qui l’a écarté progressivement des études. Son parcours scolaire chaotique a ainsi été émaillé d’excentricités fortement inspirées par David Bowie, dont l’album The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars fut le premier que Nick s’acheta en 1974. Un matin, Sylvia Bates découvrit les effets de cette passion dévorante : « Posée sur l’oreiller, j’ai aperçu une touffe de cheveux blonds, et j’ai d’abord cru qu’il s’agissait d’une fille. Quand j’ai réalisé que mon fils s’était teint les cheveux sans nous avertir, j’ai failli tomber à la renverse. » Elle s’aperçut par la même occasion qu’il s’était aussi maquillé. Shocking!
Nigel John Taylor voit le jour à la maternité de l’hôpital Sorento de Birmingham le 20 juin 1960. Son père Jack travaille dans une usine de pièces détachées pour automobiles, sa mère Eugenie (surnommée Jean) est employée à mi-temps dans une école. Élève modèle du primaire – suivi dans un établissement catholique – jusqu’au lycée, Nigel tombe à l’âge de quatorze ans dans une addiction qui va perturber sa ligne de vie : la lecture du NME (New Musical Express), la bible de la presse rock. Une drogue douce pour commencer, en attendant la suite. Conséquence de cette rupture de ban(cs), il rate le A-Level mais découvre qu’un alter ego réside à un kilomètre de chez lui, affichant un même goût prononcé pour les vêtements (« jamais de jean, cet ennemi de l’élégance ! »), le maquillage, la pop rock glamour de Bryan Ferry et David Bowie, et l’échec scolaire : Nick Rhodes.
Les parents de Nick lui laissent deux ans pour réussir dans la musique. Ceux de Nigel, un an.
Nick n’envisage pas d’autre issue que le succès de Duran Duran.
Nigel, lui, suit des cours de dessin à l’University of Central England de Birmingham et obtiendra les meilleures notes à l’examen final : « Du coup, j’ai réalisé toutes les premières affiches de Duran Duran. Je prenais pour support du plastique noir et n’utilisais que du rouge, du noir et du blanc, parce que j’étais dans un trip rouge, noir et blanc à l’époque. J’ai toujours adoré ça, le mouvement constructiviste russe. »
Lors de ses cours de dessin à la fac, Nigel rencontre Steven Dufait, autre activiste arty avec lequel il se lie d’amitié. Natif de Birmingham comme lui, né le 30 mai 1960, Steven écrit des chansons, chante, joue de la basse et pratique la guitare en autodidacte. Nigel le présente à Nick dans le pub favori des deux amis : le Hole In The Wall. Séduit, le cadet de la bande accepte d’intégrer Steven dans le projet Duran Duran. Steven racontera plus tard l’origine de son amitié avec Nick : « La première fois que je me suis rendu chez Nick, on a écouté Autobahn de Kraftwerk, on a regardé le show du come-back d’Elvis Presley en 1968 et on a aussi écouté l’album Armed Forces de Elvis Costello car il venait de sortir le jour même. » Steven, le plus expérimenté des trois, écrit la plupart des mélodies et des paroles lors des séances de répétition. Nick est au clavier – avec boîte à rythmes –, Nigel tient la guitare et Steven chante en jouant de la basse. La première chanson écrite par le trio se nomme « Lost Decade ». Le son de leur collaboration oscille pendant un an, entre diverses influences : The Human League parfois (pas plus d’une minute) et Lou Reed ou Syd Barrett le reste du temps. Plutôt affriolant donc, sur le papier en tout cas.
Le jeudi 5 avril 1978, à 20 heures, Duran Duran se produit pour la première fois sur une scène, celle de l’amphithéâtre de l’université où Nigel et Steven se sont rencontrés. Dix privilégiés seulement assistent au spectacle. De l’aveu de Nigel, la prestation du groupe a dû leur paraître « bizarre ». Dans les jours qui suivent, les jeunes musiciens intègrent un nouveau membre : le clarinettiste et bassiste Simon Colley. Cet employé de restauration est un ami de Nigel et de Nick. Le quatuor fraîchement formé écrit des chansons d’inspiration littéraire et artistique, comme l’indiquent les titres « Toy Room To Tokyo » et « Aztec Moon ». Certaines frayent avec la psychologie analytique, Nick et Steven étant de fervents lecteurs de Carl Gustav Jung. Duran Duran écume quelques clubs de Birmingham, dont le Barbarella’s, où un dénommé Roger Taylor assiste au concert, venu soutenir ce jour-là le groupe de deuxième partie : Fashion. Sur scène, Duran Duran offre toujours une prestation arty : Nigel recouvre les amplis de plastique blanc, Nick diffuse des chants grégoriens, des sons de cloche enregistrés sur une K7 et utilisés comme arrangements. Le claviériste projette également des diapositives de bâtisses urbaines et de paysages – photos prises par Nigel – sur les murs et les plafonds des clubs. Au début de l’année 1979, le groupe amorce une période difficile, pendant laquelle son équilibre paraîtra bien fragile, à cause des changements incessants de personnel. En mal de sensations rock, Steven Dufait et Simon Colley quittent la formation en avril pour fonder Subterranean Hawks en compagnie de deux autres musiciens de la scène locale : le chanteur de Shock Treatment – premier groupe de Nigel – et le guitariste de TV Eye, combo évoquant les New York Dolls. Steven Dufait deviendra des années plus tard un artiste reconnu en Angleterre, sous le nom de Stephen (Tin Tin) Duffy, coécrivant notamment certains tubes de Robbie Williams. Sa carrière en solo et sous le nom de The Lilac Time (groupe formé avec son frère Nick Duffy) comptabilise une vingtaine d’albums, toujours bien accueillis par la critique. Devant le succès mondial rencontré par les Duran Duran quelque temps après son départ, Steven déclarera que s’il était resté leur chanteur-bassiste, ils n’auraient jamais percé. Gentleman singer.
Pour l’heure, ces départs impromptus occasionnent un retour à la case départ pour Nigel et Nick, les deux fondateurs de Duran Duran. Finalement, ils se tournent vers le chanteur de TV Eye, Andy Wickett, ravi de la proposition car désireux de s’impliquer dans un projet plus conceptuel. Le trio commence à répéter intensivement chez la nouvelle recrue. Seul problème, Andy habite un squat, dans le quartier de Cheapside. Nigel qualifiera l’endroit de taudis : les Duran Duran répètent en haut des escaliers, pendant que les Subterranean Hawks jouent au rez-de-chaussée. À l’inconfort s’ajoutent les moqueries des colocataires. En effet, depuis qu’il s’est passionné pour le toucher vertigineux de Bernard Edwards, le bassiste de Chic, Nigel a inoculé ses influences disco dans la musique du groupe. Cette révélation l’a décidé à changer d’instrument, ce qui se justifie aussi par le fait que la place de bassiste est désormais vacante. Mais les émanations disco ne sont pas du goût des Subterranean Hawks. Selon Nigel, ces derniers se considéraient alors comme d’authentiques représentants du « vrai rock », dans la filiation des Rolling Stones ; une nuit, lors d’une scène digne de Stephen King, les Duran Duran découvrent une inscription peinte en rouge sang sur leur porte : « Le disco ça pue. » Le groupe mesure pour la première fois la jalousie haineuse qu’il suscite. Ambiance.
Cette période se révèle néanmoins fructueuse, puisque les prémices de ce qui deviendra l’un des tubes fondateurs du mythe Duran Duran, « Girls On Film », naissent pendant ces séances de répétition. Le groupe s’améliore considérablement et souhaite passer à l’étape supérieure en trouvant un batteur pour accroître la force du son et atteindre une dimension rock plus nette.
Lors d’une fête, ivre mort, Andy Wickett accoste un jeune homme aux allures de James Dean local : Roger Taylor, batteur à la fois des Crucified Toad et des Scent Organs, formations punk (dont la seconde tient ses répétitions chez Roger, situation qui ne manque pas d’exaspérer ses parents). Andy invite Roger à venir répéter avec Duran Duran. Le lendemain, le batteur se présente au squat. Nigel l’avait déjà vu jouer au Barbarella’s et se souvient d’avoir été impressionné par ce « Keith Moon calme ». Quelques années plus tard Nick commentera l’arrivée providentielle de Roger par une formule heureuse : « À partir de ce moment-là, les évènements ne se sont plus jamais enchaînés sur la mauvaise pente. »
 
Le sauveur de Duran Duran, Roger Andrew Taylor, est né le 26 avril 1960 à Castle Bromwich, dans la banlieue de Birmingham. Alors qu’il est âgé d’une dizaine d’années, il voit les Jackson Five en concert et n’en ressort pas indemne : sa passion pour la musique devient chronophage. Il emprunte les disques Motown de son grand frère et les écoute jusqu’à l’usure. Autour de quinze ans, il plonge dans l’œuvre de Genesis. Le batteur Phil Collins n’est donc sans doute pas étranger à sa vocation : à la même époque, il utilise les bottins de la maison pour se défouler dessus. « C’est bien simple, se souvenait Hugh, son père, lui-même joueur de guitare et d’harmonica, si on cherchait le numéro de téléphone d’un ami, il nous fallait toujours appeler les renseignements car on ne retrouvait jamais l’annuaire que Roger s’était approprié ! » Pour lui offrir sa toute première batterie, la famille revendra son bateau à moteur. L’adolescent commence à monter des groupes avec des amis de lycée et effectue son premier concert à dix-sept ans avec une formation punk dans un club de Birmingham. Punk la nuit, le jeune homme gagne sa vie comme employé des postes depuis peu lorsqu’il rencontre les Duran Duran. Le courant passe immédiatement avec Nick et Nigel ; tous trois évoquant frénétiquement leur intérêt pour le mouvement post-punk/new wave incarné par les groupes émergents The Cure et Siouxie and the Banshees.
Renforcé par la présence martiale de Roger, Duran Duran finance en septembre 1979 une maquette de quatre titres réalisée par le producteur de UB 40, Bob Lamb. L’enregistrement contient « Girls On Film », « See Me, Repeat Me », « Reincarnation » et « Working The Steel ».
Une écoute attentive des bandes aujourd’hui permet de constater à quel point le son – même brouillon – de Duran Duran en 1979 est déjà en place, mais sans l’étincelle et le charme que procurera l’arrivée de Simon Le Bon au chant. La voix désincarnée et approximative de Andy Wickett évoque celle de David Sylvian, chanteur de Japan, autre influence du groupe. Nigel, en plus d’assurer la basse et les guitares sur la démo, signe l’artwork de l’objet destiné à être envoyé aux labels. Fier du résultat, il choisit même de présenter la démo dans le cadre de la remise des travaux de fin d’année de son cursus d’art… avant de quitter l’université pour de bon.
Ne pouvant pas assurer la basse et la guitare en même temps lors des concerts, Nigel convainc sans peine les trois autres de la nécessité de recruter un guitariste. Duran Duran passe une annonce : « Groupe cherche guitariste moderne. Influences : Roxy/Bowie. » Alan Curtis, résidant dans la capitale, se présente et insuffle une électricité londonienne aux répétitions. Mais un traitement de choc attend la formation : la série de concerts prévue en octobre-novembre va tourner au cauchemar. Lors de la prestation à la fac de Birmingham, le public se déchaîne contre le groupe en l’aspergeant de ketchup, l’amphi se transforme en arène. Des objets divers sont lancés à la face des Duran Duran. Conséquence de cette humiliation publique : Andy Wickett quitte le groupe sur-le-champ.
Le jeu de chaises musicales continue : Wickett est remplacé illico par Jeff Thomas, des Scent Organs (l’ancien groupe de Roger). L’écriture du nouveau venu se révèle très ésotérique, ses chansons portent des titres obscurs, comme « Enigmatic Swimmers ». Entre ses mains, « See Me, Repeat Me » devient « Ami A Go Go ». Mais Jeff a une qualité immense : il possède un van. Avantage bien pratique pour envisager des concerts en dehors de Birmingham et pour aller prospecter les maisons de disques, d’autant plus qu’Alan autorise Nick et Nigel à occuper son appartement londonien. Mais les labels sollicités leur signifient qu’ils ne sont pas intéressés.
Qu’importe, Duran Duran ne se résigne pas et redouble d’énergie. Attitude héroïque de dandys pop investis dans leur musique envers et contre tout et ne renonçant pas devant les difficultés. Armé d’une nouvelle K7 démo, sur laquelle un certain Dior est crédité aux synthétiseurs (Nick hésite encore sur son nom de scène sans imaginer une seconde que la musique de Duran Duran servira de bande-son à une pub Dior trente ans plus tard), le groupe continue à chercher des engagements.
Au cœur de Birmingham, les frères Michael et Paul Berrow, fils du propriétaire de la discothèque The Rum Runner, viennent de reprendre l’affaire familiale. L’endroit est idéalement situé sur Broad Street, près du centre-ville. Au retour d’un voyage à New York – les valises remplies de maxi 45 tours diffusés dans les clubs U.S. –, les frères Berrow ont décidé d’importer en Angleterre le modèle du mythique Studio 54, discothèque de notoriété mondiale où se croisent les célébrités de la mode, du rock, de la littérature, du cinéma, etc. L’endroit a bâti sa réputation sur un hédonisme glamour où sexe et drogue se réfléchissent dans les miroirs étoilés et les yeux éclatés (explosés, fatigués, défoncés) de la perdition. Le Studio 54 régnera au firmament de la jet-set jusqu’en 1991.
Michael et Paul Berrow veulent relancer le Rum Runner à l’image du Studio 54, en faire le rendez-vous des amoureux de la nuit stroboscopique et hype. Pour aménager l’espace à la sauce new-yorkaise, ils ont utilisé les grands moyens : glaces déformantes sur les murs, néons roses clignotants, palmiers, rampes de lumières mobiles, programmation éclectique : les soirées spéciales David Bowie et Roxy Music succèdent aux nuits disco-funk avec DJ, etc.
Nigel et Nick ont naturellement vent du potentiel que représente un tel temple de groove dionysiaque et se présentent sur place un après-midi pour déposer leurs maquettes. Une complicité s’installe d’emblée avec les frères Berrow. Les deux jeunes musiciens parviennent à gagner – grâce à leur motivation décomplexée – la confiance de leurs interlocuteurs et obtiennent beaucoup plus que ce qu’ils étaient venus chercher : une résidence pour permettre à Duran Duran de répéter dans des conditions idéales, la possibilité de donner des concerts et… du boulot. Les frères Berrow proposent en effet aux garçons les postes qui restent à pourvoir dans le club : une place de portier, de ramasseur de verres, de bricoleur (peintures, entretien des miroirs), de cuisinier (restauration rapide), et même de DJ ! Le bonheur sur terre existe, parmi les néons roses et les miroirs clignotants.
Quand ils annoncent l’incroyable nouvelle aux autres membres du groupe, Nigel et Nick constatent que Alan Curtis ne partage pas leur enthousiasme.
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