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Dédicace
À Michael, mon cœur shí.
Je n’y serais pas arrivée sans toi.
CHAPITRE PREMIER
Le monstre est venu ici. Je sens son odeur.
C’est celle d’un carnivore qui ne se lave pas, qui empeste la sueur et la viande et quelque chose d’autre que je n’arrive pas à identifier. L’air nocturne en est imprégné, mais ça va au-delà de la simple puanteur, ça m’évoque une émotion plus profonde, plus primaire, qui me perturbe. Mon instinct se réveille et hurle un avertissement. Des gouttes de sueur froide perlent sur mon front. Je les essuie du revers de la main.
Je sens aussi l’enfant que le monstre a enlevée. Son odeur à elle est plus légère, plus propre. C’est celle de l’innocence. Si j’en crois mon odorat, cette petite est vivante, ou du moins elle l’était quand il l’a emmenée. Il se peut qu’elle ait une tout autre odeur à présent.
La porte de la salle communautaire de Lukachukai s’ouvre. Une femme, la mère de l’enfant, certainement, est assise, impassible, sur une vieille chaise pliante au métal cabossé. Un homme d’âge moyen, coiffé d’un chapeau de cow-boy de couleur claire, et un adolescent en treillis qui doit avoir quelques années de moins que moi l’accompagnent. Le garçon tient la main de la femme et murmure quelque chose à son oreille.
La majorité des habitants de la ville sont également venus, poussés par une curiosité morbide ou l’envie de soutenir la mère. Le dos courbé et l’air morose, ils sont répartis par groupes de deux ou trois sur les chaises grises usées, dans cette pièce étouffante qui sent le renfermé à cause de ses fenêtres condamnées. Ce sont tous des Navajos, ou des Diné, comme nous préférons nous appeler. Leurs ancêtres vivaient déjà dans les contreforts des monts Chuska bien avant que les bilagáanas s’établissent sur ce continent. D’ailleurs, ils parlent de leurs parents brisés et assassinés lors de la longue marche des Navajos ou dans les pensionnats indiens comme si c’était hier. Et ils n’ont sans doute jamais quitté la réserve, même quand c’était une circonscription paumée des États-Unis, avant l’émergence de Dinétah. Ces Diné connaissent les légendes chantées par les hataałii, qui parlent des monstres et des héros qui les ont tués. Ils les connaissaient avant même que les monstres prennent vie et viennent voler les enfants du village dans leur lit. Et voilà qu’ils me demandent d’être leur héroïne.
Mais, moi, je suis plutôt le dernier recours, la politique de la terre brûlée. Je suis celle qu’on appelle quand les héros sont revenus chez eux dans un cercueil.
Mes mocassins ne font pas le moindre bruit sur le carrelage fissuré quand je viens me placer devant la mère. Des conversations à voix basse me suivent dans mon avancée, des têtes se tournent pour me dévisager. De toute évidence, ma réputation me précède, car les regards ne sont pas tous amicaux. Un groupe d’adolescents, les copains du garçon sans doute, traîne au fond de la salle. Ils ricanent bruyamment, et personne ne prend la peine de les faire taire. Je les ignore en me disant que je m’en moque et que je suis ici pour remplir une mission et me faire payer. Au-delà de ça, ce que les gens de Lukachukai pensent de moi n’a aucune importance. Mais je mens très mal.
La mère n’a qu’une seule chose à me demander :
— Peux-tu la sauver ?
Bonne question. Que valent mes compétences et mes pouvoirs claniques si je ne parviens pas à sauver cette petite fille ?
— Je peux la retrouver.
C’est la vérité. Mais retrouver une personne et la sauver sont deux choses très différentes. La mère semble le comprendre, car elle ferme les yeux et détourne la tête.
Le type au chapeau de cow-boy se lève en se raclant la gorge. Il porte un vieux Levi’s délavé qui lui allait sûrement il y a dix ans mais qui, désormais, laisse passer son ventre par-dessus la boucle de sa ceinture. Une chemise à carreaux trop petite elle aussi recouvre cette bedaine d’homme vieillissant. La tristesse que je lis dans ses yeux injectés de sang me dit qu’il ne croit pas beaucoup aux héros, lui non plus.
Il fait les présentations, d’abord la mère, puis le garçon et enfin lui-même. Il me donne leur prénom, leur nom de famille et celui de leurs clans, comme on est censé le faire. Il est l’oncle de la petite disparue et du garçon. Ce sont tous des Begay, un nom aussi répandu que Smith chez les bilagáanas. En revanche, je ne connais pas ses clans, ces liens ancestraux qui font de lui un Diné et qui régissent nos obligations familiales.
Il attend que je lui donne mon nom et mes clans afin que ses compagnons et lui puissent déterminer quelle est ma place dans leur petit monde, quels liens nous unissent et quel k’é ils me doivent – ou quel k’é je leur dois. Mais je refuse de décliner mon identité. Je n’ai jamais été du genre à respecter nos traditions, et il vaut mieux pour tout le monde que nous restions des étrangers.
Le vieux Begay finit par comprendre le message. Il hoche la tête et montre le sac en toile à ses pieds.
— C’est tout ce qu’on peut donner en échange de vos services, dit-il.
Ses mains tremblent, ce qui laisse à penser qu’il ment aussi mal que moi. Mais il lève le menton crânement, les yeux écarquillés sous le large bord de son chapeau.
Je m’accroupis pour examiner le contenu du sac en effectuant un calcul rapide dans ma tête. Les bijoux en argent sont sympas. Les turquoises, en revanche, c’est de la camelote ; il leur manque ces longues et fines veines qui leur donnent de la valeur. Je pourrai échanger les perles, les vieux bracelets gravés et les petites fleurs de courge en argent sur le marché de Tse Bonito, mais les turquoises ne sont rien de plus que de jolies pierres bleues.
— Les turquoises valent que dalle, annoncé-je.
Le frère de la disparue grogne bruyamment en reculant sa chaise. Les pieds métalliques raclent le carrelage dans un crissement strident tandis que l’adolescent croise les bras d’un air dégoûté.
Je ne fais absolument pas attention à lui et continue de m’adresser à son oncle :
— Vous devriez peut-être appeler quelqu’un d’autre. Les Chiens policiers ou les Garçons assoiffés.
Obligé de reconnaître qu’il n’a guère le choix, il perd son air bravache.
— On a essayé. Personne n’est venu. On n’aurait pas envoyé un coureur si on n’était pas…
Désespéré. Il n’a pas besoin de dire le mot, je vois bien qu’ils le sont.
Leur messager était un gamin à moto, petit et trapu, donc le terme « coureur » n’est peut-être pas des plus appropriés. En même temps, il portait une vieille paire de Nike avec une épaisse couche de chatterton renforçant les doigts de pieds et le talon, alors qu’est-ce que j’en sais ? Il s’est arrêté dans ma cour et a fait rugir son moteur, ce qui a fait aboyer mes chiennes. Je suis sortie pour lui dire de dégager. Je ne chasse plus les monstres désormais. Mais il a répondu que les habitants de Lukachukai avaient besoin d’aide, que personne d’autre ne voulait venir et que ça concernait une petite fille. Il a ajouté qu’ils étaient prêts à payer. J’ai rétorqué que ce n’était pas mon problème, mais le gamin a insisté et, à dire vrai, j’étais intéressée. Ces neuf derniers mois, je n’ai rien fait, à part contempler les murs de mon mobil-home. Ce n’est pas comme si j’étais débordée. En plus, je suis fauchée et j’aurais bien besoin d’objets à troquer. Donc, quand le gamin a refusé de décamper, j’ai décidé de me rendre à Lukachukai. Mais je commence à le regretter. Pendant tous ces mois d’isolement que je me suis imposés, j’ai oublié à quel point je déteste être au milieu d’une assemblée et à quel point celle-ci me le rend bien.
L’oncle écarte les mains et me supplie du regard car il est à court d’arguments.
— Je me disais que, peut-être, en voyant…
Bien sûr que je vois leur détresse. Mais je suis convaincue que les Begay ont mieux à offrir. Peut-être qu’ils ne veulent pas me payer parce que je suis une femme.
Ou parce que je ne suis pas… lui.
— Tout ça, c’est des conneries ! s’exclame le frère, ce qui déclenche des petits rires nerveux dans l’assistance. Que peut-elle faire de plus que nous ? ajoute-t-il en montrant sa bande de potes au fond de la salle. Elle prétend posséder des pouvoirs claniques, mais elle refuse de nommer ses clans. Elle se dit aussi l’apprentie de Neizghání, mais comment la croire ?
Le nom de mon mentor fait battre mon cœur plus vite et me noue la gorge. Mais je m’oblige à ravaler cette douleur familière, la blessure de l’abandon. Et ce pathétique élan de désir aussi. Aux yeux de Neizghání, je ne suis plus rien depuis un bout de temps.
— Tout le monde raconte qu’elle est son apprentie, elle n’est pas la seule à le dire, rétorque l’oncle.
— Ah ouais ? Ben tout le monde raconte aussi que ça tourne pas rond dans sa tête. Elle est mauvaise, au sens navajo du terme. C’est ce que tout le monde dit.
Des murmures s’élèvent parmi l’assistance. Tous ces gens échangent certainement leurs impressions sur mon état mental. Mais l’oncle les fait taire d’un geste.
— C’est la seule qui a accepté de venir. Que veux-tu que je fasse ? Tu préférerais que je la renvoie et que je laisse ta sœur toute seule avec cette créature qui l’a enlevée ?
— Envoie-moi à sa place ! crie l’adolescent.
— Non ! Tu n’as rien à faire dans la montagne après la tombée de la nuit. Les monstres…
Son regard se pose sur moi, la personne qu’il est prêt à envoyer dans la montagne après la tombée de la nuit. Mais son visage ne trahit pas la moindre sollicitude. Après tout, il me paie pour risquer ma vie, même s’il est radin. En revanche, il n’est pas prêt à risquer la vie de son neveu.
— On a déjà perdu un membre de la famille, conclut-il d’une voix faible.
Le garçon semble sur le point de défier son oncle, mais il croise le regard de sa mère et baisse la tête en poussant un gros soupir.
— Je n’ai pas peur, marmonne-t-il.
Il ment. Son treillis, c’est pour la frime. D’ailleurs, il rend les armes très rapidement. Je jette un coup d’œil en direction de ses copains. Tous se taisent à présent et évitent soigneusement de regarder leur ami, qui doit être plus jeune que je ne le pensais.
Entre les planches qui barricadent la fenêtre, je me rends compte que le soleil va bientôt se coucher. Si j’avais une montre, je ferais exprès de la consulter.
— Toute cette discussion me fait perdre mon temps et le peu de lumière du jour qu’il me reste, déclaré-je. Payez-moi ce que je vaux et laissez-moi faire mon boulot, ou gardez vos biens et laissez-moi rentrer chez moi. Ça m’est égal.
Je marque une pause avant d’ajouter à l’adresse de la mère :
— Mais ça pourrait faire une sacrée différence pour votre fille.
Le gamin tressaille. J’avoue que ça me fait plaisir de le voir rougir de honte. Mais soudain une voix tranchante s’élève dans l’atmosphère pesante.
— Vous possédez vraiment des pouvoirs claniques ?
C’est la première fois que la mère m’adresse la parole depuis qu’elle m’a demandé si je pouvais retrouver sa fille. Elle lève les mains, comme pour se couvrir la bouche, comme si sa propre réaction la surprenait. Mais elle suspend son geste, repose ses mains sur ses genoux et empoigne le tissu de sa longue jupe avant d’ajouter calmement :
— Comme le Tueur-de-Monstres. D’après la rumeur, il vous a tout appris et vous êtes… comme lui.
Je ne suis pas comme Neizghání, non. Il est le Tueur-de-Monstres des légendes, le fils immortel de deux Êtres sacrés. Moi, je suis une cinq-doigts, une humaine. Mais je ne suis pas tout à fait normale, pas comme cet adolescent et ses copains. Si le gamin ou son oncle m’avaient posé cette question, je n’aurais pas répondu. Mais je ne peux pas faire ça à une mère éplorée.
— Honágháahnii, née pour K’aahanáanii.
Ce ne sont que mes deux premiers clans, mais c’est suffisant. Les murmures méfiants laissent place à une hostilité franche, et l’un des ados au fond de la salle me lance une insulte.
La mère se lève, le dos bien droit, et fait taire la foule d’un regard dur. La lueur farouche qui s’est allumée dans ses yeux éveille ma sympathie, même si je fais tout mon possible pour ne pas me soucier d’elle ou de sa fille.
— Nous avons plus d’objets à échanger.
L’oncle fait mine de protester, mais elle passe outre et ajoute sur un ton plein d’autorité :
— Nous paierons. Tout ce que je te demande, c’est de retrouver ma fille.
C’est le signal que j’attendais.
Je fais jouer l’articulation de mes épaules et sens bouger mon fusil, que je porte en bandoulière dans le dos. Par réflexe, je pose mes mains sur ma ceinture de munitions et mon couteau de chasse Böker dans son fourreau le long de ma cuisse. Mes doigts effleurent aussi les couteaux de jet glissés dans mes jambières. Celui de droite est en argent, celui de gauche en obsidienne. Je mets mon sac sur mon épaule et traverse la foule désormais muette sans que mes pas fassent le moindre bruit. Je garde la tête haute, les mains libres et le regard fixé droit devant moi. J’ouvre la porte et sors de la salle communautaire étouffante. Au même moment, le frère s’écrie :
— Et si tu ne reviens pas ?
Je ne prends pas la peine de répondre. Si je ne reviens pas, Lukachukai aura de plus gros ennuis qu’un simple enlèvement d’enfant.
CHAPITRE 2
Pendant une heure, je gravis la montagne en suivant la piste facile que m’a laissée ma proie, car elle n’a pas hésité à piétiner l’herbe ou à casser des branches sur son passage. Je ne la vois pas, mais j’avance malgré tout, sûre de moi. Pendant un moment, je réussis même à me perdre dans la beauté du soleil couchant et le rythme régulier de ma respiration. J’en oublie que je suis là pour tuer.
La forêt m’entoure. Les pins jaunes et les épicéas du Colorado tapissent les hautes montagnes désertiques et abritent de petits blaireaux, des souris et des oiseaux de nuit. J’écrase doucement les aiguilles de pin sous mes pas tout en inspirant à pleins poumons la bonne odeur des arbres. Les insectes bourdonnent gaiement dans la fraîcheur du soir et me frôlent, attirés par ma sueur. Je savoure toute cette beauté et ce calme. Je savourerai aussi le moment où je ferai couler le sang, je n’en doute pas. Mais cet équilibre entre la terre, les animaux et moi me paraît juste et vrai.
Le soleil se couche, la lune se lève et la nuit s’installe, épaisse, autour de moi. Les arbres deviennent des ombres, les animaux fuient les prédateurs nocturnes et les insectes s’en vont. Mon plaisir se dissipe en même temps que la lumière du jour.
Je continue d’avancer jusqu’à ce que la puanteur de la dépravation devienne si forte qu’elle submerge tous mes sens. La terreur, telle une sombre prémonition, grandit dans mon ventre et me dit que j’y suis presque. Je ravale ma peur, qui laisse un goût âcre dans ma bouche sèche, et passe de nouveau mes mains sur mes armes pour m’assurer qu’elles sont bien là.
Devant moi, une lumière vacillante attire mon regard. Je m’accroupis et me rapproche pour mieux voir. Un feu de camp palpite et frémit en projetant des étincelles entre les troncs des grands arbres. Les flammes font de leur mieux pour s’élever, mais les petites branches jetées à la va-vite dans un trou peu profond se consument rapidement et ne sont pas à la hauteur de leurs ambitions.
Je contourne le campement par le sud pour me poster à l’est, dans le sens du vent. Je charge mon fusil à pompe avec des cartouches remplies de pollen de maïs et de poudre d’obsidienne, deux éléments sacrés pour les Diné. Ce sont des munitions destinées à abattre les yee naaldlǫǫshii, les ch’į́įdii et tous les autres monstres qui peuplent Dinétah. Si j’ai tort et que celui-ci est un humain ordinaire, elles seront tout aussi efficaces. Personne ne survit à un trou dans le cœur.
Je trouve un bon emplacement où le feuillage me dissimule mais ne bouche pas ma ligne de mire. J’appuie le fusil contre mon épaule et regarde au bout du canon. La scène que je découvre me retourne l’estomac.
Le monstre ressemble à un homme, mais je sais qu’il n’a rien d’humain. Il est allongé sur un sac de couchage bleu, sous un abri de fortune, une bâche tendue entre deux pins jaunes. Son corps massif me cache la fillette, mais je l’entends qui gémit tandis que la bouche du monstre bouge sur son cou. Elle le supplie d’arrêter.
Il n’en fait rien.
La rage m’envahit et me brouille la vue. Je me rappelle le poids d’un homme clouant mon corps à terre, le sang épais dans ma bouche, l’odeur du mal dans mes narines et les doigts puissants qui me cognent la tête contre le plancher.
Un frisson parcourt tout mon corps, et mes mains se mettent à trembler. Je fais un effort pour me rappeler que ce n’est qu’un souvenir. Le monstre qui m’a fait ça ne peut plus me faire de mal. Je l’ai tué.
Je nourris une dernière fois l’espoir de voir Neizghání arriver en brandissant son épée enflammée en forme d’éclair. J’attends même une demi-seconde pour voir. Mais non, il n’y a que moi. Je suis seule.
Je lève de nouveau le fusil et le cale contre mon épaule. Je tends un pied devant moi et marche lourdement sur une branche morte. Un craquement sec résonne dans le silence nocturne.
J’attends que le monstre se relève et m’offre une ouverture. Que dalle.
Sans quitter son dos des yeux, je me baisse pour ramasser une pierre que je lance sur un lointain sumac. Puis j’agrippe le fusil à deux mains, le doigt sur la détente.
Mais toujours pas de réaction. Les cris de la fillette deviennent plus stridents.
Eh merde ! Je tape l’arbre qui me protège avec la culasse de mon arme en criant :
— Hé, par ici !
Cette fois, le monstre se redresse et regarde autour de lui. Il ne voit rien, aveuglé par le feu.
Mon estomac se soulève de nouveau en voyant que sa bouche est couverte de sang. Ce salopard est en train de dévorer la gamine.
Je tire. Ma munition lui déchire le torse. Il titube mais ne tombe pas. Un filet de sang apparaît, puis c’est l’hémorragie. Je commence à compter à rebours. Il faut dix secondes pour qu’un humain perde assez de sang pour s’écrouler comme une masse. Je sais qu’il n’a d’humain que la forme, mais j’espère que la règle s’applique aussi à lui : je reste en vie pendant dix secondes et je gagne.
Il est grand et large d’épaules. Pas étonnant qu’il ait réussi à porter la gamine en haut de la montagne. Dans la lumière vacillante du piètre feu de camp, je ne distingue pas beaucoup de détails. Des bosses semblables à des tumeurs démesurées ornent son dos, ses épaules et ses cuisses. Ses bras semblent trop longs et traînent par terre. Sa peau est si translucide qu’elle brillerait presque. Et il a désormais un trou ensanglanté en pleine poitrine.
Je recharge et je tire de nouveau. Cette fois, j’emporte un morceau de son épaule. Des bouts de chair et d’os éclaboussent la gamine, qui recule à quatre pattes.
Le monstre est toujours debout et il rugit comme un ours blessé et enragé.
— Cours ! dis-je à la gamine en avançant vers ma proie.
Six, cinq, quatre, il titube à peine alors que je vois à travers son torse et qu’il lui manque la moitié du bras. Je suis dans la merde.
— Écroule-toi, murmuré-je. Écroule-toi.
Il glisse son énorme main sous le sac de couchage et en sort une longue hache affûtée qui permet d’abattre des arbres et de casser les fenêtres des petites filles. Je ne doute pas qu’elle s’enfoncera facilement dans ma chair, mais je ne compte pas lui en laisser l’occasion.
D’un geste fluide maintes fois répété, je glisse mon fusil à pompe dans son holster, dans mon dos, et sors mon Böker. Dix-huit centimètres d’acier incurvé et lesté pour pouvoir s’en servir comme d’une machette. Mais je n’ai pas le temps d’attaquer ; ma proie ramasse la gamine et s’enfuit avec elle.
— Merde !
Je m’élance à sa poursuite en rangeant mon couteau de chasse pour attraper l’un de mes couteaux de jet. La lame d’obsidienne s’envole, vive comme l’éclair, et décrit une trajectoire fluide sans tournoyer. Une satisfaction sinistre m’envahit quand elle se plante à l’arrière du genou du monstre. Il trébuche en rugissant et manque de faire tomber la petite, qui hurle, terrorisée. Mais il continue d’avancer, plus vite qu’il ne le devrait avec un couteau dans la jambe. Il disparaît rapidement dans le sous-bois obscur. Il ne me reste plus qu’une seule chose à faire. Le traquer.
Parce que j’en ai besoin, Honágháahnii vient à moi. Il se répand comme une traînée de poudre dans mes veines et fait vibrer mes muscles. Il me transforme en une créature supérieure à ce que je suis d’ordinaire. Ma vue devient plus acérée. Mes poumons se déploient. Et je cours, le pied léger, en effleurant à peine le sol. D’instinct, j’esquive les arbres et je saute par-dessus les branches mortes et la végétation dense. Je me rapproche du monstre trop vite dans les quelques millisecondes qui séparent deux respirations. Alors je prends le temps de m’accroupir et je me jette sur son dos.
Lors de l’impact, on s’écroule tous les trois. Il lâche la gamine et heurte le sol la tête la première. Son corps adoucit ma chute et m’offre un avantage que je saisis. J’effectue un roulé-boulé et sors de nouveau mon Böker au moment où je me relève. Je suis prête quand le monstre se remet debout.
Son regard va de mon couteau à la petite, qui ne bouge plus, étendue sur le ventre. Elle est peut-être déjà morte, mais je n’en suis pas sûre. De nouveau, le monstre hésite. Cette fois, quand son regard se pose sur la gamine, il se lèche les babines.
Je porte un coup de couteau en direction de sa gorge. J’ai toujours la rapidité d’Honágháahnii, mais mon adversaire lève le bras pour bloquer mon attaque. Souple comme un lion des montagnes, je change de trajectoire avant que ma lame s’enfonce dans sa chair et je passe sous sa garde. Je lui ouvre le ventre en plongeant le Böker dans ses entrailles une fois, puis deux, puis trois. Mes coups sont violents, rapides et implacables, comme on me l’a appris. Mes mains deviennent glissantes à cause de son sang. La puanteur de ses entrailles me fait monter les larmes aux yeux, mais je ne m’arrête pas entre les coups pour vérifier si ma stratégie fonctionne. J’attends simplement qu’il s’écroule.
En vain, puisque ses énormes bras se referment sur moi et me serrent comme dans un étau. Le canon de mon fusil s’enfonce douloureusement dans ma colonne vertébrale. J’ai du mal à respirer. La souffrance embrase mon épaule lorsque le monstre essaie de me mordre à travers mon blouson en cuir.
Je pousse un hurlement primaire et instinctif en me débattant, impuissante, dans sa terrible étreinte. La panique fait trembler mes os, et des étoiles explosent à la périphérie de mon champ de vision. Il serre plus fort et ronge mon épaule comme un chien le ferait d’un os. J’ai toujours mon Böker dans la main droite. Désespérée, je fais passer mon couteau dans ma main gauche et réussis, en me tortillant, à libérer mon bras. Alors, de toutes mes forces, je le poignarde dans le cou. Mon geste est maladroit, mais couronné de succès. Le monstre me libère dans un hurlement de douleur et me projette loin de lui.
J’atterris violemment sur le sol. Une douleur atroce m’envahit le flanc. J’ai le souffle coupé et l’épaule en feu, mais je me relève tant bien que mal en brandissant mon couteau entre nous.
Cependant, c’est inutile. Mon adversaire titube en s’efforçant de maintenir en place les tendons de son cou. Je lui ai tranché la tête. Il s’effondre.
Le monstre est mort.
Épuisée, je tombe à genoux. Ce qu’Honágháahnii donne, il le reprend. J’ai très peu puisé dans mes pouvoirs claniques ce soir, mais je me sens vidée quand même. Mon cœur bat comme un grand tambour dans ma poitrine. Un rugissement semblable à celui du vent fait bourdonner mes oreilles, et je tremble si fort que c’en est ridicule. Mes muscles sont agités de spasmes tandis que l’adrénaline se dissipe.
Euphorique, je pousse un cri de joie obscène. Je connais bien cet état. K’aahanáanii, mon autre pouvoir clanique, la soif de sang qui exulte quand je tue. La culpabilité et l’horreur m’envahissent. Mentalement, je tente de repousser K’aahanáanii, mais celui-ci ne veut rien entendre tant que je suis couverte du sang de mon ennemi, avec son cadavre à mes pieds. J’écoute l’écho de ma voix entre les arbres et j’attends que la perversité de mon pouvoir clanique s’estompe.
Pendant un moment, je n’entends rien d’autre que ma propre respiration et le bruissement du vent dans les pins.
De la terre et des cailloux sont accrochés à mes leggings maculés de sang et me font mal aux genoux lorsque je rampe pour récupérer mes couteaux. Je les nettoie du mieux que je peux et range ma lame d’obsidienne.
Avec le Böker, je sectionne ce qu’il reste du cou du monstre jusqu’à ce que sa tête se détache complètement. Je ne sais pas quel genre de créature je viens de tuer, mais il a mis bien trop de temps pour mourir. Prendre sa tête, c’est le seul moyen de m’assurer qu’il ne se relèvera pas dès que j’aurais le dos tourné.
J’entends quelque chose bouger derrière moi.
Je fais volte-face, trop vite à en juger par la douleur qui me vrille le crâne. S’il y a un deuxième monstre, je ne suis plus en état de l’affronter.
Mais c’est la gamine. Je l’avais complètement oubliée.
Elle a réussi à s’adosser contre un tronc dénudé. Sa chemise de nuit est sale et déchirée. Il y a du sang dans sa chevelure emmêlée. La peau cuivrée de son visage est d’une pâleur effroyable. Je peux voir sa blessure à présent, la couleur foncée du sang, la blancheur de l’os et les tendons apparents à l’endroit où les dents du monstre ont arraché la chair. Je réprime un frisson d’horreur en m’étonnant qu’elle ait survécu. Le monstre n’a pas fait que lui ronger le cou, il a essayé de lui arracher la gorge.
Les yeux écarquillés et vitreux, elle essaie de parler, sa bouche articule des mots, mais les dégâts sont si importants qu’aucun son n’en sort. Elle ne doit pas avoir plus de douze ans mais, vu sa blessure, mon instinct me dit qu’elle ne fêtera jamais son treizième anniversaire.
Je m’accroupis devant elle. Je trouve qu’elle me ressemble beaucoup. Même chevelure noire, même teint cuivré, même visage large et anguleux.
Je tiens toujours le Böker, mais je le garde près du sol, hors de vue.
— Le monstre t’a eue, lui dis-je calmement en désignant sa blessure. (Elle essaie de voir la plaie ensanglantée sur son cou.) Est-ce que tu sais ce que ça veut dire ?
Elle ne réussit à produire qu’un gémissement douloureux.
Neizghání m’a dit un jour que le mal est une maladie. Il peut le voir sur les gens, comme une tache. D’après lui, les bilagáanas se trompent, ce n’est pas qu’un concept spirituel ou les agissements d’un mauvais homme. C’est réel et physique, comme une infection. On peut attraper le mal si quelque chose de maléfique s’introduit en nous. Car, une fois à l’intérieur, il peut prendre le dessus et nous pousser à faire des choses terribles, comme détruire ce à quoi on tenait jusque-là. On peut tuer des gens à qui on n’aurait jamais fait de mal autrement. Quand une chose pareille se produit, on court le risque de devenir un monstre à son tour.
Il m’a dit aussi que j’ai un peu de ce mal en moi, que j’ai été affectée par ce qui s’est passé la nuit où il m’a trouvée. Ce mal se manifeste sous la forme de K’aahanáanii, ça me rend forte et impitoyable quand j’ai besoin de l’être. Mais je marche sur une corde raide. Je dois veiller à ne pas le laisser grandir, je ne dois pas le nourrir inutilement, parce que mon sort n’a pas encore été décidé. Je pourrais devenir un monstre, ou celle qui les tue.
J’ai ri au nez de mon mentor. J’ai répondu que c’était de la superstition, des trucs que se racontent les anciens, comme si j’oubliais que je m’adressais à un immortel. Mais, en vérité, il m’a fichu la trouille. Je savais très bien pourquoi il me racontait tout ça.
On se tenait au milieu d’un champ de cadavres. Il avait les yeux posés sur moi, mais le regard aussi lointain et insondable que les confins de l’univers. J’étais occupée à nettoyer mon Böker sur le manteau d’un cadavre. Mais je savais parfaitement, à voir sa bouche pincée et ses épais sourcils froncés, à quoi il pensait.
Le lendemain matin, il n’était plus là. J’ignore pourquoi le Tueur-de-Monstres m’a épargnée si vraiment il estimait que j’étais en train d’en devenir un. Peut-être que mes années d’apprentissage à son côté ont compté pour lui. Peut-être qu’il a changé d’avis. Mais, face à cette gamine qui me ressemble tellement, ce souvenir me fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre.
J’hésite à lui répéter le discours de Neizghání, mais je ne suis pas cruelle, juste honnête. Je m’en tiens aux faits.
— Ça veut dire que tu es infectée.
Ses halètements teintés de gargouillis s’accélèrent.
— Même si tu survis, l’infection ne fera qu’empirer. Tu devras la combattre toute ta vie. Elle te rongera et finira par te submerger. (Je m’éclaircis la voix.) J’ai rencontré ta famille, en ville. Ils ont l’air gentils.
Je me frotte le nez avec le dos de la main, car ça me démange brusquement.
La gamine lutte pour ne pas s’écrouler, mais ses yeux restent rivés sur moi.
— Ils vont essayer de trouver les mots justes, ils vont essayer de te guérir. Mais ils ne comprendront pas. Rien ne peut guérir ce qui t’est arrivé.
Cela fait des mois que je n’ai pas parlé aussi longtemps à un autre être humain. Mais je ne peux plus m’arrêter. Je tiens à ce qu’elle comprenne pourquoi je m’apprête à faire une chose pareille, pourquoi je n’ai pas le choix.
— L’infection, elle va… te transformer. Elle va faire de toi une créature qui fait du mal aux gens. Une créature que tu n’as pas envie de devenir. (« Une créature monstrueuse », ai-je envie d’ajouter.) Tu comprends ?
Elle déglutit. Je vois bouger les muscles de sa gorge, luisants et humides au sein de la plaie béante.
Je serre très fort le manche de mon couteau. J’ai envie de lui dire que je suis désolée, mais je me contente d’un « Ferme les yeux ».
Ses paupières se ferment. J’écarte ses cheveux pour dégager son cou.
Finalement, je lui murmure que je suis désolée. Et je me dis qu’elle comprend que je suis en train de la sauver, même si on ne le dirait pas.
Je brandis le Böker.
Sa tête se détache d’un seul coup.
Son corps s’écroule sur les aiguilles de pin.
J’ai dans l’estomac une boule toute dure qui me plie en deux comme si j’allais vomir. Mon couteau me paraît lourd, tout d’un coup, et me fait presque horreur, une sensation désagréable que je m’efforce d’ignorer. La poignée pourtant familière a la texture du papier de verre dans ma paume. Bon sang ! si tuer cette petite était vraiment la chose à faire, pourquoi est-ce que ça me tord le ventre ?
Je m’éloigne de son cadavre en titubant. Puis je m’oblige à contempler le carnage que j’ai provoqué en quelques minutes seulement. Les odeurs, le sang, les corps décapités. Je grave tout dans ma mémoire. La scène est cauchemardesque.
Le silence règne dans la forêt, qui garde son jugement pour elle. Au loin, le feu de camp crachote et siffle, puis finit par s’éteindre. Je n’ai plus que les ténèbres et des cendres pour toute compagnie.
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