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Prologue
Béryl
Platon avait une théorie sur les âmes sœurs : elle dit que Zeus, craintif de leur pouvoir, les a séparées. Les moitiés d’âmes sœurs se sont senties comme déboussolées, vides et emplies de douleur.
Jamais cette théorie ne m’a paru si vraie qu’aujourd’hui. Seule et submergée par un grand froid, je contemple la personne que j’aime reposer paisiblement sur son linceul. J’ai du mal à me tenir debout tant je suis dévastée par la souffrance. Pourquoi lui ? Pourquoi me l’arracher ainsi ? J’avais besoin de lui, de sa chaleur. Il s’est éteint et une partie de moi est morte avec lui. Je sombre un peu plus dans les méandres de la tristesse, je n’en peux plus, c’est trop douloureux de perdre des êtres aussi chers. Je ne veux pas lui dire au revoir à lui aussi.
Précautionneusement, je m’assois à côté de son corps sans vie. Alors que tout mon visage n’est que tristesse et larmes, le sien semble paisible. Ses cheveux clairs retombent sur l’oreiller qui soutient sa tête. Ils forment comme un halo de lumière autour de lui, il est si beau. Sur ses lèvres, l’ombre d’un sourire flotte et ça m’arrache encore plus le cœur.
Mon âme sœur aurait dû porter son nom, peut être que c’est le cas… Tout est allé si vite. Je n’ai rien vu venir. Que je suis bête !
Je ravale un sanglot en ne le lâchant pas des yeux, je n’ose même pas toucher sa main qui semble si froide. Je me sens si seule désormais, abandonnée à mon propre sort, comment vais-je m’en sortir sans lui ? Comment survivre ?
Je cache ma bouche de ma main effondrée, cette vision est insoutenable, personne n’est là pour m’épauler et me soulager, c’est trop dur.
Tu n’avais pas le droit !
Je m’effondre encore une fois à ses côtés en pleurant jusqu’à ce que ma tête se mette à me lancer et que mes yeux ne daignent plus me fournir de larmes. Ma voix se brise sur son corps glacé alors que je pousse des gémissements de douleur.
Reviens, reviens !
Je perds pied si bien qu’on est obligé de venir me sortir pour me consoler.
Comment avons-nous pu en arriver là ?


Chapitre 1
Béryl
— Eh…
Tout mon être est dédié à Morphée, je lui ai tendu les bras des heures plus tôt et désormais, il m’est impossible de me dégager. Je n’en ai pas envie…
L’oreiller accueillant ma joue est si moelleux et le beau blond me souriant a l’air si réel.
C’est comme si tout mon être était ancré dans le sommeil.
Et puis, pourquoi on me réveille, d’abord ? Cela fait presque trois mois que je n’ai plus mis de réveil… Pourquoi aujourd’hui ?
— Eh !
Une main se pose sur mon épaule et me secoue avec insistance. La vision de mon partenaire blond s’estompe à mesure que le sommeil s’échappe.
Je grogne en accrochant plus fort l’oreiller. Comme si c’était le portail magique pour me glisser à nouveau au pays des rêves :
— Béryl ! insiste la voix.
Mon buste est secoué de plus en plus fort, un grognement plus sinistre cette fois m’échappe, synonyme de frustration :
— Quoi ? je tonne.
Je ne prends pas la peine d’ouvrir les yeux, de toute façon je retournerai bien vite auprès de mon blond aux allures de Leonardo DiCaprio :
— Ton réveil a déjà sonné deux fois y a plusieurs minutes. Qu’est-ce que tu fous ?
J’ouvre un œil, encore dans la brume. Mon cerveau met un temps à connecter tous les neurones. Lorsqu’il y parvient, m’offrant une jolie migraine, je me redresse vivement :
— Quelle heure est-il ?
J’ouvre de grands yeux en tenant fermement la couverture sur ma poitrine nue :
— Je sais pas… 8 h 30 je dirais, me dit la voix.
Je considère mon frère avec des yeux de merlan frit.
8 h 30 ?!
J’ai ma réunion de prérentrée pour ma dernière année de licence dans une heure et demie. Il ne me reste que trente minutes pour me préparer, trente minutes de transports en commun. Ainsi je pourrais y être trente minutes à l’avance pour avoir une place.
Trente minutes ?!
C’est extrêmement peu, j’avais pourtant mis mon réveil à 7 h 45. Je me maudis intérieurement. Le rythme de vie de ces vacances refuse de me quitter, il faut dire que c’est la faute d’un jeune homme à la peau bronzée ayant agité mes nuits et m’imposant un rythme de vie complètement déjanté, un vrai comble pour moi qui aime tout planifier. Je dois dire que sa légèreté me manque un peu… À moins que ce soit ses jolis abdos.
— Béryl ?
Le blondinet devant moi me ramène sur terre en quelques secondes. Tout s’accélère dans ma tête alors que je perds des minutes précieuses.
Douche, café, sac… Je passe en revue tout ce que je dois faire en grommelant. J’aurais dû me coucher plus tôt hier soir !
Je m’enroule comme je peux dans les draps fins avant de m’arracher au lit dans un douloureux effort. Mon frère fronce les sourcils en me regardant passer comme une tornade près de lui. 
Je lui lance un rapide « merci » avant de déguerpir fissa. J’arrive rapidement à la salle de bains en quelques foulées :
— Je t’ai fait le café ! il me crie.
Un soupir de soulagement m’échappe tandis que je lâche le tissu pour m’engouffrer dans la douche. J’allume l’eau sans vraiment faire attention à la température et pousse un gémissement lorsque l’eau glacée frappe ma peau.
Bordel !
Dans un mouvement de recul, ma tête heurte une des vitres, m’arrachant un juron. Aujourd’hui prend des allures d’une sacrée journée de merde. Heureusement que nous n’avons que deux heures d’explications avant que je ne retrouve Justine. La fac a été conciliante cette année, elle a bien voulu accepter ma demande pour être dans la même section que mon amie. Au moins un point positif. 
Je l’entends d’ici me raconter combien son été à elle a été triste. Comme le mien à vrai dire… mais je joue beaucoup avec les apparences. C’est un de mes nouveaux dons…
Après avoir rapidement frictionné mon corps de savon en évitant d’inonder mes cheveux, j’enroule toujours en vitesse une serviette autour de mon corps. Je glisse mon amie dans un coin de ma tête et traverse le couloir, laissant négligemment des traces de pieds humides sur le parquet.
À grands pas, je rejoins la plus grande pièce de cet appartement, elle regroupe la minuscule cuisine ouverte ainsi que le salon occupé d’un canapé miteux qui prend presque toute la place. Il faut vraiment qu’on le change. Je me plains pas mal, mais nous avons eu beaucoup de chance de nous dégoter ce petit cocon, même si le loyer est extrêmement cher pour quatre pièces.
— Je t’ai réveillé ?
Mon frère secoue sa frimousse blonde sous mes yeux. Ses cernes sont de plus en plus creusés :
— Je viens de rentrer, il marmonne.
Je me sers une tasse de café brûlant en le regardant se frotter le menton, où une barbe de quelques jours commence à pousser. 
Il empeste un mélange de fumée, d’alcool et de sueur :
— Tu devrais aller te reposer.
Il se passe une main sur le visage avant de rabattre ses cheveux en arrière. Il a l’air exténué malgré le mois de vacances qu’il s’est accordé. Ses forces diminuent à vue d’œil chaque jour à mesure que son tour de taille rétrécit. 
Mon frère, à mon opposé, a arrêté ses études il y a deux ans et demi, après l’accident… Il s’acharne à travailler dans un petit bar où son patron lui impose des horaires de nuit. Je ne l’ai jamais vu aussi mal en point. 
Frères jumeaux, nous sommes d’ordinaire pâles, mais à son stade, c’en est morbide… On pourrait presque voir ses veines en transparence, ses yeux bleu clair sont ternes et ses taches de rousseur n’ont plus le même éclat. Je m’inquiète beaucoup pour lui, même si je n’ose pas le lui dire. Nous sommes très proches, pourtant, il ne se confierait pas à moi. Au contraire, il se moquerait de moi en me retournant une réplique sarcastique dont lui seul a le secret.
Pourtant, il a énormément changé, il n’est plus que l’ombre de lui-même depuis ce fameux jour et je ne peux rien faire pour arranger ça. J’ai l’impression que nous sommes à des années-lumière l’un de l’autre. Lui appartient au monde de la nuit, moi du jour… Je souffle sur ma tasse en l’observant, oubliant toute notion du temps. Il retire son tee-shirt puant avant de le rouler en boule :
— T’inquiète pas pour moi.
Toujours la même phrase.
Ça va, Béryl. 
Arrête de t’inquiéter tout le temps. 
Tu m’étouffes.
Il en a toute une panoplie. Je fronce les sourcils lorsqu’il disparaît, sans doute pour mettre ses affaires au sale. Je bois rapidement mon café qui me brûle la gorge en revenant à moi-même. Peut-être qu’il a raison. Après tout, nous sommes des adultes maintenant, avec nos vingt et une bougies.
Pourtant, comme lorsque nous étions enfants, je ne peux m’empêcher de me poser un tas de questions sur lui, car lui n’a jamais cessé d’être énigmatique. Je ne cesse de m’inquiéter plus pour lui que pour moi-même. Peut-être que parce que comme ça, j’évite de me concentrer sur ma propre peine, ma propre douleur qui déchire mon cœur. Sur ce gros vide en moi. C’est peut-être plus facile ainsi…

Chapitre 2
Milo
— Pouah. C’est quand la dernière fois que tu as pris une douche ?
Je fronce les sourcils devant cette minuscule créature aux allures étranges.
— J’en sors, là.
Je la laisse entrer tandis que ses gros godillots à chaînes cognent le parquet.
Cassie n’a aucune grâce. Là où elle passe, on la remarque. Il faut dire qu’avec ses cheveux longs colorés en violet, elle est particulièrement atypique. Son corps maigrichon semble trop faible pour porter toutes les chaînes qui pendent à son corps.
— T’as dû oublier le gel douche alors.
Elle me décroche un sourire moqueur en s’installant confortablement sur le canapé tombant presque en lambeaux. Béryl l’a couvert d’un plaid, selon elle, ça cache la misère. Je n’en suis pas convaincu :
— Va te faire foutre.
J’agite d’une main mes cheveux secs pour tenter de leur donner une forme :
— Ça faisait longtemps que je ne t’avais pas vu torse nu, dit donc.
Je grimace en considérant ce qui me sert de meilleure amie de toute ma hauteur. Elle louche sur mon torse ciselé par ma perte de poids et mes séances de musculation.
Je fronce le nez en secouant la tête :
— Tu veux un truc à boire ?
Elle croise ses petites jambes couvertes d’un collant noir :
— Non, merci. Béryl n’est pas là ?
J’attrape une cannette de soda qui traîne dans le frigo :
— Non, elle a la prérentrée de sa fac. Elle reviendra ce soir, je pense.
Je hausse les épaules avant de les faire rouler. Elles me paraissent si lourdes, si douloureuses. Peut-être le poids de la culpabilité ? Je fais jouer mes muscles en gorgeant mon estomac de bulles. Elles pétillent aux coins de mes lèvres comme les yeux de Cassi. Une lueur éteinte depuis bien longtemps dans mes yeux lourds de fatigue. Je n’ai toujours pas dormi et pourtant, je suis encore sur pied. Il faudrait que je m’inquiète. Peut-être ralentir le rythme ?
Je ne peux pas…
— À quoi tu penses ?
Elle me détaille attentivement en jouant avec le piercing à sa lèvre :
— À rien.
Je m’installe à ses côtés et, bien qu’elle ne souhaitait pas à boire, elle me pique ma cannette et avale goulûment. Je me mords la lèvre inférieure. Cassie est ma meilleure amie, c’est une très jolie fille aussi. Il y a une sorte de connexion entre nous, bien moins que de l’amour, cela dit, mais il est déjà arrivé que nous dérapions.
— T’as rendez-vous chez la psy cet aprèm, non ?
Je ne la quitte pas des yeux et hoche la tête lentement. Une goutte de coca roule sur son menton. Il me suffirait de me pencher pour l’attraper du bout de la langue. Mon ongle gratte l’accoudoir du canapé usé, perdu dans mes pensées :
— Tu vas y aller ?
Je secoue la tête en grognant :
— Bien sûr que non.
Je la connais depuis quelques mois, elle n’était pas dans ma sphère privée lors de l’accident. Lors de mon changement de vie. Elle ignore tout et ça restera ainsi. 
Le psy ? Elle est seulement au courant, car ça a échappé à Béryl la dernière fois. 
Résultat, en plus de ma jumelle, j’ai un autre puceron sur le dos :
— Tu devrais…
Je la dissuade du regard de rajouter autre chose. Je n’ai pas besoin d’une tierce personne m’interrogeant sur ma vie catastrophique. Ma sœur tient déjà ce rôle. Cassie me tend ma boisson un sourcil levé :
— Tu fais quoi ce soir ?
Nous sommes lundi et c’est mon seul jour de repos de la semaine. Je suis exténué…
— Béryl tient à ce que nous passions la soirée ensemble.
Nous ne nous voyons presque plus ces derniers temps. En un an, nous sommes presque devenus des inconnus. Aggravant la plaie dans mon cœur. Je ne l’avouerai pas, mais nos moments me sont chers, l’amour que j’ai pour elle est la seule chose positive de ma vie. Le seul rayon de soleil dans mon existence.
Je joue avec la languette en métal et Cassie hoche la tête :
— Tom fait une fête.
Je tire une moue de dégoût. En d’autres circonstances, j’aurais dit oui sans hésiter. Aujourd’hui… Je me sens las et épuisée. Comme si on avait retiré les derniers grains d’énergie de mon corps.
Je me perds peu à peu. 
Chaque jour qui passe, je ne suis plus que l’ombre de moi-même.
Cassie porte sa main aux ongles peints en bleu électrique dans mes cheveux. Elle a l’air inquiète. Elle les caresse doucement avec un petit sourire :
— T’as de quoi fumer ?
Elle arrête son mouvement presque déçu que je n’entame pas un contact plus intime. Je la regarde farfouiller dans son sac de cuir et en tirer rapidement une petite boîte en métal rouillée, rectangulaire. Elle l’ouvre et en tire un joint préalablement roulé, me le tend. Je le cale entre mes lèvres alors qu’elle approche son briquet. Son pouce roule et une étincelle jaillit embrasant le bout.
Je pousse un soupir de plaisir tandis que mes joues se creusent pour tirer le plus possible.
Mes poumons s’emplissent de cette drogue qui brouille mes pensées les plus sombres. Elles n’existent plus, comme si elles n’avaient jamais existé et que ma vie était normale.
Je recrache une épaisse fumée alors que Cassie me l’arrache des lèvres :
— Dis-moi… Elle commence avant de tirer une longue taffe.
Je me masse l’arête du nez en refoulant une migraine :
— J’ai un service à te demander…
Je lève un sourcil en passant une main sur mon torse nu. Je ne suis pas sûre que l’idée me plaise. Cassie a l’esprit farfelu et se retrouve toujours dans des situations foireuses. Ce n’est pas pour rien que nous sommes amis. Parce que généralement, je la suis toujours dans ses coups :
— J’ai mon cousin qui veut revenir en France.
Je termine ma cannette en attendant la suite :
— Il a déménagé y a quatre ans en Amérique avec mon oncle et ma tante…
Elle coupe en crachant une fumée épaisse qui me chatouille les naseaux :
— Et du coup, il n’a pas de quoi loger ici…
Je fronce les sourcils ne comprenant pas où elle veut en venir. Mon cerveau est bien trop fatigué pour me dessiner de quelconques scénarios. D’habitude, je suis doué pour anticiper. Là, rien.
— Tu sais que mon neuf mètres carrés du CROUS ne peut pas contenir deux personnes. Alors je me disais…
Ah.
C’est donc là qu’elle veut en venir.
Je suis lent, mais je peux déjà deviner sa future phrase :
— Tu es mon meilleur ami. Elle me brosse dans le sens du poil. Le seul en qui j’ai confiance…
C’est pas faux :
— Tu pourrais l’accueillir ? Le temps de quelques mois ?
Je plisse les yeux qui commencent à me piquer. Un petit ricanement m’échappe :
— Non.
Elle penche la tête sur le côté en ne cachant pas sa déception :
— Pourquoi ? Elle enchaîne. Je compte vraiment sur toi.
Elle prend des airs de gamine en plein caprice. Elle est presque mignonne.
Je laisse ma tête retomber sur le haut du canapé :
— Béryl ne voudra jamais.
Si ça ne tenait qu’à moi, j’aurais accepté. Nous ne nous serions pas dérangés. Ma sœur… C’est une autre histoire. Elle déteste qu’on perturbe son environnement :
— Milo, tu ne peux pas me dire non. T’es ma seule solution.
Je lâche un petit rire qui se rapproche plus du son étranglé :
— Donc tu pensais que j’allais dire oui ? Tu n’as pas d’autre plan ?
Je l’entends soupirer :
— Non…
Elle me fait de la peine. Peut-être que ma sœur pourrait faire un effort. Après tout, un loyer de plus ne serait pas de trop…
— Il peut payer un loyer ?
Elle ouvre de grands yeux. Elle me connaît, elle connaît mes intonations :
— Oui, bien sûr !
Elle se redresse vivement prête à boire chacune de mes paroles :
— Je vais en parler à Béryl, mais cherche une autre solution au cas où.
Elle tape dans ses mains, ravie. Apparemment, elle n’a pas entendu l’autre partie de ma phrase. Je préfère ne pas la couper dans son élan et admire son énorme sourire.
Elle a beau avoir vingt et un ans, cette fille en paraît seize à tout casser. Elle me saute au cou et me renverse presque. Mon corps est trop mou, trop lent, et je peine à la réceptionner alors que c’est un poids plume :
— T’es le meilleur !
À moitié sur moi, elle embrasse le bout de mon nez que je plisse.
Je me tords le cou pour avancer la tête et mords sa joue :
— Tu sais que ça peut vite déraper ?
Je hausse les épaules en encerclant sa taille.
Est-ce un souci ? Non
— Pourquoi pas ?
Je rassemble le peu de force qu’il me reste et la retourne, l’allongeant sous moi. Elle lâche un petit gloussement sans résister. De toute façon, je suis bien plus fort qu’elle. Au contraire, elle pose une main sur ma nuque et plonge ses yeux dans les miens en se mordant la lèvre inférieure. Pourtant, il n’y a aucun désir dans ses yeux, juste de l’amusement :
— Je ne peux pas. J’ai cours dans moins d’une demi-heure.
Elle dépose un baiser sur le bout de mon nez. Contrairement à moi, cette tornade est une tronche même si elle ne l’avouera jamais et a un parcours scolaire flamboyant. Je relâche la pression de mon bassin sur ses hanches, je ne parviendrai pas à la retenir :
— On se voit demain, elle ajoute.
Elle me gratifie d’un sourire, ses mèches violettes retombant sur son front. Je hoche silencieusement la tête pour approuver alors qu’elle me repousse gentiment. Je la regarde enfiler son sac en passant une main dans mes cheveux. Je vais encore me retrouver seul. J’ai horreur de ça, ça laisse la voie libre aux voix dans ma tête…
Que vais-je faire de mon temps libre ?
— Je compte sur toi pour parler à Béryl.
Cassie m’offre un regard plein d’espoir en nouant ses cheveux en chignon bas. Elle a l’air de vraiment espérer.
— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir.
Je la vois soupirer de soulagement, elle sait que moi, ça ne me pose pas de soucis :
— Bon à plus, Brad Pitt.
Elle plante un rapide baiser sur ma joue :
— À demain.
Je l’accompagne jusqu’à la porte où elle me remercie :
— Merci, je suis sûre que tu t’entendrais bien avec lui en plus.
Je l’arrête alors qu’elle s’apprête à s’échapper telle une tornade :
— Il s’appelle comment cet énergumène au fait ?
Elle me lance un petit sourire malicieux, ses grands yeux allumés d’une lueur étrange :
— Logan.

Chapitre 3
Béryl
— Hors de question.
J’attache négligemment mes cheveux en chignon en considérant la poêlée de légumes devant moi. Ils frétillent dans l’huile alors que je remue doucement avec ma spatule :
— Béryl… Tu ne m’as même pas laissé le temps de t’expliquer.
Je fusille mon frère du regard. Accoudé maladroitement au plan de travail, tout le corps tendu, il ne cesse de me supplier du regard :
— Milo, c’est non.
Il croise ses bras sur sa poitrine :
— Tu n’as aucun argument valable.
Je souffle, lasse. J’ai passé une journée merveilleuse, j’ai retrouvé ma meilleure amie — bien que celle-ci se soit plainte la moitié du temps. J’ai découvert que ma section contient pas mal de personnes que j’apprécie et que nous avons de super profs. En bref, une très bonne année s’annonce. La journée a été très agréable et je n’ai pas envie de la terminer sur une dispute avec mon frère. D’autant plus que j’ai peur de dire le mot de trop, avec lui, j’ai constamment l’impression de marcher sur des œufs. Ça ne devrait pas être aussi difficile…
Enfin si… Mais pas comme ça…
Je n’ai pas les épaules pour nous gérer tous les deux.
— Si, je n’ai pas envie d’un inconnu chez moi, Milo.
Il se masse la nuque, profondément agacé :
— C’est pas un inconnu.
Il bougonne, mais je n’en démords pas :
— Personne ne l’a jamais rencontré.
— C’est pour dépanner Cassi, il enchaîne.
Je fais volte-face, plantant mes yeux dans les siens. Je peine à trouver un équilibre pour nous deux depuis l’accident. Je ne veux pas d’un inconnu, d’une source de distraction pour mon frère qui tente de remonter la pente. Je ne veux pas d’entorse à mon contrôle, la situation ne m’échappera pas…
— Milo, je n’ai pas envie de me prendre la tête…
Il secoue son visage dur :
— T’es trop butée, putain.
Il affiche une moue de dégoût en s’éloignant le plus possible de moi. Je le vois même allumer la télé pour calmer sa colère :
— Non : censée.
Il me fusille du regard :
— Faut apprendre à lâcher prise, Béryl.
Je ris intérieurement ? Comment puis-je ? Je tiens pour deux, je suis le roc de notre fratrie. Je veille constamment à son bon fonctionnement. Je ne veux pas le perdre, lui non plus. Je ne veux pas rompre l’équilibre qui s’installe petit à petit. Le château de cartes pourrait s’effondrer à tout moment si je baisse la garde. Lui n’en a pas conscience, il se contente de mener sa vie pour se vider la tête. Je ne peux pas lui en vouloir, une noirceur extrême pèse sur l’homme qu’il est devenu, mais moi, je dois continuellement me souvenir, contrairement à lui, me souvenir pour ne pas me laisser aller et nous perdre tous les deux.
Je suis l’équilibre.
— Ça nous soulagerait, un loyer de plus. Il poursuit. On pourrait peut-être changer ce canapé pourri.
Je disperse le contenu de la poêle dans deux assiettes et le rejoins, une boule au ventre. J’ai horreur de me disputer avec lui. Je dépose son dîner sans commentaires devant lui sur la petite table basse avec ses couverts :
— On peut manger en paix ?
Milo me lance un regard dédaigneux :
— Réfléchis-y au moins.
Hors de question.
Je ne reviendrai pas sur ma décision. Je garde pourtant ma bouche close pour ne pas envenimer la chose, mon jumeau serait bien trop content de continuer cette engueulade. Je masse mon avant-bras où un nouveau dessin a été encré il y a maintenant quelques jours. Il me démange énormément, mais je me retiens sous le regard perplexe de mon frère.
Il mastique en silence sans grande faim, il a l’air pensif et toujours aussi fatigué, même si ses joues ont repris des couleurs :
— T’as passé une bonne journée, sinon ?
Pour toute réponse, il hausse les épaules, il est comme ça désormais, fermé comme une huître protégeant sa perle :
— T’es allé voir le docteur Richard ?
Il secoue la tête.
OK…
Je pourrais l’engueuler, mais à quoi bon ? Nous avons besoin de nous retrouver. D’être nous à nouveau. Je ne sens presque plus ce lien entre nous vibrer. Je repose mon assiette bruyamment devant moi. Il me regarde du coin de l’œil, un peu surpris :
— OK ! Je commence.
Je pose une main sur son bras pour le forcer à me regarder. Il ne résiste pas et pose les mêmes yeux que les miens sur moi. Je presse son bras affectueusement :
— Comment tu te sens, là ?
Il hausse un sourcil blond :
— Je suis pas allé chez la psy alors tu veux le faire toi-même ? m’accuse-t-il.
Je ricane en me mordant la lèvre :
— On va sortir, je veux juste savoir si tu es d’attaque.
Il fouille mon regard comme pour savoir si je suis réellement sérieuse. Il y a quelques années, nous étions des fous de sorties. Nous rendions fous mes parents à sortir tous les soirs, nous étions les meilleurs partenaires de fiesta. Désormais, les soirées à deux sont rares :
— Je suis partant, il lâche finalement.
Le nœud dans mon estomac se desserre, voilà comment nous réconcilier.

Chapitre 4
Milo
Ça fait bien longtemps que je ne suis pas sorti avec ma sœur. Comme nous n’avons pas les mêmes amis ni les mêmes emplois du temps, il est rare que nous partagions des soirées alcoolisées. Pourtant, la fille qui commande une rangée de shooters est bien ma jumelle. Ma copie conforme aux courbes féminines étroitement emballées dans un jean noir et un haut assez court. Elle semble se moquer des regards qui se promènent sur son corps, comment fait-elle pour ne rien laisser paraître ? Toujours ce même sourire, ce même entrain.
Elle tape même dans ses mains lorsqu’un barman nous apporte notre commande. Je ne connaissais pas cet endroit avant, c’est un petit bar, on s’y sent presque à l’étroit, pourtant, une bonne ambiance s’en dégage :
— Bonne soirée.
Ma sœur lâche son plus beau sourire alors qu’un contact visuel se crée entre le serveur et elle. Je grimace en répartissant les verres. Béryl reporte finalement son attention sur moi :
— Prête à te prendre la pattée ?
Je ricane en m’installant plus confortablement sur mon siège. Mon estomac est bien plus accroché que le sien, je vais la laminer en moins de deux :
— À la tienne, frérot.
Elle cogne son minuscule verre contre le mien avant de lancer un compte à rebours. Je suis dans les starting-blocks, prêt à tout engloutir. Comme je m’y attendais, Béryl triche et renverse sa tête seulement au décompte du « deux ». Je proteste avant de me rendre compte que je perds du temps. Je la vois grimacer tandis que j’avale mon premier. Ça me brûle la gorge, mais je reste stoïque. J’enfile les autres tandis qu’elle toussote déjà.
Je ne perdrai pas.
Ma sœur réprimande un hoquet à son quatrième tandis que je serre les dents moi aussi. Je suis euphorique et beaucoup plus détendu qu’en début de soirée, j’ai presque oublié Cassandre et son cousin de je ne sais où. Je m’applique seulement à entretenir ce lien avec ma jumelle :
— Je peux pas, rigole-t-elle.
Comme je m’y attendais, elle peine à terminer son cinquième verre et donc sa rangée :
— Regarde bien, je la nargue.
Je brandis le mien fièrement sous ses yeux pétillants. Elle secoue la tête alors que j’avale goulûment, les yeux fermés. Ma gorge se serre et je manque de m’étouffer. Je me contrôle en grimaçant en ravalant un haut-le-cœur. Je repose dignement le dernier shooter sur la table en grand vainqueur.
Béryl est hilare même si je l’ai laminée comme promis :
— Un de plus et je vomis.
Pourtant, elle sirote sa vodka pure du bout des lèvres :
— Toujours aussi nulle, je la taquine.
— Ferme-la, minus
Je prends une grande inspiration. La voici, la vraie Béryl, celle qui ne se prend pas la tête et qui ne cherche pas à tout contrôler. Comme avant, ma sœur ne tient pas l’alcool, aussi je suis sûr qu’elle ressent déjà l’euphorie de la boisson, ses joues sont rouges en contraste avec notre peau pâle. C’est comme si tout était comme avant, que rien ne s’était passé et qu’elle n’avait plus peur de me briser :
— Je suis né le premier, je renchéris.
Elle me lève son verre désormais presque fini.
— Justement.
Je ne cherche pas à comprendre. Béryl tousse plus sévèrement et je me moque d’elle :
— On aurait dû te commander des verres de grenadine plutôt.
Elle me donne une tape sur le bras en gesticulant. En plus de me heurter, elle bouscule le serveur au passage. Elle se confond immédiatement en excuses alors que le jeune homme, plus jeune que nous, ne paraît pas trop chamboulé. Il est bien trop occupé à la mater. Je fronce les sourcils :
— T’es vraiment pas son style.
Je prends un malin plaisir à écraser les espoirs de ce garçon qui change du tout au tout. Son visage passe par l’incompréhension puis par la honte. Béryl, même bourrée, ne peut s’empêcher de protester :
— Milo !
Elle rit tout de même à moitié et tente de le masquer d’une main devant la bouche :
— Faut pas l’écouter, elle s’excuse, il est bête. Pardon.
Je décroche un sourire rieur au serveur tandis qu’il bégaye. Je lui fais peur, il faut dire que dans ce tee-shirt, on dirait que je suis vraiment baraqué. Au lieu de lâcher une quelconque excuse, je sors un billet de ma poche et le lui tends, réglant ainsi notre consommation. Il s’éloigne avec un sourire mauvais et je ris ouvertement avec ma sœur :
— Allez, viens, on bouge.
D’un mouvement de tête, je lui montre la sortie :
— Où ça ?
Je hausse plusieurs fois les sourcils :
— Surprise.
Pas vraiment à vrai dire. Nous connaissons cette ville depuis qu’on est petits. De sa place Saint-Pierre à son pôle universitaire en passant par ses stations de métro. Nous connaissons tous les meilleurs coins. Je la prends par la main comme deux gamins, rapidement et par flemmardise, je la tire jusqu’à la première boîte du coin. Je ne sais pas ce qu’elle vaut, mais il n’y a pas énormément de queue :
— La dernière fois qu’on est allés en boîte, Mathieu Simard a vomi sur ma robe, tu te rappelles ? Béryl rit beaucoup trop pour être sobre.
Je ne fais pas attention au videur et me rappelle ce moment. C’était son petit ami à l’époque, il a saccagé sa tenue, marquant aussi leur rupture. C’était très hilarant :
— Et Sam a mis en cloque Flora ce soir-là.
Elle pouffe en se tenant à ma taille. Sacrée soirée, c’était les dix-neuf ans d’un de nos amis. Le videur nous considère, suspicieux, alors que nous tendons nos cartes d’identité :
— Elle est toujours comme ça, j’ajoute pour couvrir ma sœur.
Il nous scrute un instant puis nous ordonne d’avancer d’un geste du menton.
Nous plongeons dans une étuve après avoir payé notre entrée. L’air y est dense et moite, et la musique vrille nos tympans. Tout ce que j’aime. Tout mon monde.
C’est vraiment une petite boîte, si bien qu’il y a une grande pièce centrale, les toilettes et un coin fumeurs. Je comprends mieux pourquoi je n’en ai pas entendu parler. Ça n’a pas l’air de déranger Béryl qui se déhanche déjà sur le reggaeton joué. Je me fraie moi aussi un passage dans la foule, mesurant bien une tête de plus que tout le monde :
— Milo ! C’est des amis là-bas !
Ma sœur me désigne du doigt un groupe sur une banquette. On les distingue à peine :
— Tu viens ?
Elle crie à mon oreille tandis que je secoue la tête. Si nous n’avons plus les mêmes amis désormais c’est que leurs personnalités sont totalement différentes. Et puis, j’ai un autre plan en tête. Elle hausse les épaules, un peu déçue :
— On se retrouve après ?
J’approuve et elle dépose un baiser sur ma joue. Elle disparaît ensuite dans la foule tandis que je me glisse vers le bar. J’y commande un verre, histoire de ressentir un peu plus l’euphorie de l’alcool, si elle ne me gagne pas, seul, je risque de me mettre à penser… Et ce n’est pas le plan.
Le plan, justement, je le trouve rapidement.
Elle est brune aux yeux apparemment clairs et à la bouche savamment pulpeuse, un brin joueuse à la façon dont elle mordille sa paille. Tout comme moi, ses yeux me déshabillent. Un petit sourire m’échappe. Pile comme j’aime, c’est elle qui fait le premier pas. La jolie brune lâche ses copines avant de rapidement me rejoindre, non sans jouer des coudes. J’aime le charisme qu’elle dégage et sa nonchalance. La Terre entière pourrait lui crier qu’elle est à tomber, elle en serait quand même étonnée :
— Salut ! crie-t-elle pour couvrir la musique
Elle aspire délicatement le fond de son verre et, je ne sais trop pourquoi, je trouve cela exquis :
— Salut, je réponds simplement.
J’attends de voir ce qu’elle peut me proposer, mais ça va être elle, je le sens. Ce sera elle mon plan :
— Whisky-Coca ? Elle louche sur mon verre. Je préfère la vodka.
Elle grimace en jouant de son regard irrésistible :
— Tu en veux un autre ?
Ça marche à tous les coups là où je travaille :
— Non, merci, je peux me payer mes verres toute seule.
Elle me plaît définitivement :
— Mais c’est gentil.
Bien loin d’être vexée, elle ne prend pas le large et s’accoude plutôt un peu plus près de moi :
— J’ai connu mieux comme ambiance de boîte.
Je hoche la tête avec un petit sourire :
— Même là où je travaille, la musique est mieux.
Elle abandonne son verre avec un tel mouvement gracieux qu’on dirait une fée :
— Alors pourquoi es-tu venu ?
Elle me jauge en se mordillant la lèvre inférieure. Aussi rose qu’une pêche, je me demande si elles sont tout aussi juteuses. J’y mordrais bien dedans. Je hausse les épaules :
— Je manquais de belle compagnie.
Elle lâche un petit rire alors que je lui décroche mon plus beau clin d’œil :
— Tu la sors à toutes les filles que tu croises, celle-là ? Parce que je dois te dire que c’est vraiment nul.
Elle me donne une petite tape sur le torse. Surpris de ce contact, j’attrape sa main. Maudit réflexe. Elle ne trouve pas ça anormal et ne se détache même pas. Mon visage se décrispe et mon pouce caresse sa paume :
— Tu t’appelles comment ? m’interroge-t-elle.
— C’est important ? Je renchéris.
Ses deux perles grises deviennent malicieuses :
— On sait jamais ce qu’il peut se passer, elle explique.
— Je suis peut-être un dangereux criminel.
— Ou un obsédé sexuel.
La discussion est facile avec elle, elle coule toute seule, comme une joute. Nos regards mènent eux aussi une bataille silencieuse, c’est à celui qui le détournera le premier ou à celui qui transmet le plus d’intentions.
Elle perd ou elle gagne, je ne sais pas trop, puisqu’elle quitte mes iris, mais d’une main dernière ma nuque elle se hisse sur la pointe des pieds pour effleurer mes lèvres. C’est soudain et osé, mais elles ont un goût de revenez-y. Je ne me prive pas, je les dévore avidement en délaissant mon verre. J’adore les nanas qui prennent les devants. C’est facile avec elle, mais délicat, j’aurais presque peur de la blesser lorsque mes bras se referment sur son corps. Exaltant et sensuel. Sans aucune pudeur, elle approfondit ce baiser, nouant langoureusement sa langue à la mienne. Je ne sais comment, mais elle se détache pour m’amener à l’écart, je ne fais aucun commentaire et suis cette déesse qui empourpre mes joues. Dans la pénombre de cette boîte, ses courbes me narguent, généreuses et perturbantes. Je m’accroche à ses doigts pour ne pas qu’elle me lâche dans ce beau monde. J’ai besoin d’elle, besoin de cette sensation encore et toujours, elle se fait si rare… Je la dévore presque lorsque mon dos tape contre un mur, nos bouches sont à nouveau scellées, se partageant des secrets. Petit à petit, je le sens gonfler en moi. Ce sentiment, cette chaleur, celle que je n’arrive plus à atteindre avec Cassandre. Ce sentiment qui avant m’était familier. Je me sens… vivant.
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