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[image: Prologue]
Chaque fois qu’elle s’infiltre dans le cabinet de son père, Cèdre parvient à oublier qu’elle est son plus grand échec.
Elle serpente sur le parquet lustré, entre les vitrines abritant leurs lots de babioles et les peintures accrochées aux murs, et se convainc que cette galerie a été assemblée spécialement pour elle. Que c’est à son intention que son père, Lothaire, a collectionné tous ces objets et a gravé à leurs côtés les écriteaux qui détaillent l’histoire de leur lignée.
Elle doit se dresser sur la pointe des pieds pour lire les descriptions des objets. Pas qu’elle soit petite – au contraire, à onze ans, elle dépasse déjà en taille la majorité des autres nobles avec qui elle partage ses leçons. Mais Lothaire refuse que ses trésors puissent être manipulés par d’autres mains que les siennes, et encore moins par celles de ses filles.
Non. D’une de ses filles. Manel, elle, ne laisserait jamais traîner ses doigts sur quoi que ce soit, de toute manière.
Car sa petite sœur n’est pas du genre à laisser de trace nulle part. Mais surtout car elle n’est plus là : Manel a été enlevée.
Ça fait déjà presque un an que des envoyés du palais sont venus la chercher. Lothaire ne sait pas comment ils ont découvert son existence, mais il n’a pas pu lutter contre les ordres des Arcanes.
Et c’est tant mieux. Enfermée dans leur manoir, Manel n’aurait pas fait long feu. Elle s’amuse sûrement mieux au palais, en compagnie de la cour, plutôt qu’à traîner dans les pattes de Cèdre et subir les leçons de leur père.
Si seulement Cèdre avait pu suivre le même chemin. Si seulement elle avait porté, elle aussi, les prémices de la magie qui rend Manel si spéciale…
Qui aurait fait d’elle une femme de la lignée des Avénemenciels, au même titre que leur mère et que sa sœur.
Elle a beau avoir leur sang, Cèdre n’en a pas la magie. Enfin, elle n’en est pas certaine. Ses mains se portent à son cou, au creux de ses clavicules, là où une irrégularité se fait sentir. Elle est déjà vieille : ses Éclats auraient dû pousser il y a des années, comme l’ont fait ceux de Manel. Un simple retard de croissance, promet sa mère, tandis que Lothaire y voit le signe que Cèdre n’est pas digne de son temps, ni de faire partie de son avenir.
Ce qu’elle sent sous ses doigts a intérêt à être les Éclats tant convoités. Cèdre s’impatiente de pouvoir donner tort à son père, mais surtout… de pouvoir être l’égale de Manel.
Elle doit attendre, cependant. Si ses os n’ont pas l’air décidés à révéler leurs trésors cette année, alors ce sera la suivante.
Cèdre laisse échapper un soupir et laisse glisser deux doigts moites sur la vitre d’un caisson abritant un set de vaisselle blanche mouché de fleurs vertes. Service à table préféré de Constantine Tania de Diurne, 37ème Porte-Étoile Avénemenciel de l’empire Vélenciel, décrypte la jeune fille en prenant appui sur la vitrine.
Lothaire hurlera lorsqu’il découvrira le chemin de crasse qu’elle laisse sur son passage. Il hurlera dans tous les cas – autant lui donner une bonne raison pour le faire.
Le cri résonne dans le manoir alors qu’elle esquisse la dernière arabesque de son dessin – un affreux poisson aux yeux globuleux qui rend flou les objets à l’intérieur.
Cèdre a l’habitude des cris. Lothaire en a fait sa principale manière de communiquer, dès qu’un détail ne va pas dans son sens. Elle ne se presse pas, donc, pour sortir du cabinet et rejoindre l’entrée du manoir, d’où semble provenir le vacarme.
Son père et sa mère sont là, face à la double porte qui mène sur le vestibule. Deux hommes se dessinent à l’entrée, vêtus de costumes noirs, une tension manifeste dans leur posture. Qu’ils n’aient pas été invités à s’assoir dans le petit salon, comme le veut la bienséance, ajoute de l’étrangeté à la situation.
Cèdre reste à l’écart, dissimulée derrière une commode ouvragée. Entre elle et ses parents se trouvent un tapis moelleux qui recouvre le plancher, une table et des chaises en métal forgé – des pièces rares davantage exposées qu’utiles – ainsi que le chevalet que sa mère, Camélia, a dû poser là pour sa peinture du moment.
Son père, homme élancé aux cheveux blond pâle, est d’habitude toujours agité d’une tension qui le fait se pencher en avant, comme prêt à fondre sur une opportunité au moment où elle apparaît. Cette fois, cependant, il est redressé, tout droit, comme en suspens.
Sa mère, petite femme aux cheveux châtains, se fait toujours toute petite, les mains blotties contre elle et les coudes ramassés sur sa taille. Au moment où un des hommes hoche la tête, réponse à une question que Cèdre n’a pas entendue, elle pousse un geignement et s’élance en avant.
— Pourquoi n’est-elle pas avec vous ?
Lothaire retient sa femme avant qu’elle n’agrippe un des invités. Il s’adresse lui aussi à eux, la voix chargée de colère.
— On m’avait promis des visites, gronde-t-il. Pas des vagues nouvelles ni des excuses. Qu’est-il arrivé à ma fille ?
Lorsque Cèdre comprend qu’ils parlent de Manel, elle s’approche sur la pointe des pieds. Personne ne fait attention à elle, même lorsqu’elle se glisse sous la table, à quelques pas d’eux seulement.
— Elle ne reviendra pas, articule un des messagers. Nous sommes désolés.
Un son guttural s’échappe de la gorge de Cèdre, un début de ricanement qu’elle ravale en posant les mains sur sa bouche, en mordant sa langue jusqu’au sang.
Malgré les vitrines, les avertissements et les interdictions, Lothaire n’a pas réussi à protéger son plus grand trésor. Des années à la garder cachée, à la frapper pour lui apprendre le silence, à lui répéter que sans lui, elle ne serait rien du tout et qu’elle n’aurait pas d’avenir…
Manel a trouvé un moyen de s’échapper.
— Nous ne pouvons pas vous restituer son corps.
La gorge de Cèdre se ferme aussi vivement qu’on claque une porte. La clé en est jetée au loin, la poignée est fondue jusqu’à être lisse et le bois est renforcé pour ne jamais céder. L’air ne franchit plus cette barrière invisible ; ses poumons enflent jusqu’à exploser.
Son corps ? Le corps de Manel ? Qu’est-ce que le mot corps, si vide et si triste, vient faire à côté du prénom de sa sœur, elle qui est l’espoir incarné de l’empire, le soleil lui-même ?
Le geignement que pousse Camélia couvre son halètement à elle. Elle s’agrippe au tapis, dont les fibres s’arrachent, mais impossible de concilier sa sœur avec l’idée de la mort. Manel est partie depuis si longtemps qu’elle ne peut pas être ailleurs qu’au palais, heureuse, dans des bals ou des leçons.
Cèdre ne suit pas la fin de l’échange. Son esprit s’est tu et ses yeux, vissés sur une des arabesques de métal qui décore la table, ne clignent que lorsque les portes se ferment avec fracas.
Lothaire s’affaisse contre le bois qu’il vient de claquer. Camélia, elle, agrippe si fort le tissu de sa robe qu’il menace de rompre. Elle se précipite sur son mari et s’agrippe à son bras.
— Mon amour, nous devons prévenir les juges de ta Maison, gémit-elle. Nous devons leur dire ce qu’il se passe.
— Et leur avouer que nous leur avions caché une enfant Avénemenciel ? Impossible.
Les muscles de Cèdre lui hurlent de bouger, de sortir de sa cachette et d’aller les rejoindre pour leur arracher des réponses, mais son instinct l’en empêche.
Un instinct entraîné par des années de précautions qui, en ce moment précis, sait reconnaître le danger dans l’aura qui émane de son père.
Il passe deux mains dans ses cheveux clairsemés et s’y agrippe, les jointures de ses poings blanchies par sa tension. Son visage est déformé par la fureur. Ses yeux roulent et s’enfoncent dans leurs orbites, assez pour paraître noirs plutôt que bleus.
— Mais c’est notre fille, insiste Camélia. Et c’est une enfant, ils ne peuvent pas…
— Ils peuvent tout, coupe Lothaire. Ce sont des Arcanes.
— Mais tu peux tenter de les convaincre, non ? Oh, ma petite… Ils peuvent au moins nous la rendre ? Nous pourrions la voir et…
Malgré les années de mauvais traitements, Camélia n’a pas l’instinct de Cèdre. Sa mère a toujours été trop douce, trop naïve, prompte à se ranger sous la protection de n’importe quel homme tant qu’il peut préserver son secret…
Lorsqu’il la repousse une première fois, elle ne fait que trébucher. Obstinée, elle s’accroche de nouveau à lui et continue sa tirade pleine d’espoir.
Cèdre n’a pas l’occasion de l’entendre. Le bruit de sa chute sur le plancher est assourdissant, quand bien même sa mère est frêle. La voix de Lothaire, transformée en tonnerre, résonne dans toute la pièce à mesure qu’il y fait les cent pas.
— Je me fiche de son corps ! Ce qui comptait, c’étaient ses Éclats !
Même depuis le sol, Camélia parvint à lui adresser un sourire conciliant.
— Lothaire, voyons, tu ne penses pas ce que tu dis.
— Oh, ferme-la ! Ce que je pense, tu n’en as aucune idée !
Sur ces mots, il s’approche de la cachette de Cèdre, agrippe une des chaises et la balance à travers la pièce. Les pieds de métal, forgés de délicates pointes, se tordent tandis que l’assise explose le plancher.
— Tu n’as pas compris que tu n’étais utile que pour ta lignée ? Bonne qu’à transmettre tes Éclats ? Je n’ai jamais été aussi déçu que lorsque j’ai compris que tu ne pourrais pas porter d’autres enfants. Et voilà que la seule qui valait quelque chose est morte !
Cèdre porte la main à sa bouche. Pas tant à cause de ce que Lothaire pense d’elle – elle s’en doute depuis des lustres. Mais pour ce que sa mère est forcée d’entendre, de supporter. Elle a envie de lui crier de se taire, mais elle sait, elle sent qu’elle ne doit pas faire de bruit.
— Je sais ce qui t’a poussé à me courtiser, confirme sa mère. Mais je sais aussi que ce que nous avons tissé au fil des ans vaut plus que ton ambition, mon amour.
Sur ces mots, Camélai tente de se relever. La deuxième chaise, déjà dans les mains de son mari, la cueille avant qu’elle n’ait pu prendre appui.
Le dossier percute sa tête dans un bruit sourd.
— Je n’ai tissé que de la haine, s’acharne Lothaire. Et rien de ce que tu peux dire ne peut empêcher ma haine de parler. Des années d’attente, pour ça ! Pour rien ! Pour que tout soit gâché par ton sang trop faible !
Le nouveau hurlement de sa mère n’a rien à voir avec celui qui a traversé la pièce à l’annonce de la mort de Manel. Cette fois, il est animal, empli de souffrance et d’une volonté de survivre.
Alors qu’elle se retourne pour ramper contre le sol, les yeux de Camélia rencontrent ceux de sa fille.
Ceux de Cèdre, écarquillés, sont emplis de larmes. Elle mord la paume de sa main jusqu’au sang pour ne pas crier. La bouche de sa mère prononce son nom dans un souffle.
— Cèdre…
— Cèdre ne vaut rien du tout !
La magie de Lothaire frappe la pièce. Son père est un Chantant médiocre, juste assez bon pour atténuer les émotions négatives, comme la méfiance et la colère. Heureusement pour Cèdre, les racines de sa colère à elle sont trop étendues pour faillir devant la magie.
Mais cette vague-là, cette magie-là, elle est plus puissante que d’habitude. Cèdre doit lutter pour ne pas voir sa rage disparaître. Sans elle, il ne lui restera que la tristesse, une tristesse qui paralyse, qui l’empêchera de fuir au moment venu.
Camélia subit son assaut de plein fouet. Elle cesse de se débattre, ses yeux vitreux s’emplissent d’une acceptation artificielle. Plus aucun cri ne sort de sa bouche, même lorsque Lothaire lui assène le coup fatal.
Le sang est absorbé par le tapis. Cèdre ne voit pas la tache s’étendre, pas plus qu’elle ne voit la mort sur le visage de sa mère, couvert par ses cheveux châtains.
Lothaire se remet en mouvement, sillonne la pièce, la chaise toujours en main, sa bouche marmonnant des syllabes que Cèdre ne peut que deviner.
Son nom.
Cèdre Cèdre Cèdre
— Cèdre ! beugle-t-il pour de bon. Cèdre, où es-tu ?
Elle n’est pas certaine qu’il veuille la tuer. Après tout, elle est tout ce qu’il lui reste. Même si elle ne vaut rien, même si elle n’a pas la magie des Avénemenciels… elle a encore leur sang. Un espoir. Et cette bosse qui se forme sous sa peau, tardive mais bien présente.
À l’instant où elle prend la décision de sortir de sa cachette et de faire face à son père, pour le calmer peut-être, pour tenter de fuir sinon, on frappe à la porte.
Un coup fort, assuré. Lothaire se fige et lâche son arme, qui s’échoue sur le tapis.
— Sieur Damerys ? Aphélios ?
Aucune réponse.
Avec empressement, Lothaire essuie ses mains éclaboussées de sang contre son pantalon noir. Ça n’a d’autre effet que d’étaler les preuves de son crime, si le corps de Camélia ne suffisait pas. Cèdre en profite pour se rapprocher du bord de la table, jusqu’à ne plus faire face à sa mère.
Elle n’a pas l’occasion de fuir. La double porte s’ouvre aussi violemment qu’elle avait été claquée. Lothaire sursaute face à l’intrusion.
Il n’a pas le temps de dire quoi que ce soit. Sans que Cèdre n’en voie la cause, le souffle de son père se coupe, il tombe à genoux et, durant de longues secondes, il vacille, mains portées à sa gorge, jusqu’à s’écrouler tout à fait. Cèdre n’a aucun doute sur son sort : sa peau est bleue, les veines de son visage sont apparentes et gonflées. Lothaire vient de mourir et son assassin se tient dans l’encadrure de la porte.
Il n’y reste pas. Cèdre ne voit que ses deux jambes habillées de brun qui avance d’une démarche assurée jusqu’à elle. Même le bruit spongieux que font ses pas sur le tapis gorgé de sang ne perturbe pas l’inconnu.
Enfin, après une longue attente, ce dernier s’accroupit et tend la main vers elle.
— Bonjour, petite étoile. Je m’appelle Sambre, et à présent, c’est moi qui vais m’occuper de toi.
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  Chapitre 1

  
    
      Envoyés par les étoiles, les Éclats naissent au creux

      des clavicules. Lorsque l’on atteint la majorité, ils sont prélevés, réduits en poudre et utilisés pour tatouer sur son porteur

      les motifs rituels qui vont lui conférer la magie de sa Maison.

      — Codex des Tatoumanciens de la Maison Sceau

    

  

  
    Les aiguilles s’enfoncent dans son épaule avec la régularité d’un battement de cœur. Chaque coup assené par le bâtonnet fait pénétrer le peigne de quelques millimètres et fige à jamais la poudre d’Éclat sous sa peau.

    Cèdre souffre le martyre. Un tas de récits évoquent ce moment, celui où l’Éclat quitte la moelle des os pour rejoindre l’épiderme sous forme de tatouages luminescents. Ces histoires décrivent la façon dont la magie atténue la souffrance, dont la poudre d’Éclat anesthésie le corps. C’est complètement faux. Cèdre s’est déjà mâchonné la moitié de la joue et ses ongles s’enfoncent dans sa paume libre.

    Elle ne peut céder à la douleur ni faire de mouvement brusque : elle tient une dague sous la gorge du Tatoumancien.

    Ce dernier est penché sur elle comme le serait un amant. Des gouttes de sueur dévalent ses tempes et la base de son cou, se perdent sur la lame. Son propre tatouage, bleu pâle, luit dans l’obscurité ambiante. Cèdre en voit l’origine, au centre de ses clavicules : il y demeure la cicatrice de l’Éclat d’étoile prélevé à ses os. La majeure partie disparaît sous sa tunique froissée.

    Après l’avoir extirpé d’un rêve bruyant, elle ne lui a pas laissé le temps d’enfiler une tenue plus décente. Elle a attendu ce moment dix-huit ans et pas une seconde de plus. À l’instant où le cercle des étoiles dans le Firmament a marqué minuit, jour de son anniversaire, elle a fait irruption dans la demeure du Tatoumancien et lui a formulé ses instructions.

    Léonidas l’accompagne, comme toujours. Il fait le guet devant la porte, et elle, elle attend la consécration.

    Son frère s’en est assuré : bien qu’il tienne un atelier de tatouage illégal, le Tatoumancien a été formé dans les règles de sa Maison. Encore plus que pour les autres domaines magiques, rien ne doit être laissé au hasard lorsqu’il s’agit de Tatoumancie. Comme le veut la tradition, l’homme a mélangé la poudre d’Éclat dans un bol de céramique bleue, a prélevé son sang au creux de son coude et le peigne qu’il utilise est en os d’arichald. Cèdre résiste à l’envie de se gratter la peau là où il l’a entaillée.

    Le Tatoumancien relâche un souffle chargé d’une haleine désagréable et passe une main tremblante sur son front avant de reprendre son travail. Ce sont des mains malmenées par les outils, des mains qui tatouent sans relâche pour contenter une clientèle qui n’a pas les fonds nécessaires pour engager les services des Tatoumanciens assermentés de leur Maison. L’homme doit voir passer une multitude de peaux, connaître par cœur le tracé des seize Maisons communes…

    Mais pas celui de la Maison auquel appartient Cèdre.

    Ce n’est pas seize, mais vingt étoiles qui se partagent le Firmament en un cercle parfait. Seize d’entre elles donnent vie aux seize Maisons communes, autour desquelles est organisée la société de l’empire Vélenciel. Une autre, l’étoile de Nuit, est celle de l’empereur, et sa magie lui est réservée.

    Les trois restantes… les trois restantes sont les plus importantes. Trois étoiles valsant les unes autour des autres dans un système triple, point unique dans le Firmament, ne composant qu’une seule Maison malgré tout.

    Cèdre expire alors que le Tatoumancien complète une boucle sur son avant-bras. Ce n’est pas un seul Éclat que ce Tatoumancien a découvert au creux des os de Cèdre, mais trois. Le signe d’une lignée aujourd’hui disparue.

    Une lignée de femmes dont les langues goûtaient le savoir et dont les bouches déclamaient le futur. Maniant le genre de magie qui guide un empire, le tout placé entre les mains d’une Maison encore plus influente que celle des Impériaux.

    Les Avénemenciels.

    Membres de la Maison Diurne, maîtresses des étoiles de l’Aube, du Zénith et du Crépuscule. Elles étaient les seules à pouvoir encore prétendre au rituel permettant de fusionner avec ses astres et de s’octroyer la pleine possession de leur magie ; les seules à pouvoir devenir des Porte-Étoiles.

    Être une Porte-Étoiles Avénemenciel, c’est avoir l’avenir sous les yeux. Tout le prestige et les conquêtes de l’empire de Vélenciel durant ses siècles d’existence, leur était dû.

    Mais il y a vingt ans, toutes les femmes Diurne sont mortes.

    Cèdre ferme les yeux et imagine le concert de hoquets surpris et émerveillés que produira l’empire tout entier lorsqu’elle se dévoilera. Un sourire naît sur son visage.

    La vraie lignée des Avénemenciels a disparu, oui, mais leur sang, lui, a survécu.

    Pour cela, il avait suffi d’une coucherie, d’un bébé et d’une branche illégitime. La mère de Cèdre, comme sa mère et sa grand-mère avant elle, n’a pas retiré ses Éclats de leur écrin d’os et a soigneusement caché son ascendance. Lorsque les Avénemenciels étaient encore en vie, il était dangereux de porter ces Éclats sans jouir de leur influence et de la protection de la famille impériale.

    Heureusement, elles sont mortes, et Cèdre n’a pas à renier son héritage.

    Le Tatoumancien a toutes les raisons d’être ému, ainsi qu’un peu ébranlé. Les motifs qu’il trace actuellement, personne n’avait espoir de les graver de nouveau sur une peau. Il manie le peigne avec dextérité, trace spirales, pointes et traits du sternum aux mains de Cèdre comme s’il connaissait par cœur chaque relief, chaque courbe de son corps. C’est le propre des Tatoumanciens : la magie de l’étoile Sceau leur chuchote, directement dans le crâne, les motifs à graver sur la peau des autres.

    Alors s’il frémit, s’il vacille, le couteau déviera lui aussi.

    — Ne tatoue que ces deux Éclats-ci, lui a ordonné Cèdre avant qu’il commence à travailler. Le Zénith reste sous ma peau.

    — Vous en êtes sûre ? a-t-il osé lui demander malgré la menace de l’arme.

    Elle ne peut nier chez lui un certain professionnalisme. Il ne s’est pas effondré en découvrant ses Éclats, ni ce que le retour des Avénemenciels et d’une Porte-Étoiles pourrait signifier pour l’empire. Il a seulement bafouillé quelques louanges, avant de comprendre qu’il perdrait sa langue s’il ne se concentrait pas un peu. À sa question, elle a acquiescé avec une assurance feinte.

    Il y a un inconvénient à être la dernière survivante d’une lignée mystique et mystérieuse : personne, pas même sa mère, morte depuis des années, ne lui a transmis les savoirs de sa Maison. Ce que Cèdre sait des Porte-Étoiles avénemenciels, elle l’a arraché aux pages éparses des vieux livres nébuleux que son géniteur avait collectionnés. Aucun n’indique si l’Éclat du Zénith, celui qui lui permettra de voir l’avenir, doit ou non être tatoué sur sa peau avant le rituel.

    Elle a choisi la prudence : l’Éclat si précieux patientera au creux de ses os jusqu’au moment fatidique. Jusqu’au face-à-face avec l’empereur.

    Le Tatoumancien se rappelle douloureusement à son bon souvenir. Il s’attaque aux derniers détails sur sa main de droite, là où le tatouage s’étire en de longs filaments semblables à des volutes de fumée.

    Par le Firmament ! L’excitation la gagne. L’envie de presser le Tatoumancien s’accentue, mais elle résiste ; reste stoïque, sûre d’elle. Sambre serait fier. Il fait sûrement surveiller l’échoppe en ce moment même, pressé de voir ce qu’elle fera une fois qu’elle sera en pleine possession de sa magie.

    Ce que tu considères comme une étape cruciale n’est qu’un commencement, lui dirait Sambre de sa voix profonde. Le palais est loin d’être à l’image des quartiers que tu connais, Cèdre.

    Évidemment, elle le sait. Mais elle a hâte. D’approcher l’empereur. De réaliser le rituel. D’obtenir le pouvoir.

    Dans quelques jours, les Avénemenciels renaîtront de leurs cendres à travers elle, et elle deviendra la femme la plus importante de l’empire.

    Plus personne ne pourra douter d’elle. Plus jamais.

    — J’ai terminé, murmure le Tatoumancien.

    Cèdre se redresse sans lâcher sa dague. Impossible de cacher le tremblement de sa main, désormais. L’arme tressaute contre la jugulaire de l’homme.

    — Un miroir ?

    Le Tatoumancien lui désigne un coin de sa pièce encombrée, où patiente une psyché légèrement déformée. Cèdre la rejoint. Un sifflement d’admiration et de surprise s’échappe de ses lèvres.

    Son tatouage est argenté, presque blanc. Une lueur en jaillit, tranchant l’obscurité. Au départ de son sternum, où demeure la bosse cachant le Zénith enfoui, plusieurs nervures filent vers ses épaules, parcourent son cou, ses seins, ses bras jusqu’au bout des doigts. Dans leur sillage, une kyrielle de spirales, d’arabesques et de lignes.

    Elle craignait que l’absence du Zénith crée un déséquilibre dans le tatouage, mais c’était infondé : seul le haut de sa poitrine, entre deux entrelacs de l’Aube et du Crépuscule, est libre. Les deux étoiles se partagent le ciel, et maintenant sa peau. C’est le tatouage le plus étendu qu’elle ait jamais eu loisir d’observer sur qui que ce soit.

    Et pour l’instant, il doit rester secret.

    Le regard de Cèdre glisse en direction du Tatoumancien. Dans le reflet du miroir, il contemple le fruit de son travail onduler au rythme des mouvements de la jeune femme. Ou il la regarde elle. Elle ne lui en voudrait pas.

    Autrefois, elle était le reflet éteint de sa petite sœur. Sa peau était pâle là où celle de Manel respirait la vie. Ses cheveux étaient ternes, alors que ceux de Manel étaient d’un blond riche de reflets. Ses yeux, loin du bleu de sa lignée paternelle, étaient d’un gris triste et bordés de cils courts.

    Avec ce tatouage, Cèdre n’est plus la copie insipide de sa cadette. Elle la surpasse en tout point. Dommage que son adversaire soit morte.

    Une fois sa tunique enfilée à contrecœur, Cèdre se tourne vers la porte.

    — Léon, tu peux entrer.

    Ponctuel comme les étoiles, son frère quitte son poste sur le seuil pour la rejoindre. Vêtu de noir, il se fondrait dans l’ombre si le orange et le vert luminescents de son tatouage ne tranchaient pas l’obscurité de la pièce. Ses courtes boucles noires, rasées sur ses tempes, rebiquent sur la peau brune de son front. Sa barbe de trois jours souligne son visage carré.

    D’abord, ses yeux se posent sur le Tatoumancien, qui se tient en retrait, puis s’attardent sur le cou, les bras et les mains de Cèdre.

    — Il va falloir te trouver des gants pour cacher tout ça.

    Cèdre lève les yeux au ciel.

    — C’est ce que te dira Sambre, ajoute le jeune homme. Parce qu’il sera jaloux. Non, vraiment, Cèdre. C’est magnifique.

    Elle ne serait pas contre passer quelques heures à admirer sa nouvelle peau, encore rouge par endroits et pétrie de douleur, mais le temps presse : le jour, ses obligations et sa chaleur ne vont pas tarder.

    Ils se tournent tous deux vers le Tatoumancien. Son expression apeurée le trahit : ce dernier a compris. Trois Éclats, un tatouage monumental, une lignée ressuscitée. Ce genre de chose ne s’ébruite pas. Ce qui est su d’un artisan est su de la cour, que le secret prenne une nuit ou un an à se faire arracher.

    Ce n’est pas pour rien qu’ils ont choisi un Tatoumancien non déclaré : Sambre n’a aucune envie de se mettre une nouvelle Maison à dos en faisant disparaître un de leurs employés.

    Cèdre attrape l’homme par le poignet avant même qu’il esquisse un mouvement pour fuir. Sa main dessine dans l’obscurité un arc lumineux. Sous sa peau pulse encore le souvenir du peigne.

    — Je ferai comme si je ne vous avais jamais vus, je vous le promets, bredouille le Tatoumancien sans même se débattre. Je retourne me coucher, je…

    Cèdre écoute à peine ses paroles. De sa poigne lui provient un picotement, une chaleur qui n’a rien à voir avec les séquelles de la Tatoumancie. Le tatouage de l’Aube chauffe.

    — J’irai respirer la brume ! beugle l’homme. J’oublierai tout ! Personne n’apprendra rien.

    La sensation sur le bras de Cèdre se prolonge. La jeune femme comprend ce que ça signifie : l’Aube lui signale ainsi les mensonges, les faux-semblants et l’hypocrisie.

    La simplicité avec laquelle cette information s’imprime dans son crâne la fait sourire, expression que le Tatoumancien prend pour de la moquerie. Cette fois, il s’agite, mais Léonidas prend le relais.

    — Je m’en occupe ? demande-t-il.

    Cèdre acquiesce.

    — J’ai mal partout. Je te revaudrai ça.

    Léonidas saisit la dague et lui fait signe de filer.

    Elle quitte l’échoppe sans se retourner.
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Chapitre 2
Suite au décès de Lothaire Dameran de la Lyre
et de son épouse, Camélia Baétis du Sceau, la Maison Toile, garante des registres et du recensement, déclare placer l’enfant
Cèdre Dameran de la Lyre sous la protection de Runald Coriotis
du Miroir, et ce jusqu’à sa majorité.
— Recensement de la population de la ville de Gateraôn,
registre 3768-65-7


— Si tu me voyais maintenant…
Perchée sur le cimetière, droite comme un piquet battu par les vents, Cèdre contemple la ville de Gateraôn. Ses doigts suivent machinalement les tracés de ses tatouages sur ses bras nus. Elle ne les porte que depuis une journée mais, déjà, ils font partie d’elle. La lueur de leurs arabesques se réverbère sur les tuiles sous ses pieds et sur les urnes funéraires. Suspendues à des filins tirés vers le ciel, les boîtes cylindriques scintillent sous la lueur du cercle d’étoiles. Comme tous les lieux accueillant les morts, le cimetière est situé sur le toit d’un bâtiment et offre les restes des défunts au ciel. Ici, c’est le sommet d’un entrepôt coincé entre une fonderie et des habitations pressées les unes contre les autres.
— … j’espère que tu en mourrais une seconde fois.
En cette saison chaude, aucun vent ne vient cueillir ses mots pour les transporter au loin. Ils s’attardent autour d’elle, glissent entre les urnes, trouvent celle de son géniteur. Cèdre a beau l’avoir accrochée à l’écart, le plus près possible du sol, il lui est impossible d’ignorer sa présence. Des années durant, c’était l’aigreur qui la faisait revenir ici pour lui parler. Aujourd’hui, elle veut lui montrer la première victoire que forme le tatouage sur sa peau.
Si l’Arcaneum lui avait rendu le corps de sa sœur, c’est à elle que Cèdre pourrait montrer son corps sublimé. Des années après la venue des messagers, leurs doléances sans âme résonnent encore dans son crâne. Même les rugissements de Lothaire, les gémissements de sa mère, le fracas des chaises sur le parquet, le clapotis du sang n’ont pas réussi à supplanter leurs mots et leur expression placides.
Peut-être que s’ils étaient venus avec le corps de Manel, Lothaire aurait cédé à la tristesse plutôt qu’à la colère. Le temps aurait transformé leur famille déséquilibrée en quelque chose de plus beau. Quelque chose à l’avantage de Cèdre.
Après tout, Manel n’étant plus là pour capter toute son attention, peut-être Lothaire aurait-il décelé les minuscules bosses qui poussaient enfin, beaucoup plus tard que la norme, sous la peau de son aînée.
Cèdre ne le saura jamais. Elle cligne des yeux, ronge la peau de son pouce, se concentre sur la ville. La nuit est tombée et la lumière du cercle d’étoiles, pourtant forte, ne suffit pas à éclaircir les rues.
La brume s’en charge, effet secondaire bien pratique de l’union des Obscurs et des Mémoriaux. Les premiers, membres de la Maison Voile, répandent sur la ville leur fumée bleutée qui, dans un usage habituel, leur permet de dissimuler des objets aux yeux des distraits. Alliée à la magie des Mémoriaux de la Maison Papillon, la brume se transforme en chape de nuit qui modifie les souvenirs de ceux qui la respirent de trop près, en plus de dégager une lueur bienvenue.
Serpentant à hauteur de cheville sur toute la périphérie de Gateraôn, elle jaillit par flots des tourelles de brumes réparties sur les fortifications, s’accumule aux quatre grandes portes et dans la banlieue. Rendre une ville indétectable aux yeux des envahisseurs au prix d’une atmosphère chargée de sel et de nuit, voilà un des sacrifices de l’Arcaneum pour préserver l’empire après l’Exode.
Les yeux de Cèdre quittent le sol de Gateraôn pour courir sur ses sommets de verre et de métal. Avant l’Exode, cette ville longeant l’orée une immense forêt avait un autre nom, une autre figure. Les seuls vestiges de ce passé sont les bâtiments de pierres au cœur de la ville, qui forment à présent le quartier d’Or, ce dernier jurant avec les masures de bois qui composent le reste de Gateraôn. À l’arrivée de la cour et de sa suite, il avait fallu multiplier les toits, et le bois en abondance avait été une bénédiction.
Habitations regroupées entre membres des Maisons, commerces et églises servant de frontière entre chaque communauté… Gateraôn a été façonnée par des fuyards, et ça se voit.
Le palais en est le centre, immense et lumineux. La cathédrale édifiée à l’origine a été agrémentée d’ailes et de flèches pour constituer le noyau ; seize tours, une pour chaque Maison, sont organisées en cercle tout autour, aménagés selon le même principe : un bâtiment de pierre, des flèches et des vitraux. L’ensemble fait l’effet d’un geyser de lames tranchant le ciel.
De son poste d’observation, Cèdre entrevoit à peine les minuscules rectangles que forment les vitraux du palais. Bientôt, elle y sera. Sa silhouette assurée troublera les lueurs des fenêtres, comme le font à présent celles des autres nobles.
Pour cela, elle doit d’abord atteindre le bâtiment au toit de verre qui abrite la porte Sud du palais : le Divinarium. Ce n’est plus qu’une question de temps.
Son attention se reporte sur ses mains. Elle devra prendre l’habitude de les couvrir, toujours, maintenant qu’avec ses bras tatoués elles exposent au monde un secret qu’elle ne doit annoncer qu’à son apogée. Ces gants sauveront aussi sa tranquillité d’esprit, car après de multiples tentatives au cours de la journée, elle s’est montrée incapable d’empêcher l’Aube de crépiter au contact d’un menteur.
La magie du Crépuscule, elle, peut se contrôler. Heureusement, car elle est bien plus invasive. Voir la magie, voilà la capacité que la plus tardive des étoiles de la Maison Diurne lui offre. Si elle pensait en premier lieu qu’elle maîtriserait cet Éclat sans effort, Cèdre a vite compris qu’elle se trompait. Dans un lieu comme Gateraôn, recouvert d’une brume gorgée de magie, cette dernière est partout. Son premier essai l’a fait vomir.
Elle n’est pas du genre à délaisser un atout, néanmoins. L’estomac noué, elle retient son souffle et appelle le Crépuscule.
Immédiatement, la ville se pare d’une chape d’or. Des formes abstraites, plus aucune couleur, juste d’infimes et entêtantes nuances de doré qui s’amassent et ondulent là où la concentration magique est la plus forte. La brume prend le dessus sur tout, mais la magie imprègne aussi certaines portes, des objets ça et là. En se concentrant, la jeune femme parvient à distinguer à travers les murs des maisons du coin de petites silhouettes dorées qui se déplacent. Chaque être recèle de la magie en lui, par son tatouage ou l’Éclat encore enfoui sous sa peau. Seuls les plus proches sont visibles : le Crépuscule a des limites. Pour le moment, tant qu’elle arrive à ignorer la nausée que lui provoque l’omniprésence de la brume, il lui indique les vivants aux alentours.
Tel que celui qui s’avance derrière elle. Cèdre se retourne, mettant fin à l’œuvre du Crépuscule et s’offrant de nouveau sa vue habituelle. Ses yeux la brûlent néanmoins, sa tête pulse d’une migraine, et elle doit battre des paupières avant de retrouver sa concentration.
La silhouette d’un félin se profile avant celle de son propriétaire, funambule sur le parapet. Léonidas arrive, sa troupe avec lui. Trois corbeaux se posent sur le toit, précédant le Chuchoteur comme un cortège.
— Théâtral. Tu n’as rien de mieux à faire ?
Léonidas sourit. Les pans de sa veste rejetée en arrière, il s’approche.
— Non. Et toi, qu’est-ce que tu fais là ?
— Je vérifie que tout est en ordre.
Elle désigne du menton un coin du cimetière. C’est toujours ici qu’ils laissent les restes. Ceux du Tatoumancien sont dans une petite urne noire, mêlés aux autres.
Cèdre a déjà entendu parler de nations qui enterraient leurs morts. Pourquoi les bannir ainsi du Firmament ? Si impitoyable soit-il, Sambre ne leur permet pas un tel blasphème. Ce cimetière isolé s’est vu enrichi, ces dernières années, d’une série de nouvelles urnes discrètes, du témoin mal avisé au collaborateur indigne de confiance.
— Runald s’impatiente.
— Depuis combien de temps ?
— Au moins une heure. Il était dans sa phase J’observe le tapis pour en compter les poils quand je suis parti.
Cèdre grimace, fait volte-face et rejoint son frère. Faire attendre Runald est une activité qu’ils pratiquent tous deux avec talent, mais aujourd’hui le nobliau doit lui remettre les derniers documents lui ouvrant les portes du Divinarium. Elle ne peut plus se permettre de jouer avec ses nerfs.
— J’y vais.
Alors qu’elle passe à côté de lui, sous le regard scrutateur des trois corbeaux, Léonidas pose une main sur son épaule.
Cèdre tressaille. Accepter les signes d’affection n’est pas évident pour elle, mais Léonidas est son frère plus que son ami ; Sambre les a élevés ensemble, deux enfants arrachés à leur vie et sauvés par lui.
— Tire pas cette tronche. Une dame ne serait pas aussi sinistre.
— Je complote. Une comploteuse, c’est sinistre par nature.
Elle lui lâche un sourire pour la forme et jette un regard à l’aurilynx qui se colle à sa jambe. La bestiole, qui reste d’habitude à bonne distance d’elle, frotte son museau humide contre ses bottes. Il a encore grandi : impossible de le confondre avec un chat, depuis que le haut de son dos dépasse ses genoux. Ses longues oreilles pointues et ses deux queues le distinguent des autres félins plus communs dans l’empire. Après une brève caresse sur son pelage marbré, Cèdre poursuit sa route.
Elle n’est pas sinistre, mais déterminée. Se faire tatouer ses Éclats a sonné le départ d’une course qu’elle et Sambre préparent depuis des années. Une course qui a commencé le jour où Sambre, ancien Arcane de la Tour, l’a sauvée des mains de son géniteur et l’a prise sous son aile. Ils n’ont tous les deux qu’un seul but, le même qu’avait Lothaire, même si lui n’était pas la bonne personne pour mener la tâche à bien : faire renaître la lignée des Avénemenciels.
Le plan est clair. Autant d’étapes réfléchies depuis des années par son père adoptif : le Tatouage, le Divinarium, le Palais, la Tour de l’Arcaneum.
« Une fois que je siégerai de nouveau à la Tour de l’Arcaneum, lorsque je me serai débarrassé de tous ceux qui se sont dressés contre moi… alors je te ferai une place, lui disait Sambre à chaque fois qu’elle lui parlait de son avenir. Tu seras l’Avénemenciel que l’empire attend, petite étoile. »
Seulement… elle lui cache sa véritable ligne d’arrivée. Détruire ceux qui ont tué sa sœur, ça la titille à peine. Siéger comme une déesse devant la marée de nobles qui sont si prompts à parodier sa magie, elle en a assez hâte. Mais, là où Sambre veut se contenter de prendre le pouvoir, la véritable apogée de Cèdre sera de devenir Porte-Étoiles. Cèdre n’aura pas besoin de le prendre, ce pouvoir. Elle l’incarnera.
Sambre se rendra bien vite compte que son objectif à lui est trop simple. Lorsqu’elle lui aura exposé sa réussite, il sera fier de son initiative.
Cela n’a de complot que le nom. Tout cela lui revient de droit, grâce aux trois Éclats qui ont poussé sous sa peau.
Comme Sambre le prévoit, elle entrera au Divinarium en tant que Divinatrice, maîtresse d’une pratique dont les nobles raffolent. Il ne lui restera qu’à attirer l’attention de la bonne Arcane, puis à infiltrer le palais en tant que membre de sa suite.
C’est seulement là qu’elle prendra quelques libertés. Quelques étapes en plus.
Le Tatouage, le Divinarium, le Palais, l’Allée des prétendantes, l’empereur, le rituel des Porte-Étoiles.
L’affaire de quelques jours, quelques efforts pour une réussite certaine. Seule la lignée impériale, les Impériaux, peut effectuer sur elle le rituel. Cèdre ira quérir l’empereur en personne, et ne laissera ni Arcaneum, ce regroupement d’incompétents, ni Sambre, avec ses idées trop arrêtées, se mettre sur le chemin de sa gloire.
Lothaire avait misé sur Manel, mais il n’avait ni la vision ni les compétences de Cèdre. Elle ne reproduira ni ses erreurs ni son échec.
Elle est prête à tout pour s’en assurer.
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Chapitre 3
Les seize Arcanes qui composent l’Arcaneum sont le socle
qui élève l’empire et l’empereur vers le ciel.
La puissance de leur magie, venant des plus purs
et puissants des Éclats, fait d’eux les dirigeants
de leurs Maisons respectives.
— Récits du Firmament, livret 4


La peau de la vieille femme est flasque. Ses doigts effilés tremblotent. Cèdre maintient sa main dans les siennes d’une poigne ferme. Sans cela, la cliente lui aurait déjà faussé compagnie.
— C’est limpide, assure Cèdre.
La cliente lâche un reniflement hautain. Déjà de longues minutes qu’elle s’est aventurée sous la tente grise de celle qu’elle prend pour une Divinatrice, n’y trouvant jusqu’à présent que les vapeurs entêtantes d’un encens et quelques marmonnements.
De ses doigts gantés, Cèdre tâte les lignes de sa paume. Des croisements obscurs, un M inversé, une légère cicatrice sur la ligne de l’amour, là où la pauvre femme a dû vouloir changer son destin à la pointe d’un couteau.
Cèdre prend un air pensif, suit du doigt la bosse symbolisant la famille.
— Un bouleversement vous attend. Votre fille aura bientôt un enfant.
Elle n’arrive pas à reproduire l’intonation qu’elle entend chez les vrais Divinateurs. Le genre qui invite à se livrer. La cliente, sa troisième de la matinée, lui jette un regard froid.
— Ma fille est déjà mère !
Cèdre masque son agacement par un sourire. Sa magie de l’Aube fourmille de lui révéler ce qu’il en est, mais elle ne peut découvrir ses mains sans révéler son tatouage.
— Elle en attend un autre, alors. Quelque chose troublera votre quotidien, je le vois.
— Encore une fois, rien que d’autres n’ont pas déjà lu.
Évidemment ! La vieille a déjà usé la patience de toutes les autres Divinateurs, sinon elle ne se retrouverait pas devant elle, la dernière arrivée, qui n’a ni mécène ni soutien public.
Le permis d’exercer que lui a fourni Runald est aussi concis que possible, mais suffit pour que Cèdre puisse s’inventer de faux apprentissages au besoin. Le nobliau est officiellement son tuteur, et la Maison de Cèdre, supposée être la Lyre, selon ce que les registres connaissent de ses parents biologiques, n’a plus aucune importance en ce lieu : les Divinateurs viennent de toutes Maisons confondues. Pour la plupart, ils sont des nobles de basse naissance, que le manque de prestige et de richesse force à travailler. Beaucoup de magies se prêtent, entre autres, à l’artisanat ou à la sécurité. Parmi ceux aux capacités inutiles ou à la magie trop faible, certains choisissent de devenir Divinateurs.
La mort des Avénemenciels n’a pas freiné l’attrait des Vélenciens pour l’interprétation de l’avenir. Au contraire : maintenant que les Avénemenciels sont mortes, la guerre tarie et la cour confinée, l’obsession pour les visions, les présages et les signes s’est accentuée.
Il faut bien voir l’avenir quelque part, et sans la Magie du Zénith pour apporter des visions précises et assurées, tous peuvent se prêter à l’exercice et chercher des signes qui n’ont rien à voir avec la véritable magie des Avénemenciels. Lignes de la main, osselets, pendule, analyse des rêves… Tout est bon pour y voir un présage des étoiles.
La Guilde des Divinateurs, avec dans ses rangs des membres de toutes les Maisons, concurrence presque par son influence les prêtres et Guérisseurs de la Maison Sceptre, la plus riche de toutes. Heureusement, la Guilde et les Maisons sont complémentaires, et les Divinateurs ne font pas d’ombre aux Arcanes. Au contraire, même : selon leurs superstitions absurdes, les Arcanes, en tant que membres de leur Maison les plus puissants et proches de leurs étoiles, sont les plus à même de recevoir les visions et les signes du Firmament.
Chacun d’entre eux a donc son Divinateur attitré, prêt à lire chaque présage dans leurs rêves ou au fond de leur tasse. C’est cette place qu’occupera Cèdre. Elle entrera au palais et à la cour aux côtés d’une Arcane choisie spécialement pour l’occasion, quitte à insulter sa véritable magie au passage.
— Que voulez-vous apprendre de plus, alors ? peste-t-elle pour toute réponse.
La vieille femme fait mine de retirer sa main, mais Cèdre ne le lui permet pas. Cette fois, elle maintient son regard puis se redresse. La cliente, qu’elle dépasse d’une tête, perd un peu de son aplomb.
— Je pensais que vous apporteriez un regard nouveau sur ma situation. N’avez-vous pas plutôt un pendule ou des os ?
— Je n’ai pas besoin de ça pour voir que vous abusez de mon temps pour des broutilles, rétorque Cèdre. Avez-vous tant que ça envie qu’on vous annonce un malheur ?
C’est sa cliente la plus insupportable, et ce depuis qu’elle a commencé. Les précédentes avaient au moins le mérite de ne pas se croire supérieures. Cette mégère-là… Firmament, si elle savait que devant elle se tient une Avénemenciel !
— C’est bon, je me contenterai de ça, maugrée la vieille femme. Laissez-moi partir, à présent. Je vous paierai la moitié d’une séance.
— Les enfants de votre fille… Ils mourront avant leurs deux ans, siffle Cèdre. Voilà ce que tous ont refusé de vous dire.
— Pardon ? s’étrangle la vieille. Sottises !
— Croyez-moi ou pas. Je sais ce que j’ai vu.
Alors que la cliente ramasse ses affaires sans lésiner sur les insultes, Cèdre pince la mèche de la bougie entre ses doigts. Le filet de fumée rejoint le sol et disparaît entre les pavés de marbre blanc.
Cèdre sort de la tente à son tour et respire un grand coup. Ça ne change rien : la galerie entière est imprégnée d’un air lourd. La sueur s’accumule au creux de son dos et gratte à travers son corsage.
La verrière ouvragée qui fait office de plafond en est l’entière responsable. La lumière du jour, inondant l’endroit, rabat la chaleur de la saison chaude et les odeurs vers le sol, puis se réfléchit sur le sol immaculé. Agencées comme l’étaient les jardins impériaux à l’apogée de l’empire, les allées du Divinarium sont bordées de balustrades et de sculptures, et reliées entre elles par des carrefours ornés de fontaines et de petites scènes où jouent des musiciens ou des Illusionnistes. Des balcons aux rambardes sculptées surplombent ces faux jardins et offrent une vue privilégiée à ceux qui peuvent s’en permettre l’accès.
L’entrée de Cèdre au Divinarium date d’il y a deux semaines déjà. Depuis deux semaines, elle voit passer devant elles des essaims de nobles, des familles de grandes Maisons et, par deux fois, un Arcane bien escorté. Pas le bon. Depuis deux semaines, elle attend son heure.
C’est long. Mais elle doit laisser à Léonidas le temps d’agir. Son frère a toute sa confiance. Rares sont les personnes à pouvoir s’en targuer. Malgré tout, se reposer sur quiconque pour quelque chose d’aussi important est difficile.
Cèdre dénoue les muscles de ses épaules, fait craquer ses phalanges et jette un regard au ciel. L’orientation de la verrière laisse entrevoir un morceau du cercle d’étoiles, visibles même en plein jour. Toutes scintillent, mais c’est l’Étoile de Nuit qui brille la plus fort. Le système Diurne, lui, n’est qu’un point tout aussi brillant, la distinction entre les trois Étoiles étant impossible sans le matériel adéquat. Cèdre leur adresse une demande empressée, bien qu’elle ne croit pas particulièrement que ces dernières l’écoutent.
Bien que Sambre l’ait prévenue qu’elle devrait faire preuve de patience, elle ne supporte déjà plus l’air avenant qu’il lui faut afficher en permanence.
Un couple la frôle, et elle s’écarte rapidement tandis qu’il s’éloigne en direction du centre. Les badauds devant elle ne font que passer. Il faut dire que sa tente de Divinatrice est des plus éloignées et qu’elle est piteuse : quatre maigres pans de tissu juste assez grands pour abriter une table basse, une petite étagère et quelques babioles, loin des chambres de divination décorées d’or et de pierres précieuses dont disposent les Divinatrices les mieux établies.
Sambre a fait ce choix sciemment. Il ne faut pas qu’elle attire l’attention, car il n’a pas le bras assez long pour la sortir du pétrin si les choses tournent mal si proche du palais.
Enfin, rien de dramatique. D’ici, elle peut observer sa prochaine étape. Se répéter celles de son plan une à une.
Le Tatouage, le Divinarium, le Palais, l’Allée des prétendantes, l’empereur, le rituel des Porte-Étoiles.
Les deux premières sont déjà barrées. La troisième est à portée de main. Tout au bout de la galerie, à peine dissimulée par les piliers, les balcons, les tentures et les voiles, la porte en or qui relie le Divinarium à l’enceinte du palais s’élance vers la verrière. Ses deux battants, ouverts lors des visites matinales, réfléchissent la lumière en une centaine de faisceaux. Gravés d’une représentation du cercle d’étoiles et d’un gigantesque astre solaire, ils occultent le reste des lieux.
Cèdre ne voit pas la myriade de gardes qui filtrent l’entrée, mais les cliquetis de leurs armures lui parviennent dans ses rêves. Des obstacles. Elle n’est pas assez folle pour forcer le passage.
— Trouvons donc de quoi nous restaurer, Aphelios. Et pourquoi pas en apporter à votre épouse ? Les cartes lui ont prédit une semaine désastreuse.
— Vous savez, Salamante déteste ce genre d’en-cas sucré.
La voix haut perchée de la femme sort Cèdre de sa contemplation. Elle avise le duo de passantes, dont l’une est habillée d’une tunique vaporeuse qui dévoile à travers son tatouage de Lucide, pourpre et anguleux. Elles se dirigent vers la droite et s’arrêtent devant un vendeur de beignets.
Cèdre étudie le tatouage qui se déroule sur les épaules de la femme. En tant que Lucide, ses sens sont avivés, mais la faible étendue du motif indique qu’il ne s’agit peut-être que d’une simple ouïe affutée. Elle ne risque pas de distinguer la lueur des tatouages de Cèdre sous ses vêtements, pas avec les deux couches de tissu que la jeune femme se force à porter malgré la chaleur.
Léonidas a anticipé sa paranoïa. Rassurant, comme toujours, il lui a promis d’être à l’affût de la moindre suspicion ou rumeur à son sujet. L’inquiétude de Cèdre n’est pas fondée : entre les tentes des Divinateurs et les marchands ambulants qui arpentent les allées et interpellent les visiteurs, exposant bijoux, nourriture et vêtements… l’attention des promeneurs ne porte pas sur elle.
Le Divinarium est le lieu de prédilection des nobles et des bourgeois citadins qui n’ont pas les moyens d’engager une Divinatrice à demeure. Là où les nobles de la cour viennent ici ponctuellement pour se divertir, eux s’y pressent en matinée pour vérifier que leur avenir n’a pas dévié, parcourent les tentes, discutent, commèrent. L’atmosphère, festive, est celle d’une petite cour réservée à ceux n’ayant pas la chance d’intégrer la vraie. En deux semaines, Cèdre a surpris plus de complots et de tromperies qu’au sein de la cité.
L’endroit lui plaît. Elle aurait bien aimé s’y balader, y avoir ses habitudes – du moins dans une autre vie. Dans la vie qu’elle aurait menée si Manel n’était pas morte, à se soucier du paraître et des bals tandis que sa sœur récolterait les louanges en tant qu’Avénemenciel. Si tant est que son géniteur ait continué à l’ignorer et qu’elle n’ait jamais croisé le chemin de Sambre.
Mais Cèdre était trop jeune pour venir ici avant tout cela, et elle sait maintenant qu’elle est trop importante pour y végéter.
Un scintillement attire son attention. Cèdre se crispe, avant de repérer l’impertinent qui agite, à bonne distance d’elle, un miroir dans sa direction : Léonidas. Son cœur s’emballe. Si son frère se manifeste, c’est qu’il a soit lamentablement échoué, soit, au contraire, que tout commence.
Perché sur le rebord d’une balustrade fermée au public, il s’accroche à un filin. De sa main libre, il lève la paume, phalanges repliées, puis doigt tendu dans une direction.
Il a réussi. Et leur cible est juste ici.
Cèdre se retourne vers le centre de la galerie. Au milieu du groupe qu’elle aperçoit au pied des portes doit se trouver Soléane Toile.
Les Arcanes sont des gens importants qui ne sauraient passer leur temps au Divinarium. Mais lorsque leur Divinateur attitré ne peut plus remplir son rôle, c’est en ce lieu qu’ils viennent en dénicher un nouveau.
Celle de Soléane est morte, si tout va bien, au cours de la semaine, d’une chute brutale qui lui a fracturé plusieurs côtes et au moins deux vertèbres. Il a fallu s’assurer que les Guérisseurs ne parviennent pas à la sauver, sans néanmoins que cela paraisse suspect. L’Arcane de la Maison Toile cherche donc sa future Divinatrice. Ce sera Cèdre.
Maintenant que l’empire se borne à une ville, la magie de lien de cette Maison, autrefois utilisée pour communiquer d’un bout à l’autre du territoire ou tisser des alliances, n’est plus vraiment utile. Suite à l’Exode, les Tisseurs ont perdu de leur grandeur et de leur importance. Malgré tout, pour le plan de Sambre, Soléane Toile est l’Arcane la plus utile des seize.
Les signaux de Léonidas sont clairs : son poing se referme, il hoche la tête, puis il dénoue une encoche de son harnais. Immédiatement, une corde file à travers le plafond et un feulement perce le brouhaha ambiant.
Le plan doit fonctionner, et il commence dès maintenant.
Cèdre voit ce que le commun des badauds n’a pas encore saisi : une créature au pelage foncé, perchée sur le rebord d’un des balcons supérieurs. Soudainement guidée par les ordres de Léonidas, elle fend l’air, accompagnant son saut d’un feulement aigu. L’aurilynx trouble un instant la lumière de la verrière et atterrit sur une balustrade, puis sur le sol.
La jeune femme se lance à la poursuite du félin. Elle ne doit pas le rattraper, juste le suivre de près. Il faut qu’elle tienne le rythme, c’est sa seule occasion.
L’animal file entre les allées, soulevant les tentures sur son passage, faisant basculer deux sculptures et manquant de piétiner une passante. Ses deux queues balaient le sol, son pelage marron-roux attrape la lumière et ses longues oreilles pointues s’agitent à mesure que les cris se mettent à fuser.
Léonidas fait appel au bébé, celui qui traîne toujours à ses côtés. Loin d’atteindre les deux mètres au garrot d’un aurilynx adulte, il fait la taille d’un gros chien. Il sème la panique, mais n’inflige aucune blessure sévère. L’événement ne doit pas se transformer en drame.
Cèdre bénit son endurance à toute épreuve, son agilité alors qu’elle saute au-dessus d’une balustrade. Puis elle les voit : l’escorte de quelques soldats, les trois suivantes terrifiées et, au milieu, une grande silhouette vêtue de noir. Soléane.
Stupéfiée par l’arrivée de l’aurilynx, elle aussi a la tête levée vers le ciel. Le félin a trouvé refuge juste au-dessus d’elle, sur une des arcades qui soutiennent la verrière.
Cèdre franchit en courant la dizaine de mètres qui la séparent de l’Arcane, les yeux rivés sur l’animal. Elle imagine très bien, par habitude, le léger sifflement qui doit s’échapper des lèvres de Léonidas. L’aurilynx obéit au Chuchoteur, dont la magie Souffle lui permet de contrôler son cortège d’animaux comme s’il pouvait leur parler. D’un bond gracieux, le félin fond sur Soléane.
Devant les yeux de Cèdre, tout se passe au ralenti. Les gardes lèvent d’abord leurs armes, mais s’abstiennent de frapper. Tous les deux comptaient là-dessus : personne ne tuera un aurilynx. Ces animaux sont précieux, rares et excessivement chers. Soléane, qui aurait pu utiliser sa magie, a elle aussi une hésitation. Cèdre en profite : sous le regard surpris des soldats qui ne savent plus où donner de la tête, elle bondit en avant.
— Attention ! s’écrie-t-elle.
Un spectateur attentif comprendrait que cet avertissement vient trop tard, alors que Cèdre percute l’Arcane, la projetant au sol. Des pattes puissantes s’écrasent sur le dos de la jeune femme, des griffes acérées transpercent les deux couches de tissu sur son épaule. Puis l’aurilynx s’enfuit à toutes pattes, trop rapide pour être attrapé.
La scène a duré une fraction de seconde. Cèdre est à demi prostrée au-dessus d’une Soléane sous le choc. La douleur irradie dans son épaule, mais elle doit garder la tête froide. Elle agrippe le bras de l’Arcane et, immédiatement, fait appel au Crépuscule.
Cet instant précis a été consciencieusement planifié. La prédiction qu’elle va déclamer, élaborée par deux cerveaux, est déjà prête sur ses lèvres. Elle aurait voulu s’épargner la vague de particules d’or qui va la percuter, mais pour avoir l’air le plus crédible possible, rien de plus efficace que le regard vitreux qui, elle le sait, la saisit lorsqu’elle utilise cette magie-là.
La vague est pire que lorsque Cèdre était au cimetière. Dans le Divinarium, la magie est partout et la foule est conséquente, mouvante. La jeune femme est assaillie de toutes parts d’informations fournies par le Crépuscule, au point que ses yeux bouillent dans leurs orbites. Pendant quelques secondes, la silhouette d’or de Soléane surpasse les autres, plus forte et étendue que celle du commun des mortels, attestant son statut d’Arcane.
Avec un gémissement, Cèdre renvoie le Crépuscule. Ses tempes ruissellent de sueur, elle a mordu ses lèvres jusqu’au sang. Ses yeux roulent dans ses orbites jusqu’à ce qu’ils se posent sur un visage en particulier.
— Allez-vous bien ? s’enquiert Soléane.
Elle s’est redressée, et à présent c’est elle qui la tient par le bras.
— Vous avez vu quelque chose, ajoute l’Arcane.
Ce n’est pas une question. Cèdre acquiesce. Son crâne est un tambour contre lequel frappent les battements de son cœur.
— Très bientôt… Très bientôt, vous aurez un accident. Dans une pièce… Un rideau pourpre. Un vase se casse, les cendres se répandent. La cheminée. Vous tomberez dans le feu.
— J’en prends note.
L’Arcane la lâche et accompagne sa réponse d’une mimique hautaine, avant de faire signe à son escorte et de se remettre en route.
Soléane Toile et sa suite disparaissent derrière un muret sous le regard satisfait de Cèdre.
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