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        À ma mère
      

    
  
    
      
        
        
          Pourquoi écrire ce livre
        

        
          Dès le lancement en 1983 du premier fonds commun de placement à risque créé en France, mon profil a attiré l’attention des journalistes. Solange Stricker, que j’avais retenue comme ma responsable des relations publiques, m’incitait à écrire un livre pour mieux faire connaître le fonds que je venais de créer, et ainsi attirer des entrepreneurs. Très vite, j’ai compris que ce qui intéresserait les potentiels lecteurs serait plutôt mon parcours et non celui de la société, qui d’ailleurs n’avait pas réellement d’histoire. Au fil des années, avec l’accroissement de la notoriété d’Apax, des demandes répétées m’étaient adressées par mon entourage pour écrire ce livre. Cette pression amicale s’est poursuivie avec le lancement des nouvelles activités que j’ai créées : l’accès au private equity par la bourse avec Altamir, la venture philanthropy avec la Fondation AlphaOmega, l’offre de private equity pour les investisseurs privés avec Altaroc Partners ou le premier passage de témoin dans l’industrie du private equity en France, quand j’ai transmis les rênes d’Apax Partners à Eddie Misrahi. Mon esprit de compétition s’est aussi avivé puisque les deux cofondateurs d’Apax avaient chacun écrit leur livre, Ronald Cohen dès 2007 avec The Second Bounce of the Ball 1, qui a connu un grand succès, et Alan Patricof en 2023 avec No Red Lights, qui est une excellente illustration de son magnifique parcours de venture capitalist.

           

          La raison principale de ma réticence tenait au fait que je n’arrivais pas à trouver la façon d’aborder ce récit. Je n’imaginais que deux options. Écrire un livre sur le private equity : j’étais assez crédible pour avoir accompagné pendant près de cinquante ans cette industrie depuis sa naissance, mais cela n’aurait été qu’un livre technique de plus, pour un lectorat limité. L’autre possibilité, c’était d’écrire un livre sur mon parcours d’entrepreneur, de pionnier du private equity et de la venture philanthropy. Un ouvrage qui soit susceptible d’intéresser un lectorat plus large. J’avais du mal, cependant, à faire mon autobiographie. Je pense que les biographies les plus réussies sont celles faites par des tiers qui ont l’objectivité et le recul nécessaires pour mettre en exergue les facettes positives et moins positives des personnages dont ils font le portrait.

           

          Le facteur déclencheur qui m’a incité à passer à l’action a été un documentaire en trois épisodes sur Netflix intitulé Dans la tête de Bill Gates. Je m’excuse d’avance auprès des lecteurs de l’immodestie de la comparaison, mais j’ai trouvé que raconter mon parcours en expliquant pourquoi et comment j’avais agi, réagi, face aux diverses situations auxquelles j’ai été confronté pouvait aider des entrepreneurs à réussir et qu’ainsi, au-delà de raconter mon histoire, je pouvais faire œuvre utile. J’ai également écrit ces pages en pensant constamment à mon fils et mes petits-fils, en espérant que, lorsque je ne serai plus là et qu’ils auront des décisions difficiles à prendre, ils puissent trouver la démarche à suivre en lisant ce livre.

           

          J’espère que cet ouvrage fera ressortir ce qui a été depuis mon plus jeune âge le fil conducteur de ma vie : réussir à maîtriser mon destin, avec bien sûr la bienveillance de celui qui est au ciel. Sur le plan professionnel, cela voulait dire, comme on le disait dans les années cinquante, « être à son compte » ; on emploierait aujourd’hui les termes d’entrepreneur, auto-entrepreneur, freelance, etc. J’avais d’ailleurs fait le constat en observant le parcours des frères et sœurs de mes parents et de leurs amis que tous, des immigrés qui n’avaient pas fait d’études, n’avaient pas eu d’autre choix que de se créer leur propre emploi. Ils étaient donc de facto à leur compte. Ce fut l’une de mes premières observations entrepreneuriales : ceux qui voyaient grand réussissaient grandement (à leur échelle bien sûr), tandis que ceux qui pensaient petit restaient petits. Il fallait donc penser grand. Une donnée sur cette époque ne dépendait pas de ma seule volonté, toutefois, nous étions dans l’époque bénie des Trente Glorieuses. Les choses auraient certainement été différentes si l’environnement économique avait été moins accommodant.

           

          Le deuxième message qui ressortira, je l’espère, c’est que je me suis créé très tôt une carte routière mentale d’une confiance absolue en mes capacités à vaincre les obstacles et à atteindre les objectifs toujours bien calibrés que je me fixais : cette attitude a créé un cercle vertueux de confiance en soi que chaque réussite venait renforcer.

           

          Le troisième trait de caractère qui, j’espère, émergera est une détermination totale à réussir ce que j’entreprends. Je suis d’ascendant Capricorne : la principale qualité de ce signe est la persévérance. Lorsque j’ai mis toute mon énergie, mon savoir-faire, pour atteindre un objectif et que je n’y parviens pas, ce qui peut évidemment arriver, j’en conclus que la puissance divine m’a protégé et que ce projet n’était pas bon pour moi. Je dois dire, à ma grande surprise et avec le recul, que cela a été fréquemment le cas.

           

          Dans ce livre, j’ai volontairement été discret sur ma vie privée, ne citant que le rôle joué par mes parents pour faire de moi ce que je suis. Mais je voudrais souligner ici avec force que ma réussite, si réussite il y a, n’aurait pas été possible sans leur amour, celui, aussi, de mon frère, Roland, de mon épouse, Nicole, décédée prématurément, de mon fils, Romain, de mes petits-fils, Eliott et Joshua, et de ma nouvelle compagne, Judith, qui partage ma vie depuis vingt ans. Ils ont été et sont le soleil de ma vie. Grâce à eux, j’ai eu la sérénité pour construire une œuvre dont j’espère qu’ils assureront la continuité, aussi bien sur le plan industriel que philanthropique.

           

          J’ai également volontairement passé sous silence la magnifique aventure de Toupargel que j’ai vécue pendant près de trente-huit ans aux côtés de mon frère, Roland. Cette aventure à elle seule mérite un livre. J’espère que Roland, stimulé par mon livre, écrira le sien et racontera cette grande histoire.

           

          Ma mère m’a beaucoup plus marqué que mon père – décédé prématurément à mes 27 ans. C’était une femme exceptionnelle. Orpheline de mère à sa naissance à Constantinople, ayant quitté son père à l’âge de 13 ans pour venir en France, ayant passé son certificat d’études avec brio, elle qui ne parlait pas français en arrivant et qui n’était quasiment pas allée à l’école en Turquie. Privée de l’amour qu’elle n’avait pas eu, elle a prodigué à mon frère, à moi et à tous nos cousins et cousines un amour immense qui, combiné avec ses talents de cuisinière hors pair et son « bon sens » immense, faisait d’elle l’oracle que tous venaient consulter. Pour elle, la clé du succès était le travail et les économies et jusqu’à sa mort elle a dirigé d’une main de maître le commerce qu’elle avait créé avec mon père. Si elle avait eu la chance d’être élevée dans un milieu plus favorable, elle aurait construit un empire.

        

      

    
  



  Chapitre I


  Se lancer








  L’enfance


  

    Il n’est pas aisé de savoir où démarrer le récit d’une existence : la jeunesse, l’adolescence, l’enfance, la vie de nos parents, celle de nos ancêtres. On peut toujours remonter plus loin pour trouver les racines qui alimentent notre parcours et lui donnent son sens. Pour faire simple, on peut commencer par la première photo : ma mère avec un landau, mon père avec une poussette ; au second plan, un officier allemand passe dans le champ, sans savoir qu’il est immortalisé sur la première photo de famille de deux enfants juifs. Je suis né le 19 janvier 1943 à Lyon, quelques mois après que les Allemands eurent envahi la zone libre. Mon frère et moi avons grandi sur les pentes de la Croix-Rousse, où sévissait Klaus Barbie, et non loin de la rue Sainte-Catherine, où eut lieu l’une des plus grandes rafles de la région. Mes parents étaient des immigrés juifs de Grèce et de l’Empire ottoman, venus en France en 1930. Le premier élément de mon destin, dès les premières semaines de mon existence, est d’avoir survécu au pire, d’avoir été épargné, tandis que l’Europe s’embrasait et que les Juifs étaient méthodiquement conduits à la mort.


    

     


    J’ai eu la chance, que beaucoup d’autres enfants épargnés n’ont pas eue, de pouvoir grandir avec mes deux parents, dans un cadre apaisé et joyeux. Notre famille, surtout du côté de ma mère, a été décimée par les Allemands. Nous étions heureusement trop jeunes, mon frère et moi, pour avoir des souvenirs de la guerre, de la Shoah. J’ai eu une enfance heureuse dans cette France d’après 1945, en pleine reconstruction. Sur le papier, tout n’était pas rose : je viens d’un milieu très modeste, et nous n’avions pas l’opportunité de partir en vacances, d’aller au théâtre ou à l’opéra, d’avoir beaucoup de loisirs. Mes parents étaient marchands forains, se levaient chaque jour à quatre heures du matin pour vendre de la bonneterie et de la chemiserie sur les marchés de la région lyonnaise, qu’il pleuve ou qu’il vente, peu importent les fatigues ou les imprévus, et même quand les pneus de leur camionnette crevaient à mi-parcours.


     


    Nous ne nous considérions pas moins bien lotis que les autres, car nous avons grandi avec énormément d’amour, en étant très proches de nos parents, très entourés de cousins et d’amis. Quand on est immigré et enfant d’immigrés, on n’a pas vraiment le choix : il faut être unis, et même très unis. Et quand on a des parents qui travaillent d’arrache-pied pour joindre les deux bouts, on se doit d’être à la hauteur, de les aider, de faire le maximum pour participer aux efforts de toute la famille. Nous avons eu la chance d’apprendre cette valeur du travail et de l’effort auprès d’eux : nos vacances scolaires, nous les passions avec nos parents sur les marchés et nous voyions à quel point leur métier était difficile. Mais nous étions heureux d’être avec eux. À force d’épargne et de sacrifice, mes parents ont pu acquérir leur propre commerce quand j’ai eu 10 ans, une petite boutique de bonneterie grande rue de la Croix-Rousse.


     


    Après une vie consacrée au business au plus haut niveau et une formation dans les plus prestigieuses écoles de commerce, de HEC à Harvard, je repense avec attendrissement à cette toute première formation aux affaires, reçue auprès de ma mère et mon père, dans le cœur de l’enfance. Après les marchés, où nous avions, dès notre plus jeune âge, appris la logistique, l’installation du camion, le déballage des marchandises, la vente directe, nous complétions notre apprentissage en sédentaire. Les problématiques de gestion ont été assez tôt instinctives pour nous, les questions de stock, de prix de vente, de marges, les échéances fournisseurs, les découverts, les résultats, tout ce que mes camarades d’HEC ont appris par la théorie, nous l’avons d’abord connu par la pratique, grâce à nos parents, et parfois dans la douleur tant la gestion d’un petit commerce peut être précaire et stressante.


     


    Plus important encore, le fait d’avoir été si proches de nos parents, d’avoir été tellement impliqués dans leur vie et dans leur travail, nous a permis de recevoir ce qu’ils avaient de plus précieux à nous transmettre. Nous passions nos soirées en famille, à compter la recette du jour, à mettre les espèces en liasses. Avec ma mère, nous notions le résultat du jour dans un petit carnet et nous regardions à la même date dans les carnets précédents pour voir si nous avions fait mieux ou moins bien. Avec mon père, nous faisions le calcul le plus important du mois, celui qui permettait de savoir si nous serions en mesure de payer les fournisseurs de la boutique. Auprès de nos parents, nous avons appris la droiture, la parole donnée, le sens de l’effort, cet inestimable bon sens, le meoio comme on disait en ladino, ces règles de vie, ces préceptes que mon frère et moi continuons à suivre, soixante-dix ans plus tard, maintenant que nous sommes tous deux pères et grands-pères à notre tour. Après les réussites et les échecs d’une vie d’entrepreneur, c’est, en définitive, à mes parents que je pense, à ce qu’ils m’ont transmis, à l’amour qu’ils m’ont donné et qui a fait que cette trajectoire existe.


     


    Notre passage sur terre est court. Dans cette vie brève et fugace, la seule chose d’indubitable est la trace qu’on laisse après nous. Au terme d’un parcours réussi dans les affaires, après avoir été un pionnier, un entrepreneur, je me rends compte que ce que j’ai cherché, c’était de continuer la voie humblement initiée par mes parents, et leurs parents avant eux sans doute. En créant une fondation portant leur nom, j’ai œuvré pour la diffusion, via les nouvelles technologies, de l’enseignement juif auprès des populations qui en sont éloignées. J’ai aussi consacré toute la dernière partie de ma carrière à la démocratisation des meilleurs placements financiers, même pour les épargnes les plus modestes : mes parents se sont privés toute leur vie, se sont sacrifiés sans hésiter pour constituer le capital qui nous a permis de nous élever, mon frère et moi, d’étudier et de mener la vie que nous nous étions choisie. C’est un combat que je porte en moi : l’éducation économique et l’accès égal aux opportunités financières pour tous, car la constitution d’un patrimoine est ce qui permet le plus de changer la vie pour les catégories populaires.


     


    L’engagement le plus important de ma vie correspond toutefois à ce qui était le plus essentiel pour mes parents et ce qui m’a permis de m’ouvrir toutes ces perspectives, inenvisageables pour un fils d’immigrés : l’école. De même que l’égalité des chances en matière de patrimoine, l’égalité des chances en matière éducative et professionnelle fait partie des combats les plus cruciaux à mener pour notre société. Mes parents, immigrés, n’ont pas pu faire d’études, mais ont placé tout leur espoir dans notre capacité à nous élever par l’école. Ma mère surtout, qui avait dû interrompre son cursus après le certificat d’études, alors qu’elle avait appris le français en deux ans et obtenu des prix d’excellence. C’est à elle que je pense, à la chance qu’elle n’a pas eue, et qu’elle a tout fait pour nous donner, quand je travaille avec ma fondation pour l’égalité scolaire.


  





    
      
      
        Oser l’excellence
      

      
        Le destin se joue parfois à peu de chose : tout mon parcours s’est joué sur un détail. J’avais passé l’examen d’entrée en classe de 6e en juin, et je n’avais pas été accepté. Personne dans la famille n’avait mesuré l’importance de cet échec, et j’avais passé l’été en toute insouciance. Heureusement, ma mère s’est inquiétée, septembre venu, et a appris qu’il existait un examen de rattrapage. Les épreuves avaient lieu seulement deux jours plus tard et je n’avais rien préparé. Je suis toutefois parvenu à décrocher mon entrée au collège. Si ma mère n’avait pas eu cette volonté farouche de nous voir poursuivre des études, si elle s’était déplacée une ou deux semaines trop tard après les dates d’inscription, ma vie aurait été bien différente. Je n’aurais peut-être pas fait d’études longues et me serais contenté du certificat d’études. Je ne sais pas si l’échec à ce premier examen a joué sur mon inconscient, mais, par la suite, j’ai réussi tous les examens et concours du premier coup, y compris le permis de conduire et le permis bateau. J’ai ce souvenir ancré en moi quand je pense aux élèves en difficulté, aux décrocheurs, aux jeunes qui ne sont pas toujours bien suivis par leurs parents : c’est pour eux que j’ai créé la fondation AlphaOmega pour la réussite scolaire.

         

        Le passage vers les études supérieures a lui aussi été marqué par un petit clin d’œil du destin, plutôt que par une démarche méthodique. À partir de mon entrée au collège, j’ai commencé à prendre l’école beaucoup plus au sérieux et même à devenir l’un des meilleurs élèves de mon établissement. Comme bien d’autres, je ne connaissais pas – et mes parents encore moins – les perspectives d’études qui existaient après le bac. J’étais scolarisé dans un petit collège de la Croix-Rousse où je me rendais à pied et je me contentais de passer de classe en classe en essayant d’obtenir les meilleures notes possibles. L’établissement est devenu par la suite un lycée-collège. C’était assez amusant, car cela s’est fait de manière progressive, en suivant ma propre scolarité : chaque année, la classe supérieure était ajoutée au cursus de l’établissement et cela m’a permis de rester dans le cadre familier de ce petit collège.

         

        Il a tout de même fallu commencer à se poser des questions arrivé en terminale. J’étais dans le cursus scientifique et mathématique, mais j’avais comme seule certitude de ne pas vouloir devenir ingénieur. Mon pressentiment, qui s’est avéré juste, était que j’étais plutôt fait pour le commerce. C’était ce qui m’attirait et me plaisait. Un de mes cousins avait fait ses études à Sup de Co Lyon. Je ne savais pas bien comment on y entrait, mais je me disais que cela pourrait me convenir. Même si j’étais parmi les meilleurs élèves de l’école, j’étais surtout un adolescent comme les autres, plus préoccupé par mes loisirs que par la construction de mon parcours professionnel. Comme tous les jeunes Lyonnais de mon âge, je passais mon temps libre à me promener dans le centre-ville, près de la place Bellecour, à prendre des cafés, rencontrer des camarades et flâner. C’est au cours d’un de ces après-midi que j’ai eu la chance de croiser un ancien condisciple, d’un an mon aîné, qui m’expliqua, avec enthousiasme, qu’il était en classe préparatoire à HEC et à quel point cette école était formidable. L’ironie de l’histoire, c’est qu’il deviendra dentiste.

         

        Cette école, avec ses triples initiales, je me rappelais en avoir entendu parler une fois, quand j’étais plus jeune. C’était un ami de mes parents, antiquaire, qui vantait la magnificence d’un de ses clients, un ancien élève d’HEC et de Harvard – il prononçait ce nom Harward, selon ce qu’il pensait être la prononciation américaine. Cela m’avait profondément impressionné, l’admiration et le respect que ces institutions avaient produits sur lui. C’était décidé. Je voulais tenter ma chance. Sup de Co Lyon était sans doute très bien, mais je voulais ce qu’il y avait de mieux. Pour faire démarrer un parcours scolaire puis professionnel, il faut trois choses : les bonnes informations, des moyens de faire naître une ambition et des personnes pour vous donner confiance. J’avais tout désormais. Au lycée, notre professeur d’éducation physique, un homme exceptionnel, a été une immense inspiration pour mon frère et moi : il a toujours cru en nous et nous a poussés à aller au plus haut de l’excellence. J’avais déposé mon dossier pour m’inscrire au lycée du Parc à Lyon en prépa HEC, l’établissement le plus coté de la région, et j’avais été sélectionné. Il ne restait plus qu’à passer le bac : lorsque je suis revenu, avec fierté, présenter ma mention « bien » – et celle de mon frère, car à l’époque on passait le bac en première et en terminale – à notre professeur d’éducation physique, deux des trois seules mentions qui avaient été obtenues dans tout l’établissement, au lieu de nous féliciter, il nous a gentiment reproché de ne pas avoir décroché la mention « très bien ».

      

    
  
    
      
      
        Le début d’une trajectoire
      

      
        La rentrée de 1961 en première année de prépa au lycée du Parc a été le premier grand dépaysement d’une longue série. Ce n’était pas comme mon lycée de quartier, je devais prendre chaque jour les transports en commun pour m’y rendre et j’y étudiais aux côtés des meilleurs élèves de la ville. Cela aurait pu être un premier choc des cultures, mais j’avais d’autres problèmes plus urgents que mon décalage sociologique. D’abord, il me fallait rattraper des années d’apprentissage de l’anglais. J’ai eu la mauvaise surprise de découvrir, lors de la première semaine de cours, que deux langues étaient nécessaires pour pouvoir concourir. Or j’avais abandonné ma seconde langue en seconde pour prendre des enseignements supplémentaires en sciences : j’entrais donc en classe préparatoire avec le niveau d’un élève de troisième en anglais, et encore, car j’avais largement oublié le peu que j’avais appris.

         

        L’anglais était une matière fondamentale : il fallait que je m’y consacre à fond pour espérer rattraper mon retard. J’avais passé un accord avec le professeur : ne pas venir à son cours et mettre à profit ces heures pour combler mon retard. En plus de l’extraordinaire bachotage caractéristique de l’enseignement en classe préparatoire, je devais m’administrer, en supplément, des heures quotidiennes de méthode Assimil pour me remettre à niveau. J’ai heureusement pu rattraper le wagon en marche et avoir à la fin un niveau correct en anglais. L’autre défi de taille : j’avais annoncé haut et fort ma volonté d’intégrer HEC dès la première année, ce qui était possible à l’époque. Bien évidemment, ce n’était pas du goût des « carrés » en charge du bizutage, dont la finalité, au-delà de l’aspect folklorique, était de dissuader les bizuts de croire en leurs chances de réussir dès la première présentation au concours. Malheureusement pour eux, le major du concours de l’année précédente était un bizut du lycée du Parc.

         

        Après une année de travail studieux, c’était mon tour de prouver ma valeur au concours. Les écrits se passaient à Lyon. Seule une minorité était admise à passer les oraux à Paris. J’avais réussi. J’étais même admissible à l’Essec, car je m’étais efforcé de passer les deux concours, contrairement aux recommandations de mes condisciples. Il me fallait maintenant réussir les oraux, accomplir cette dernière étape qui marquerait le véritable début de mon parcours. C’était à la fois la plus petite marche et la plus importante, celle qui allait tout changer et me permettre d’entrer dans une orbite différente. Je « montais à la capitale » pour la première fois à l’occasion des épreuves d’admission. J’étais l’archétype du provincial jamais sorti de son terroir : entre les épreuves, j’allais flâner, émerveillé. Je découvrais les grandes avenues, la tour Eiffel, la Seine, en marchant des kilomètres. Tout s’était parfaitement déroulé. J’en avais la certitude. Je ne suis même pas allé aux oraux de l’Essec : je savais qu’HEC m’attendait. Quelques jours après, j’apprenais la nouvelle : j’étais reçu 81e sur 250 à HEC, du premier coup. Une nouvelle vie commençait.

         

        C’est en faisant ma rentrée à HEC que j’ai pris conscience de l’étendue du monde et de mon ignorance. J’avais passé l’intégralité de mon existence dans une petite bulle, avec les autres jeunes des quartiers populaires de Lyon. En arrivant à Paris, dans les locaux d’HEC, à l’époque situés en plein Paris, boulevard Malesherbes, je faisais mon entrée dans un nouveau monde, presque sans rapport avec l’univers dans lequel j’avais grandi. C’était déjà un choc de quitter ma ville et ma famille, de devoir vivre seul, il fallait en prime que je fasse cette assimilation express pour me mêler au gratin des enfants de la notabilité française. Il y avait, bien sûr, d’autres élèves issus des catégories moyennes ou populaires, mais la majorité, qui définissait le climat de l’école, provenait des sphères de la bourgeoisie.

         

        Moi, le gamin de province, le fils d’immigrés, le Juif séfarade, je me retrouvais projeté dans un univers dont je n’avais ni les codes, ni la culture. On m’avait trouvé une petite chambre non loin de la maison des élèves, où j’allais presque tous les jours déjeuner et dîner. J’y écoutais les conversations des fisticis, le surnom des élèves d’HEC, inspiré de la déesse du commerce Phystis, en même temps qu’un jeu de mots sur son « fils-ici ». Des condisciples se vantaient de prendre l’avion le week-end pour aller faire du shopping à Londres, d’autres choisissaient des sujets d’exposés en allemand sur d’obscurs personnages historiques de la Renaissance et faisaient montre, avec aisance, de leur culture artistique.

         

        J’ai vite compris qu’être un bon élève ne pouvait suffire dans un tel environnement. Comme pour mes lacunes en anglais, je me suis imposé un traitement de choc pour me mettre au niveau. Évidemment, c’est un retard qu’on ne peut jamais vraiment rattraper. Encore aujourd’hui, je le vois bien quand je me compare à des amis qui sont férus d’art et qui sont des collectionneurs pointus. Heureusement, je n’étais pas trop mauvais en littérature et en cinéma : c’étaient les principaux loisirs à notre disposition, à mon frère et moi, en grandissant. Cette habitude de la lecture m’a permis de m’administrer un programme de rattrapage culturel éclair : la lecture quotidienne du journal Le Monde dans son intégralité, ce qui représentait deux heures par jour de lecture assidue. En moins de douze mois, j’étais devenu incollable sur l’actualité, sur les enjeux internationaux et même sur la gastronomie. La lecture du journal Le Monde a presque été une formation en soi. J’ai aussi largement bénéficié des rencontres et d’amitiés nouées dans cette école pour m’ouvrir sur le monde et enrichir mes connaissances. J’avais notamment un camarade, un puits de culture, que je connaissais depuis la prépa et qui m’emmenait dans les musées, les concerts, les cinémas d’art et d’essai.

         

        J’ai aussi largement bénéficié de l’enseignement de l’école, qui, à cette époque, avant le déménagement sur le campus de Jouy-en-Josas, recherchait sa voie. De ce fait, l’école proposait des cours empruntant aux divers modèles vers lesquels ses administrateurs voulaient l’orienter. HEC était une business school sur le modèle américain, avec ses cours techniques en droit, marketing et comptabilité ; certains voulaient en faire une sorte d’ENA du privé, tandis que d’autres rêvaient de créer une école de microéconomie. Ces luttes d’influence nous ont permis de recevoir un enseignement assez diversifié.

         

        J’étais entré en 1962, dans l’avant-dernière promotion d’HEC, avant son déménagement à Jouy-en-Josas ; mon frère me suivait pour être de la première promotion sur le nouveau campus. Je sortis de l’école en 1965, parmi les cinq premiers du classement. Ces premiers résultats ont bien évidemment contribué à alimenter la confiance en moi sans faille qui m’a permis d’entreprendre. Pour se lancer, prendre des risques, créer, il faut non seulement de la volonté et de l’énergie, mais aussi une sorte de certitude qui vous permet de persévérer : car les résultats et les récompenses ne viennent jamais rapidement. Seule une confiance en soi construite et solide permet de tenir la distance pour récolter les fruits d’une démarche risquée comme l’entrepreneuriat. Cet état d’esprit, on le construit bien sûr dès l’enfance, et l’amour de nos parents est un élément formidable pour commencer à bâtir cette assurance. Cet état d’esprit correspond au concept de carte routière mentale.

         

        C’est un concept essentiel dans le management et le développement personnel. J’ai eu l’occasion d’en faire la présentation à de nombreuses reprises lorsque j’animais des séminaires de formation en management : la condition première pour qu’une personne arrive un jour à accomplir un objectif donné, c’est qu’elle se représente cette destination comme atteignable et qu’elle établisse les étapes menant à sa réalisation. De nombreux facteurs vont façonner cette carte tout au long de notre vie, nos talents naturels, nos aspirations, notre connaissance de nous-mêmes : ensuite, c’est le travail et la volonté qui prennent le relais et doivent nous permettre de presque tout accomplir. Il faut toutefois se représenter qu’il existe une possibilité de succès, sans quoi l’esprit ne peut entamer les premiers efforts. Parfois un incident nous fait croire qu’un certain type d’objectif sera à jamais hors de notre portée. Dans mon cas, ce fut dans le domaine sportif, alors que j’étais plutôt doué pour toutes les disciplines, que je jouais au handball à l’école et étais même capitaine de mon équipe, une double fracture du poignet à 11 ans m’a donné l’impression que cette page s’était refermée. Même plus tard, dans d’autres sports, comme le tennis, le golf, la natation, que je pratique encore avec plaisir, j’ai toujours cette représentation mentale d’un obstacle impossible à franchir pour atteindre un bon niveau. À l’inverse, les réalisations, les succès permettent de fabriquer une confiance et une ambition insubmersibles : une assurance qui nous fait nous dire que, à condition de mettre toute notre énergie dans quelque chose, on sera capable d’atteindre le plus haut niveau. La passion pour le bridge, que nous a transmise mon père dès l’enfance à mon frère et moi, fait partie de ces domaines qui m’ont aidé à bâtir une immense confiance dans mes capacités. J’ai participé à des championnats de haut niveau et j’ai toujours eu la certitude qu’avec du temps et de l’énergie j’aurais pu atteindre le plus haut degré d’excellence.

         

        Mon diplôme en poche et mes satisfecit scolaires ont été la première étape pour construire cette confiance sur le plan professionnel. Mon parcours ne faisait pourtant que commencer. Il me restait maintenant le plus important, peut-être le plus difficile : trouver ce que j’allais faire de ma vie. Un obstacle demeurait toutefois. Le service militaire était encore obligatoire : en tant qu’étudiant d’une grande école, j’étais sursitaire. Avec mon diplôme arrivait le moment de m’acquitter de mes obligations militaires.

      

    
  
    
      
        Notes
      

      
        1. « Le Second Rebond de la balle ».
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