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À toutes les mamans,
qui ont bien besoin d’une thalasso cette année,
je ne suis pas assez riche pour vous l’offrir,
mais je vous laisse profiter de ces deux-là.
Joyeux Noël les filles !

Chapitre 1
Clara
– Mamaaan !!!
J’inspire par le nez et j’expire lentement par la bouche en comptant jusqu’à quatre. C’est une question de survie. Je suis en mode pilotage automatique et je ne gère plus rien.
Il est dix-neuf heures et si je fais un rapide bilan, je peux affirmer que cette journée avait pourtant bien commencé. J’avais eu le temps de me doucher, de me faire couler un café, d’enfiler mon tailleur sans renverser une goutte de ma boisson dessus. Je m’étais même brossé les dents avant de partir au travail au lieu de devoir le faire dans les toilettes de la boîte, comme la plupart des matins. Et j’avais interdit aux garçons de m’approcher tant qu’ils n’avaient pas terminé leur petit déjeuner et fait un tour dans la salle de bains. Les traces de chocolat au niveau du téton, c’est du vécu et c’est un grand non de mon côté.
Vraiment, cette journée était bien partie. Je me sentais comme toutes ces super mamans qui sont adeptes du miracle morning. Elles se lèvent une heure avant tout le monde et elles arrivent à soulever des montagnes avant sept heures du matin. Moi, je suis fatiguée depuis 2011 alors, pour une fois que j’ai mis un pied au sol avant que mon réveil ne sonne, j’ai bêtement cru que j’allais révolutionner ma journée.
Cela dit… en un sens, ç’a été le cas. Mais pas de la façon dont je l’espérais.
Adaptation, organisation, anticipation…
Les trois mots préférés de mon boss, pas les miens, hein !
Je me suis adaptée quand il a fallu retirer une céréale coincée dans le nez d’Andréas qui se demandait si, à force de se curer le nez, il allait élargir sa narine. Visiblement pas assez, puisqu’il a fallu sacrifier ma pince à épiler favorite pour enfin déloger ledit petit déjeuner. Je n’ai même pas crié et ça relève de la performance. À ce stade, je me suis félicitée pour mon self-control et j’ai même envisagé de reproduire cette idée de miracle morning qui, visiblement, a aussi une incidence sur ma patience.
Puis, il y a eu la galère avec la flaque devant l’école. Mon fils aîné, Lucas, a bien failli se noyer en sortant de la voiture. La pluie qui tombe depuis six jours a engorgé tous les égouts de la ville.
J’aurais dû me douter que cette journée allait empirer. Mais comme je suis une maman tout-terrain, j’ai dégainé les bottes de pluie qui traînent dans le coffre de la voiture depuis le printemps dernier et me voilà en route pour le bureau. Avec même pas quinze minutes de retard. Un exploit.
La suite est allée très vite, une réunion, un brainstorming, un déjeuner de travail avec mon patron qui m’a ensevelie sous une tonne de boulot et, enfin, l’appel de mon ex, le père de mes deux adorables garçons. Tout ça pour m’annoncer que, finalement, ça ne l’arrangeait pas de prendre les enfants pour la première semaine des vacances de Noël.
Là, je sais ce que toutes les mamans du monde se disent. Oh mais c’est trop bien, elle va avoir ses enfants pour fêter Noël en famille. Mais non ! D’abord parce que je n’ai plus vraiment de famille en dehors de mes deux garçons adorés, et aussi parce que j’ai la garde de mes enfants trois cent vingt-cinq jours par an, hein ! Si, si, j’ai compté. Et bien que je les aime plus que tout, si je fais un rapide bilan de mon investissement versus celui de leur père, lui faisant grâce des neuf mois de grossesse chacun, ben il me doit déjà six années complètes.
Je ne demande pas ça. J’adore mes garçons. Mais… comment dire ? En ce moment, âgés de dix et huit ans, ils sont carrément… chiants !
Connerie sur connerie, inépuisables, une langue bien acérée, surtout avec moi, et une énergie que je peine à suivre.
Alors cette année, les choses étaient simples, je devais les confier à leur papa chéri (ben oui, lui, il les voit tellement peu qu’il est toujours gentil, vous devinez pourquoi ?) et j’avais décidé de m’offrir une super thalasso. Je potasse le sujet depuis le début de l’année et j’ai économisé chaque centime pour m’offrir ce luxueux hôtel au pied des Alpes, afin de profiter de l’air de la montagne et du calme qui y règne. Tout cela dans le but de me récompenser pour les bons et loyaux services que je me rends à moi-même. Un véritable rêve, une formule tout compris avec massages, sauna, hammam, SPA, enveloppement à la boue, jets massants, bains à remous. Tout ça avec le menu gastronomique. Pas question de me coller une diète la seule semaine de ma vie où je vais pouvoir lire et dormir sans jamais être dérangée.
Tous mes beaux projets tombent à l’eau.
Cet appel a réussi à anéantir des mois d’organisation en une seule petite minute. Il n’a même pas pris le temps d’avoir l’air désolé, il s’est contenté de dire qu’il avait mieux à faire. Surtout, je vais devoir me charger de briser le cœur de mes fils, avant même de penser au mien qui s’était sacrément projeté sur ce séjour tout compris. Adieu mes jolies vacances.
Je ne sais même pas pourquoi j’ai cru que je pouvais encore lui faire confiance : il n’a été que déception depuis que les enfants sont venus au monde. Il m’a considérée comme acquise, n’a jamais pris la peine de m’épauler ou de me soutenir et s’est tiré à la première occasion de retrouver cette liberté si chère à son esprit égocentré. Quand j’y repense, bon vent l’ami ! Il a oublié en partant qu’il était censé rester un parent et donc se soucier un minimum de ses fils. La charge mentale, quand tu la divises en deux, c’est 95 % pour moi et 5 % pour lui.
En attendant, il me laisse dans une sacrée merde, dont je vais devoir me tirer toute seule.
Mais grâce à mon boss démoniaque, j’ai acquis une adaptabilité à toute épreuve. Comme quoi, la tyrannie, ça forge le caractère. Je décide solennellement que je vais tenter l’impossible pour que cette semaine de rêve ne parte pas en fumée.
J’abandonne donc lâchement mes fils aux mains de ma meilleure amie, la télévision, et j’ouvre mon ordinateur. Ils la connaissent bien, ma copine la télé, car ils passent pas mal de moments seuls avec elle. Je pourrais d’ailleurs culpabiliser mais malheureusement, je n’en ai ni le temps ni la force. Je travaille comme une folle pour leur offrir le meilleur et pour les rendre fiers. De la même manière, je sais qu’ils n’en sont pas à une boîte de conserve près et que, tant qu’ils ont de quoi grignoter dans leur bol chaque soir, ils sont heureux. Mes talents de cuisinière se limitant à des valeurs sûres comme les pâtes bolognaises, le riz cantonais, un bon chocolat chaud et quelques essais qui ne se sont pas révélés concluants, mes fils mangent de tout et sans jamais se plaindre. Je vous ai dit à quel point je les adore ?
Mon véritable ennemi, c’est le temps. La plupart de mes soirées sont rythmées par les devoirs, la préparation du repas et le récit de leurs journées absolument trépidantes.
Exit mes jolies bottines. En collant, un plaid sur les cuisses, je ne perds pas une minute avant d’entamer mes recherches. S’il existe une solution, je saurai la trouver.
Évidemment, pas de garderie dans les thalassos de luxe, j’aurais pu le prévoir, pas de mini-club non plus. Pas de centre aéré. Mais je suis une féroce acharnée et surtout prête à tout. Alors je creuse, je fouille, je passe des coups de fil et, enfin, je découvre, à trois kilomètres de mon havre de paix, une colonie de ski. En plus, c’est parfait, comme ça, l’année prochaine, on pourra se faire un week-end de ski tous les trois. Ils vont prendre l’air, apprendre les bases du ski et moi, je vais me faire dorloter. Je tape le numéro de téléphone de l’établissement et je patiente.
Aucune réponse.
Je laisse un message sur le répondeur, suppliant les gens de me recontacter, et je prie tous les dieux auxquels je ne crois pas de me venir en aide.
Une heure après, je n’ai toujours pas de réponse. Je patiente devant mon téléphone resté sans vie, tout en réchauffant des nuggets de poulet et en remuant une purée Mousline. Dites ce que vous voulez, c’est une valeur sûre.
Le dîner traîne en longueur puisque Lucas a décidé de planquer la télécommande de la télé, qu’Andréas le traite de crotte de nez périmée et que je suis à deux doigts de craquer.
Quand enfin je dépose un dernier baiser sur leurs fronts propres et que je vois leurs petits yeux se fermer, toute énergie me quitte. Me séparer d’eux, même pour les quelques heures de sommeil que j’ai bien méritées, est un crève-cœur. Alors, décider de prendre une semaine de vacances pour moi, ce n’était pas gagné. Je ne les ai pas quittés depuis leur naissance et je suis rongée par la culpabilité à l’idée de ressentir une aussi grande lassitude face à leurs jolis minois. Ils savent me rendre folle de rage juste avant de me faire craquer devant leurs bouilles d’amour. Je n’ai rien de plus précieux que ces deux petites têtes de cochons.
Revenue dans le salon, je décide de retenter un appel à la colonie de vacances, sans grand espoir et sans véritable conviction. Si ça se trouve, les encadrants sont occupés en début de soirée avec les animaux (puisqu’ils parlent de chiens de traîneau sur l’annonce) et ne répondent que tard le soir. Ça ne me coûte rien d’essayer. Et puis, si personne ne répond, je prendrai ça pour un signe du destin et garderai précieusement mes deux garçons avec moi. Cette thalasso n’était peut-être pas si géniale que ça ?
Ça sonne…
– Oui ?
Un homme à la voix rocailleuse me répond. Je devine qu’il n’est pas très heureux de recevoir mon appel rien qu’au ton employé.
– Bonsoir Monsieur, je suis Clara Rebel, je vous ai laissé un message un peu plus tôt.
– Et vous n’avez pas pu patienter jusqu’à ce qu’on vous rappelle ?
Pas très aimable. Mais il n’a pas tort et je ne suis pas susceptible.
– En effet. C’est que les vacances sont dans dix jours et que j’aurais besoin de deux places pour mes garçons.
– Ben tiens, et on s’y prend au dernier moment !
Il fait peur, lui, avec sa grosse voix et ses reparties peu aimables. Ce n’est pas une impression, il est carrément désagréable.
– Un imprévu, la situation avec leur père est…
– Pas la peine de me raconter votre vie. Je vous rappelle si j’ai deux places. Sinon, allez voir ailleurs !
Bilan : après m’avoir très mal accueillie, il me coupe la parole et enfin me raccroche au nez.
Et là, j’avoue que j’ai beau respirer par le nez, c’est une vraie journée de merde !
Ah ! Noël !
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