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CAEL MORGAN

Squatteur : Nom masculin.
Personne qui occupe illégalement l’appartement d’un autre. En gros, qui s’incruste sans avoir demandé l’autorisation d’abord et qui finit par avoir un double des clés.

Même si j’étais habituellement en pleine forme pour un trentenaire croulant sous le travail et le stress, en cet instant précis, je ne rêvais que d’une chose : prendre une douche et dormir. Après avoir passé le week-end chez mon ami Mark Killant et sa toute nouvelle femme, j’étais complètement lessivé, H.S., le corps et l’esprit réduits à l’état d’entité informe qui ne demandait qu’à se faufiler sous les draps frais sentant bon l’assouplissant.

Un troisième mariage en moins de dix ans… comment peut-il être aussi inconstant ?

Grâce à lui, j’avais compris que le fameux vœu sacré « jusqu’à ce que la mort nous sépare » ne projetait pas aussi loin dans l’avenir, finalement. Une phrase décorative plus qu’un ordre divin. Enfin, peut-être seulement en ce qui concernait Mark, désormais lié à Debby Killant, comme le stipulaient les papiers officiels français.

Les portes de l’ascenseur fermées, j’appuyai machinalement sur le numéro de mon étage (le troisième) que je partageais avec un co-propriétaire mais du genre fantôme, celui-là. Je ne l’avais jamais croisé, pas une seule fois. Je me demandais souvent quel style de vie menait monsieur Stan Stivelski – nom indiqué sur la boîte aux lettres jouxtant la mienne – pour rester invisible même lors des réunions mensuelles.

Après avoir déverrouillé la porte d’entrée, je poussai un long soupir de contentement. Enfin à la maison ! Si je n’avais pas accumulé autant de fatigue durant le trajet que j’avais partiellement passé bloqué dans d’interminables bouchons, j’aurais peut-être remarqué que quelque chose clochait. Hélas, après un séjour festif où beuverie avait été le maître mot, ma capacité d’attention frôlait celle d’un poisson rouge neurasthénique.

Je finis d’ôter ma cravate coincée sous mon col en tirant sur l’un des pans de soie, puis défis les boutons de ma chemise. Une fois nu, les yeux presque clos, je me dirigeai à l’instinct vers la salle de bains. Là encore, perclus de fatigue, je ne vis rien des vêtements éparpillés sur le tapis de douche, habits ne faisant pas partie de mon dressing.

Ce ne fut qu’en tirant le fin rideau de plastique que je compris, et il ne me fallut qu’une seconde pour que la situation me saute au visage dans toute sa splendeur. Enfer et damnation !

Une cigarette coincée entre les lèvres, un homme d’une vingtaine d’années se tenait sous mon pommeau de douche, la tête pleine de mousse de mon shampoing et me fixait d’un regard bleuté crayonné de noir.

Le visage de l’inconnu n’exprimait ni surprise, ni signe de culpabilité, rien… il paraissait même un peu trop calme. Vu son manque de réaction, il était certainement sous l’emprise d’une drogue quelconque. Un drogué s’est introduit chez moi.

— Yo ! me salua-t-il, le plus naturellement du monde.

Yo ? Mais quel genre de situation surréaliste est-ce là ?

— Comment ça, « yo » ! Vous êtes qui, d’abord ? Que faites-vous chez moi ? Sous ma douche et… sortez de là !

Comment est-il entré ? Ma porte était fermée à clé lorsque je suis arrivé et il est impossible de passer par l’une des fenêtres !

— Y’a plus de savon, indiqua le jeune homme, tout en me tendant un flacon vide.

Le flacon vide de mon savon préféré ! Je lui jetai un regard noir.

— Sortez de là, j’ai dit !

— Heeem… J’peux me rincer, d’abord ?

Mon envie de lui en coller une augmenta d’un cran.

— Pardon ?

Quel culot ! D’un geste nonchalant, mon invité surprise désigna sa tête couverte de mousse.

— Je vous donne cinq minutes ! hurlai-je.

Ce ne fut qu’à ce moment que je me souvins être aussi nu qu’un nouveau-né. J’arrachai aussitôt un peignoir de la patère, puis sortis en trombe de la pièce.

Les bras croisés, j’attendis que l’inconnu daigne enfin sortir de la salle de bains. C’est complètement dingue ! songeai-je, hors de moi.

Dix minutes plus tard, le jeune homme blond ouvrit la porte et je l’accueillis froidement, les narines frémissantes de colère. Il s’est habillé, c’est déjà ça. Il portait un jean taille basse orné d’une ceinture cloutée, troué et que je jugeais trop moulant. D’ailleurs, l’état de son débardeur noir à l’effigie d’un groupe de rock ne valait guère mieux. Mes yeux remontèrent vers son visage et, sans le vouloir, je notai ses traits fins.

— Comment êtes-vous entré ?

— Avec les clefs, répondit l’intrus avant d’aspirer une bouffée de sa cigarette.

— Plaît-il ?

Là, franchement, c’est le bouquet ! Le blondinet m’adressa un sourire indolent.

— Sous le paillasson, précisa-t-il comme si ce détail était comique.

Bon sang ! C’est vrai que je les avais laissées exceptionnellement là pour qu’Amanda, ma secrétaire, récupère un dossier important.

Je le jaugeai, essayant d’estimer s’il pouvait être un criminel potentiellement dangereux, et il exhala une volute de fumée en essayant de lui donner la forme de cercles.

— C’est quoi, votre nom ?

— Ian, m’informa l’individu sans gêne, juste avant de s’adosser au mur.

Son attitude était clairement provocante.

— Que faites-vous chez moi, Ian ? Ian comment ?

Là encore, le jeune homme esquissa une grimace narquoise.

— Je squatte ta piaule. Mais j’imagine que tu l’avais remarqué. Au fait, mon nom complet c’est Ian Killant. J’espérais un peu que tu me reconnaisses… visiblement, ce n’est pas le cas, acheva-t-il, un brin railleur.

Mon cerveau se gela. Le petit frère de mon meilleur ami !

— Impossible… soufflai-je, incrédule.

Son sourire moqueur accroché aux lèvres, Ian enfonça la main dans l’une de ses poches.

— C’est à ce moment précis que tu me sors que j’ai grandi ? gloussa-t-il.

Je passai des doigts tremblants dans mes cheveux et, se faisant, notai que Ian suivait d’un regard impénétrable et attentif chacun de mes gestes.

— Bon sang, murmurai-je, déstabilisé. Que fais-tu ici ? Où as-tu trouvé mon adresse ? Pourquoi chez moi ? Ton frère le sait ? Pourquoi n’étais-tu pas à son mariage ? Et tes parents, ils sont au courant ?

Ian rit face à cette avalanche.

— Je squatte. Agenda du frérot, il y a deux ans. Parce que. Non. Pas envie et non. Satisfait ?

Accablé, je levai les bras au ciel.

— Pourquoi chez moi, Ian !

Il retira lentement le filtre de sa bouche, puis, tout en feignant de réfléchir sérieusement, balança ses hanches d’un mouvement lascif.

— Ça m’a semblé une bonne idée… sur le moment, répondit-il sans cesser de sourire.

— QUOI !

Je ne me sentais pas l’âme d’un baby-sitter. Mentalement, je me demandai qui contacter. Qui pouvait récupérer ce jeune délinquant plus très juvénile ? Mark ? Non. À l’heure qu’il est, mon ami est sûrement dans l’avion qui l’emmène, lui et sa femme, aux Baléares. Leurs parents, peut-être ?

— Alors, c’est OK ?

— « OK » pour quoi ?

— Ben, pour squatter chez toi.

— Non ! m’exclamai-je avec une grimace épouvantée.

Après un micro silence, je réitérai :

— Non ! Non, non, non ! Je suis quelqu’un d’extrêmement occupé ! Mon travail… j’ai mes habitudes, et… non ! Je n’ai pas le temps de veiller sur toi… et puis, n’as-tu pas une chambre sur le campus de ton université ?

— Plus maintenant.

— Plus maintenant ? Tu n’es plus étudiant ?

— Quelque chose dans ce goût-là.

Je posai les mains sur mes hanches.

— Ne reste pas aussi vague ! C’est oui ou non ! Alors ?

Le regard de Ian se fit insistant à un niveau beaucoup plus bas que mon visage. Je haussai un sourcil interrogateur et il y répondit par un clin d’œil.

— Y’a ta queue qui me dit bonjour, me dit-il avec un flegme amusé.

Je baissai aussitôt les yeux en direction de mon bas-ventre. Les pans de mon peignoir s’étaient ouverts. Mortifié, je les réajustai.

— Je l’avais déjà constaté dans la salle de bains tout à l’heure, mais en y regardant de plus près, c’est clair que tu dois rendre heureux tes partenaires avec un tel matos, commenta Ian en usant du même ton railleur.

— Je n’ai pas de…

Ma phrase resta en suspens. Ce n’était pas vraiment le moment d’évoquer ma vie privée avec lui.

— Ah ouais ? T’es pas maqué ? C’est cool.

— Que je le sois ou non n’est pas la question. Vu l’heure, tu peux rester ici ce soir, tu dormiras sur le canapé. Mais demain matin, j’appelle tes parents.

Il riposta encore par ce sourire engourdi, et je fronçai les sourcils.

— Ian, est-ce que tu te drogues ? demandai-je très sérieusement.

Cette éventualité me stupéfiait. Où était le petit garçon que j’avais connu ?

Pour toute réaction, Ian s’étouffa avec la fumée de sa cigarette, puis agita une main afin d’en ventiler les volutes.

— J’ai l’air d’un junkie ? s’esclaffa-t-il.

— Eh bien, tu me sembles un peu… somnolant, hésitai-je.

D’un mouvement félin, Ian m’approcha. Lorsque son épaule frôla la mienne, il chuchota :

— L’herbe, ça compte ?

— L’herbe… ? Tu veux dire le haschich ?

Ian s’inclina davantage.

— Ouais.

Son souffle me caressa l’oreille et je m’écartai machinalement.

— Toi, tu consommes ça ?

Ian sourit une nouvelle fois, espiègle.

— Vous avez bien fumé, le frangin et toi. Tu ne vas pas me jeter la pierre, si ?

C’était exact. Mais si j’avais fumé, c’était surtout à cause de Mark. Il m’y avait poussé. Pour ça et beaucoup d’autres choses comme boire ou se rendre à des fêtes qui finissaient parfois en orgie. Je m’étais souvent posé la question : était-ce là les seuls moyens qu’il avait trouvés pour se rebeller contre l’autorité de son père ?

Sa volonté de m’impliquer dans sa quête absurde de sexe et de drogues m’avait poussé à m’éloigner de lui à la fin de l’adolescence. Mark m’en avait presque haï d’être sorti brutalement de sa vie sans explications. Puis tout avait changé lorsqu’il était devenu mon supérieur au sein du cabinet d’avocats pour lequel je travaillais.

— Comment es-tu au courant ? le questionnai-je, légèrement honteux qu’il le sache.

— Parce que je te suivais partout. Du coup, je sais de beaucoup de choses, en fait.

— Tu suivais ton frère, plutôt.

Lorsque je pris la direction de la cuisine, Ian m’emboîta le pas. Il sait quoi, au juste ? Parle-t-il de Mark ?

— Je ne crois pas, non. Je ne l’ai jamais trouvé assez intéressant pour ça. (Il marqua une pause.) Tu as un cendrier, ou un truc dans le genre ?

Avant de mettre la cafetière en route, je lui désignai celui en terre cuite.

J’étais complètement éreinté, j’allais finir par m’endormir debout, comme les chevaux. Dire que mon lit ne se trouvait qu’à quelques pas… Seulement, je ne pouvais pas aller me coucher. Pas tout de suite. Pas tant que je n’avais pas une meilleure idée pour gérer une situation pareille. Si j’avais bien retenu quelque chose durant toutes ces années passées à fréquenter les Killant, c’était qu’être mêlé à leurs histoires signifiait souvent récolter de gros problèmes en retour.

Ian s’installa à mes côtés, s’appuyant contre le plan de travail. Avec une application exagérée, il écrasa le mégot à l’intérieur du petit récipient d’argile. D’un rapide coup d’œil, je notai ses ongles peints en noir ainsi que les nombreuses bagues ornant ses doigts. Ça allait de la croix chrétienne à la tête de mort.

Des accessoires de style punk, gothique… où est le mignon petit garçon qui coloriait des dinosaures ?

Bizarrement contrarié de ne pas retrouver l’enfant que j’avais connu dans ce corps élancé, j’ouvris sèchement les portes du placard au-dessus de ma tête et en sortis deux tasses.

— Tu as changé.

— Ah bah nous y voilà, le fameux moment où tu te rends compte que j’ai grandi, rit Ian.

— Pourquoi avoir quitté la fac ? Pourquoi être venu chez moi ?

— Toi, en revanche, tu es toujours le même… tout le temps à poser des questions, chuchota Ian en reposant le cendrier. Remarque, c’est une qualité quand on est avocat. (Il marqua une pause.) Je prends une année sabbatique, j’ai… des problèmes.

— De quel ordre ? insistai-je en ouvrant une boîte métallique. Du sucre ?

— Mhm. Trois, s’il te plaît.

— Trois ? Ça ne fait pas un peu beaucoup ?

— J’aime les choses douces, fit Ian d’un ton enjôleur.

Je lui jetai un regard en biais. À quoi joue-t-il ? Il flottait dans l’air une sorte de non-dit que je comprenais mal.

— Alors, le relançai-je. Ces ennuis, de quoi s’agit-il ?

— Tu veux vraiment en parler ?

Cette fois-ci, je me tournai face à lui pour le sonder.

— Je peux t’aider à les résoudre, proposai-je avec sincérité.

Après tout, n’était-il pas le petit frère de Mark ? Un gamin que j’avais vu grandir et avec lequel j’avais passé du temps ? Ian eut l’air vaguement mélancolique.

— Tu as toujours été trop gentil. Ce genre de trait de caractère, ça ne casse pas un peu le mythe de l’avocat ?

— Le travail, c’est le travail. Tu n’es pas un client et je ne te reçois pas au cabinet, que je sache.

J’eus encore cette étrange impression qu’il tentait de m’envoyer un signal par son attitude. Quelque chose censé m’apporter une réponse si jamais je le déchiffrais.

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il soudain.

— À toi.

En levant les yeux, je remarquai qu’une certaine rougeur colorait légèrement ses joues.

— Qu’y a-t-il ?

Il détourna les yeux.

— Rien.

J’acquiesçai.

— Le café est prêt, va au salon, je t’y rejoins.

Il obéit sagement et, mort de fatigue, je m’agrippai au bord de l’évier en soupirant. Ma vie habituellement réglée comme du papier à musique venait d’être complètement chamboulée en un claquement de doigts. Je ne pouvais décemment pas le mettre à la porte, surtout en sachant qu’il avait des problèmes. Cela allait à l’encontre de mes valeurs.

Après une profonde inspiration, je pris les deux tasses remplies pour me rendre dans la pièce d’à côté. Je proposai l’un des mugs à Ian, puis le détaillai à nouveau en m’installant dans l’un des fauteuils. Enfants déjà, les deux frères ne se ressemblaient absolument pas. Visiblement, cette différence persistait, voire s’accentuait à l’âge adulte.

Si Mark était le portrait craché de leur père, doté d’une haute stature musculeuse, de cheveux d’un brun aussi noir que les miens et d’un visage aux traits virils, celui qui buvait tranquillement son café en face de moi était en tout point son parfait opposé.

D’un, Ian était loin d’avoir une carrure aussi imposante que celle de son aîné. De deux, la courbe de sa mâchoire était plus douce, son nez plus fin, sans parler de ses cheveux colorés d’un blond presque blanc. Pour finir, son goût vestimentaire était indubitablement différent. Ian ressemble à un punk. Quelle idée de se mettre du crayon noir sur les yeux. Cette manie des années 80 reviendrait-elle à la mode ? Ridicule. Quoique, ça fait étrangement ressortir leur teinte.

Comme s’il avait perçu mon regard sur lui, Ian leva la tête.

— Qu’est-ce qu’il y a ? m’interrogea-t-il avant de boire une gorgée.

Il gardait le nez plongé dans sa grande tasse sans pour autant détacher son regard du mien.

— Je me disais juste que vous ne vous ressembliez pas, Mark et toi.

Ian éloigna lentement le mug de sa bouche. Son sourire endormi revint aussitôt sur ses lèvres.

— Entre nous, ça me convient, lâcha-t-il.

— Ah ? fis-je, étonné. Pourtant Mark a toujours eu beaucoup de succès.

Le jeune homme plissa les yeux.

— Trop, si tu veux mon avis. Et injustifié. Il ne le mérite pas.

Je savais que j’étais moi-même assez séduisant, mais contrairement à Mark qui avait enchaîné les conquêtes, je n’avais jamais été doué ni pour le flirt, ni pour les relations sentimentales. De façon générale, cela ne m’intéressait guère, ce qui désespérait ma mère. Elle se plaignait régulièrement de ne pas avoir de petits-enfants alors que toutes ses voisines étaient devenues des grands-mères comblées. Je n’y pouvais rien. Je m’étais désintéressé du sexe depuis longtemps.

De fil en aiguille, mon esprit vagabonda et je me souvins qu’en plus de tout le reste, Mark m’avait souvent obligé à mater des films porno avec lui. En y songeant, je fermai les yeux de honte et bu une gorgée de café. L’une des expériences les plus gênantes de mon existence.

Une fois en particulier me revint en mémoire. Alors que d’habitude il n’était pas avare de commentaires douteux, ce jour-là, il était resté bizarrement silencieux. Il n’y avait rien de pire qu’un silence uniquement troublé par les gémissements exagérés d’un couple en plein ébat.

Je nous revoyais nettement, lui et moi. Mark avachi d’un côté du canapé, une main négligemment posée sur sa cuisse tandis que l’autre soutenait sa tête. Mais surtout, la façon dont il avait détourné le regard de l’écran pour le braquer sur moi, qui me tenais à l’autre bout du sofa, aussi raide que la justice.

L’air avait fini par devenir suffocant, à tel point que je m’étais levé pour sortir. Alors que j’allais franchir le seuil de sa chambre, il m’avait saisi le bras. Les yeux dans les yeux, le temps s’était brusquement arrêté.

C’était tout. Ian avait débarqué à l’improviste et Mark m’avait aussitôt libéré pour changer précipitamment de chaîne. Cette sensation. Celle que j’avais éprouvée quand il m’avait enserré. C’était la raison pour laquelle je m’étais posé LA question interdite. Est-ce que je suis attiré par Mark ?

Quelques mois plus tard, alors que nous avions tous deux dix-sept ans, Mark avait à tout prix voulu camper avec des potes à lui. Évidemment, il m’y avait traîné de force. L’après-midi, pendant qu’il buvait bière sur bière, je m’étais retrouvé à planter la tente tout en repoussant les avances de Marie, l’une des filles du groupe. Tard dans la nuit, alors que je dormais, il m’était littéralement tombé dessus.

Je m’en rappelais comme si c’était hier.

— Cael… Cael, Cael !

— Quoi ?

— Comment tu fais ça ?

J’avais essayé de le faire basculer, mais son poids d’ivrogne ajouté à l’entrave de mon sac de couchage, je n’y étais pas parvenu. Ce qui m’avait rendu brusquement nerveux.

— Comment je fais quoi ?

Le nez plongé dans mon cou, il m’avait littéralement humé et je m’étais figé.

— Pour sentir aussi bon, avait-il répondu. T’es un mec, un vrai, pas de doute là-dessus, mais putain… t’as l’odeur d’une friandise. C’est quoi ton truc ?

— Tu es complètement bourré.

Il avait gloussé.

— C’est sûr. Dis…

— Quoi, encore ?

— Et moi ? Qu’est-ce que je sens ?

J’étais resté silencieux une seconde.

— L’alcool. Et l’herbe.

Mark avait ri de nouveau avant de s’agiter sur moi.

— Bouge de là. Tu vas m’étouffer, lui avais-je ordonné.

— Cael…, avait-il chuchoté, la bouche contre mon oreille.

— Quoi, encore ?

— … je bande. Je suis dur comme de la pierre.

Les battements de mon cœur s’étaient accélérés comme jamais cela ne m’était arrivé auparavant. Tétanisé, les yeux grands ouverts sur la toile légèrement secouée par un vent d’été, j’avais été momentanément déboussolé. Un maigre instant, insignifiant sur l’échelle de ma courte vie, j’avais été troublé. Puis, je m’étais brusquement ressaisi.

— Et c’est ma faute peut-être ? avais-je rétorqué avec calme.

Il s’était mollement redressé, un peu comme s’il avait cherché mon regard malgré la pénombre.

— Est-ce que j’ai la queue contre quelqu’un d’autre, ici ? avait-il énoncé avec difficulté.

Ce furent ses derniers mots avant qu’il ne s’écroule pour de bon en ronflant. Le lendemain, il avait agi comme si de rien n’était. Peut-être avait-il simplement oublié son attitude lors de cette nuit ? Il n’y avait plus jamais eu d’ambiguïté aussi prononcée entre nous par la suite, et j’avais donc rangé cet incident dans un coin de mon esprit où il avait sagement pris la poussière depuis. Pourquoi m’en souvenir et maintenant ? Pourquoi ?

— Je suis heureux de ne pas lui ressembler. Je détesterais l’idée que…

Je sursautai en entendant Ian. Il n’alla pas jusqu’au bout de sa phrase. Il avait remarqué que je n’étais plus dans notre conversation.

— C’est un piercing que tu as au-dessus du sourcil ? me renseignai-je, surtout pour donner le change.

Le voir à nouveau détendu me rendit moi-même curieusement plus serein. Après une telle réminiscence, je voulais parler de tout, sauf de Mark.

— J’en ai plusieurs, m’indiqua-t-il en souriant.

Ian ouvrit lentement la bouche afin de me montrer sa langue. Je poussai une exclamation étranglée en y découvrant un bijou en forme de grosse tête d’épingle planté au milieu.

— Bon sang… C’est douloureux ?

Pendant deux petites secondes, Ian remua sa langue de manière suggestive avant de sagement refermer la bouche.

— Pas du tout, répondit-il, le regard assombri.

Il déposa sa tasse sur la table basse, se leva souplement et quand il roula le bas de son T-shirt pour dévoiler son torse, je déglutis carrément ma salive de travers : en plus des nombreux tatouages dont certains remontaient jusqu’à son cou, il y avait un petit anneau qui perçait son téton gauche et un autre la peau près de son nombril. Comme pour me provoquer, Ian tira sur celui se trouvant sur le mamelon.

— Non ! suffoquai-je en tendant une main. J’ai mal pour toi rien qu’en te regardant faire.

Ian s’esclaffa joyeusement.

— C’est loin d’être désagréable. Bien au contraire, ça peut être vachement sex quand on joue avec.

Pour quelle raison aurait-on bien pu vouloir « jouer » avec ces bouts de métaux enfoncés dans la chair ? Ça me dépassait. Une pensée me pétrifia. Ian, ce sale môme… serait-il masochiste ?

— Si tu le dis, marmonnai-je distraitement, soudain préoccupé que Ian puisse évoluer dans un tel milieu.

Milieu dont j’ignorais tout.

— Tu veux une démonstration ?

La gorgée que je m’apprêtais à avaler fit aussitôt fausse-route. Alors que je toussais sans discontinuer, Ian quitta sa place pour venir me taper dans le dos.

— Waouh. Je t’ai choqué à ce point ?

D’un mouvement d’épaules, je lui signifiai d’arrêter de m’aider. Je me sentais idiot de réagir au quart de tour à ses provocations.

— Prête-moi tes doigts, demanda-t-il.

— Pardon ?

— Je vais te montrer un truc.

Sans attendre mon autorisation, il me saisit le majeur et l’index de la main gauche. Lorsqu’il les porta jusqu’à ses lèvres, je les retirai prestement. Face à cette réaction, le sourire de Ian se fana.

— Mais… qu’allais-tu faire, exactement ?

La question était rhétorique. Je l’avais deviné. C’était plutôt la motivation derrière l’acte qui m’intriguait.

— Eh bien, comme ça te semblait abstrait, j’ai songé qu’une démonstration t’aiderait à mieux appréhender le concept.

L’expression faussement angélique de Ian ne me disait rien qui vaille.

— Tu ne dois pas t’amuser à lécher les doigts des gens, rétorquai-je d’un ton paternaliste.

Le sourire de Ian disparut totalement avant qu’il n’éclate d’un rire forcé.

— Tu n’es pas « les gens ». Et puis, si je ne peux pas parler sexe avec toi, ça craint, non ?

Pendant un instant, je réfléchis soigneusement à ma réponse.

— Je ne suis pas le mieux placé pour te conseiller à ce sujet. Enfin, si jamais c’est ce que tu attends de moi.

Ian ne dit rien, préférant visiblement m’inspecter de son regard bleu. Le silence finit par s’éterniser et pour casser cette étrange ambiance, je me levai.

— Il est tard. Je t’apporte une couverture, un oreiller, et demain matin, avant d’aller travailler, j’appellerai tes parents, débitai-je d’une traite.

Dix minutes plus tard, j’étais de retour les bras chargés d’une fine couette et d’un de mes coussins. Ian saisit ce dernier et le porta à son nez pour le humer. Cette façon de faire me fit songer à son frère et cette fameuse nuit au campement. Je détournai les yeux.

— C’est le tien ? s’enquit-il doucement.

— Non. Celui du voisin.

Je soupirai, gêné par mon pauvre trait d’humour.

— Si tu n’en veux pas, il y a ceux du divan ou…

— Non ! Je le garde !

Ces mots clamés d’un ton enfantin me coupèrent momentanément la parole. Ian souriait tout en serrant l’oreiller contre lui, le menton enfoncé dedans. Il ressemble à un gamin à qui l’on vient d’offrir la bicyclette dont il rêvait depuis des mois.

Cette attitude me troubla brièvement. Et puis, j’avais beau l’analyser sous toutes les coutures, je ne parvenais pas à associer le garçon d’autrefois à cette version adulte. De quelle façon aborder cette dernière ?

— Tu me tortures, chuchota Ian alors que j’installais sommairement la couverture sur le canapé.

Je m’immobilisai, incertain.

— De quoi parles-tu ?

Ian sursauta et la seconde suivante, il était à nouveau ce personnage flegmatique. D’ailleurs, il feignait si bien l’indifférence que j’avais failli me laisser prendre à son jeu d’acteur. Seulement, je l’avais percé à jour et commençais à voir derrière ce masque factice.

— Hmm… rien.

Au cas où, j’attendis encore un peu, en vain.

 

Je me réveillai au milieu de la nuit, agité.

Avant de dormir, je m’étais contenté d’une douche puis m’étais affalé sur mon lit sans même enfiler un pyjama, alors pourquoi diable avais-je si chaud ? Lorsqu’un doux ronflement me parvint, j’ouvris brusquement les yeux, tétanisé. Il y avait quelqu’un allongé contre moi. Je me redressai et découvris avec stupeur un bras sur mon torse. Avec des mouvements désordonnés je m’échappai aussitôt des draps pour filer hors du lit.

Ian. Un Ian entièrement pâle et nu qui dormait comme un bienheureux sur mes couvertures. Une main glissée sous un coussin tandis qu’une partie de son visage était enfoncée dans sa masse moelleuse, il m’offrait une vue imprenable sur son dos, ses fesses… ses cuisses. J’ouvris puis fermai plusieurs fois d’affilée la bouche sans parvenir à sortir un traître mot.

J’étais partagé entre deux envies. La première était de l’attraper purement et simplement par la peau du cou pour le jeter manu militari en dehors de ma chambre, tandis que l’autre… l’autre consistait simplement à vouloir connaître la raison qui l’avait poussé à m’y rejoindre.

Ne sachant pas quoi décider, je me contentai de le contempler, là, à son insu, alors qu’il poursuivait sa nuit dans une pause d’absolu abandon.

 

Plongé dans mes pensées, je lançai la machine à café en la programmant pour deux doses. Mon cerveau cherchait désespérément à assembler les pièces du puzzle « Ian ». Une chose était claire, cependant. Sa personnalité possédait deux facettes distinctes. L’une était un masque qui cachait ses véritables émotions : celui d’un jeune homme blasé, provocateur à plusieurs niveaux, tandis que l’autre me rappelait furieusement cet enfant à la fois terrible et adorable qui m’obéissait au doigt et à l’œil. D’ailleurs, sa nounou de l’époque m’avait souvent détesté de détenir un tel pouvoir sur lui alors qu’il lui menait la vie infernale.

Je me souvins de cette fin d’après-midi lors d’un été passé à la maison de campagne des Killant. Cette heure où enfin la canicule chantée par les cigales devenait supportable et l’horizon se teintait d’orangé. Nous étions tous deux assis à la table extérieure de l’immense terrasse et, tout comme le petit Prince avec son mouton, Ian m’avait harcelé toute la journée afin que je lui dessine un lion. Je l’avais trompé de la même manière que Saint-Exupéry, et au lieu de l’animal, j’avais dessiné une caisse. Je préférais qu’il s’imagine le félin idéal, plutôt que de le décevoir avec ma propre vision, ou bien mon manque flagrant de talent. Pendant que je tentais de crayonner correctement le cube de bois, Ian, la tête posée sur ses bras croisés s’était contenté de me regarder faire sans dire un mot. Soudain, il avait prononcé d’une voix douce :

— Cael… t’es aussi beau qu’un rêve.

Sur l’instant, la surprise m’avait transformé l’esprit en page blanche, puis j’avais ri. Le rire gêné de l’adolescent qui ne sait pas comment prendre ce genre de compliments.

— Yo, me salua Ian d’une voix encore lourde de sommeil.

Je sursautai. Uniquement vêtu d’un drap dans lequel il s’était enroulé, il venait de surgir dans la cuisine.

— Bonjour ! Bien dormi ? m’enquis-je, l’attention rivée sur les tasses qui se remplissaient lentement. Est-ce que mon lit était assez bon pour toi ?

Il ne répondit pas immédiatement et je tentai de refréner cette irritation grandissante que je sentais monter.

— Oui.

— Eh bien, je suis ravi de l’apprendre ! Tiens, et explique-moi pourquoi je me suis réveillé à tes côtés, ce matin.

Je lui tendis un mug qu’il accepta.

— Je n’arrivais pas à dormir sur ton canapé, marmonna-t-il.

— Est-il si peu confortable ?

— Ouais.

— Oh, je vois. Donc, tu t’es dit que c’était mieux d’investir ma chambre, nu comme un ver, ironisai-je en jetant un rapide coup d’œil à mon horloge murale : 7 heures pile.

Est-ce trop tôt pour contacter ses parents ?

— Ouais.

— Tu aurais pu au moins garder ton caleçon, martelai-je.

Un lent sourire se dessina sur ses lèvres.

— Qu’est-ce qui te gêne vraiment ? Je t’ai excité ? Tu as eu une érection, c’est ça ?

Alors que j’étais en train d’avaler une gorgée de café, je la recrachai aussitôt en spray, salissant mes chaussures et le sol carrelé dans la foulée.

Décidément, dès que ce sale môme ouvre la bouche, ce que je suis en train de boire finit ailleurs que dans mon estomac !

Je m’essuyai rapidement le menton des doigts avant de prendre plusieurs mouchoirs dans leur boîte, pour nettoyer mes mocassins tachés.

— Ian !

Il arborait toujours ce sourire vague. Je le regardai soulager le contenu de sa tasse de trois gorgées.

— Ian ! le relançai-je d’un ton abrupt. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi, à la fin ?

— Je voulais seulement voir ta réaction et c’était… parlant.

— Tu es impossible, grommelai-je.

Je pris une profonde inspiration par le nez puis expirai lentement par la bouche, ce qui le fit rire.

— En réalité, depuis hier soir, je cherche un moyen original pour t’annoncer que je suis gay. Peut-on dire que c’est chose faite ?

J’eus un blanc. Je ne m’attendais pas à ça.

— Quoi ?

— Je suis gay, Cael. Ou homo, si tu préfères.

— Toi… tu… aimes les hommes ?

Un curieux sourire à la fois amusé et triste incurva l’extrémité de sa bouche.

— C’est un peu le concept, ouais.

— Mais… depuis quand ?

Cette fois-ci, ce fut à Ian de s’étouffer avec du café. Il toussota brièvement puis déglutis.

— Toujours. (Il marqua une pause.) Et toi ?

Ma tête fit un mouvement de recul assez comique.

— Quoi, « moi » ? 

— T’en es où ? Tu as décidé ce qu’il en était, de ce côté-là ? Comme j’ai pas le souvenir que ta vie sexuelle ait été aussi débridée que celle de mon frangin… J’ai même l’impression que ça n’a pas changé. Je me trompe ?

— Serais-tu en train de me demander si, moi aussi, j’aime les hommes ?

Ian se contenta de terminer le fond de son mug. Personne ne m’avait posé franchement cette question… seulement moi-même, il y avait longtemps de ça et à cause de Mark. Je chassai rapidement ce troublant obsédant souvenir de mon esprit.

— Je…

Soudain, je n’étais pas très sûr de ma réponse.

— Honnêtement, je ne sais pas, finis-je par dire.

— Tu es déjà sorti avec des nanas ?

— Oui, répondis-je sans hésitation.

— Et… ça se passait comment ?

Troublé, je me retrouvai à me demander si je devais terminer mon café, ou bien vider la tasse dans l’évier.

— Pas très concluant.

— Je vois. T’as essayé des rencards avec des mecs ? poursuivit Ian d’une voix neutre.

Je levai les yeux vers lui. Cette conversation… c’est du grand n’importe quoi.

— Cela ne m’a même pas traversé l’esprit.

— Je ne suis pas étonné. Ton environnement social n’a jamais été gay-friendly.

— Gay-friendly ?

Ian éclata de rire.

— Le fait que tu ne connaisses pas cette expression est révélateur.

Je n’avais vraiment pas envie de prolonger cette discussion. J’avais le désagréable sentiment de devoir me justifier, or ce que je faisais de ma vie sentimentale ne regardait personne d’autre que moi.

— Tes parents le savent ? lui demandai-je.

— Pour quelle raison suis-je ici, à ton avis ?

Je haussai les sourcils.

— Ils sont… contre ? suggérai-je avec prudence.

Dans le fond, rien de très surprenant. Un léger sourire froid étira la bouche de Ian.

— Je te propose de vérifier par toi-même.

Le silence s’éparpilla entre nous. Je jetai à nouveau un coup d’œil à l’horloge murale ; 7 h 35.

— De toute façon, je dois les avertir que tu es ici, annonçai-je. Ils vont s’inquiéter.

— J’en doute, mais fais donc ça.

Quelques minutes plus tard, j’étais dans le salon au téléphone avec Sélène, sa mère.

— Sélène, excusez-moi de vous appeler si tôt, mais hier soir, Ian…

— Il est chez toi ?

Elle paraissait sincèrement soulagée.

— Oui. Est-ce que…

On ne me laissa pas terminer ma phrase. Un bruit étrange suivi du beuglement appartenant à Mark senior retentit dans le combiné.

— Qu’il y reste ! Qu’il reste chez toi ! hurla mon nouvel interlocuteur.

J’éloignai le téléphone pour le contempler bêtement. Le ton féroce que le père de Ian venait d’employer était douloureux à entendre. Mal à l’aise, je pressai à nouveau le combiné contre mon oreille :

— Monsieur Killant ? Bonjour, c’est Cael à l’appareil.

— Je sais qui tu es, merci bien !

— Est-ce qu’il y a un problème ? Je pourrais…

— Tout ce que tu peux faire, c’est garder cet idiot loin de moi ! Ce n’est plus mon fils ! C’est une fiotte ! Voilà ce qu’il est ! s’égosilla le père de Ian avant de raccrocher violemment.

Hébété, je fixai un court instant le téléphone avant de le reposer sur son socle. Lorsque je me tournai, je découvris Ian sur le seuil. Une expression indéchiffrable sur le visage, il tenait toujours son mug entre les mains. J’avais la terrible impression qu’il avait déjà entendu ces mots dans la bouche de son géniteur.

— Je ne pensais pas que ton père réagirait aussi… durement.

Il s’approcha de la table du salon, y déposa sa tasse avant de s’installer en tailleur sur le canapé.

— Rien de nouveau sous le soleil. Je reste la somme de ses déceptions. Pour le doyen, le problème n’était pas l’âge de mon professeur de littérature, mais l’éthique… enfin c’est ce qu’ils nous ont dit lors de l’entretien. Évidemment, le patriarche Killant n’a pas apprécié de découvrir cette « nouvelle tare » – ce sont ses propres mots – chez son fils cadet. Une parmi tant d’autres, mais celle-ci a visiblement fait déborder son vase de patience à mon égard. C’était plutôt un dé à coudre qu’un vase, si tu veux mon avis.

J’étais estomaqué.

— Tu as couché avec ton prof, Ian !

Il me scruta puis soupira.

— Je ne suis ni le premier, ni le dernier à le faire, tu sais.

— Mais ce n’est pas une excuse, enfin ! Où avais-tu la tête ?

Une lueur espiègle et familière éclaira ses iris bleutés. Ian m’adressa un léger sourire en coin.

— Sur son bureau. Précisément.

Je répliquai d’un regard noir.

— Il n’y a rien de drôle dans cette histoire. (Je marquai une courte pause.) Écoute, je dois aller au boulot, mais tu peux habiter ici en attendant de trouver une autre solution.

— Cael, t’es vraiment sympa.

Je plissai les yeux.

— Tu rentres à quelle heure ? s’enquit-il comme pour changer de sujet.

— Aujourd’hui je ne traite qu’un seul dossier, je serai donc de retour aux alentours de 18 heures.

— Quel genre de dossier ?

— Le secret professionnel, ça t’évoque quelque chose ?

Ian resserra le drap autour de lui tandis qu’une étrange expression de tristesse altérait ses traits.

— Qu’y a-t-il ?

— J’étais en train de penser à un truc. Mon père est si furieux qu’il a parlé de porter plainte contre mon prof. Je détesterais qu’on en arrive là. J’étais consentant, Cael. Il n’a pas abusé de moi.

J’y réfléchis une seconde.

— Je ne pense pas qu’il confiera cela à notre cabinet. Il y aurait forcément conflit d’intérêts, ou perturbation d’indépendance.

— C’est vrai ? Si jamais ça se produisait, quitte à être représenté, j’aimerais mieux toi qu’un de tes confrères.

Je me passai une main agacée dans les cheveux.

— Je suis avocat en droit de société, Ian. Je n’ai fait du pénal qu’au début de mes études. Bon, j’essaierai de joindre Mark. Il ne m’a pas parlé de cette histoire ce week-end, et comme tes parents n’étaient présents ni à la cérémonie, ni au banquet…

Ian émit un rire dépourvu de joie.

— Ils avaient certainement mieux à faire. Peut-être une soirée caritative à l’autre bout du monde, ce qui est, à leurs yeux, beaucoup plus productif qu’un énième contrat commercial… oups, je voulais dire « mariage » de leur fils.

Je m’abstins de commenter. Je savais pertinemment de quelle manière les choses se déroulaient chez l’une des familles les plus influentes de cette ville. Tout n’était que business pour leur chef. Amitiés ou amours, chaque décision n’avait qu’un intérêt purement stratégique pour les affaires. Ce qui expliquait en partie l’attitude de Mark senior envers Ian, car il ne pouvait plus le marier à l’une des filles d’un ponte, comme il avait dû le prévoir.

 

Manteau de laine enfilé par-dessus mon costume anthracite et mon attaché-case à la main, j’entrai dans l’ascenseur et, au moment même où les portes allaient se refermer, j’entendis une voix masculine me demander de le retenir. Ce que je fis en glissant un pied dans l’ouverture.

Un homme aux cheveux châtains habillé d’un t-shirt blanc et d’un jean large entra dans la cabine. Il tenait entre ses dents un paquet de cigarettes pour pouvoir enfiler son épaisse veste de motard. Durant l’opération, j’eus le temps d’apercevoir les nombreux tatouages sur ses bras.

— Merci.

— De rien, dis-je après m’être raclé la gorge.

Nous n’étions que deux à habiter cet étage, j’en déduisais donc que j’étais en présence du fameux co-propriétaire fantôme, le dénommé Stan Stivelski.

Alors que je m’entêtais à regarder droit devant, je sentis l’autre homme me fixer.

— Vous êtes monsieur Morgan, c’est bien ça ? Le propriétaire de l’appartement B7 ?

Je lui jetai un rapide coup d’œil.

— C’est exact. Et vous êtes… ?

Même si je me doutais de son identité, je préférais qu’il se présente de lui-même. L’inconnu sourit de toutes ses dents. Il avait une barbe mal rasée qui, par je ne sais quel miracle, ne lui donnait pas l’air négligé.

— Stan. Stan Stivelski. Enchanté de vous connaître, cher voisin.

L’intonation appréciatrice avec laquelle il avait prononcé « enchanté » me fit tiquer.

— De même.

— Sauf erreur de ma part, c’est la première fois qu’on se croise, non ?

— Encore une fois, c’est exact.

Lorsqu’une voix féminine et monocorde nous annonça que nous étions arrivés au parking, je sortis le premier, soudain pressé de retrouver l’extérieur.

Après avoir refermé la portière de ma berline Audi A3 noire, l’écho d’un véritable mugissement m’incita à jeter un coup d’œil aux alentours. Une moto, sans aucun doute, et une grosse cylindrée. Je sursautai quand l’engin apparut du côté passager de ma voiture. Je reconnus les vêtements de Stivelski et baissai la vitre. Qu’est-ce qu’il me veut ?

D’un mouvement vif, Stan souleva la visière de son casque intégral, et je vis ses yeux gris se plisser comme s’il souriait.

— Chouette bagnole.

Je ne répondis pas tout de suite.

— Merci. Chouette, euh… moto.

Je ne me sentais pas de lui dire que je la trouvais juste monstrueuse. Je n’avais jamais été le genre d’homme à s’extasier des heures devant des bécanes. Stan fit rugir de plus belle le moteur. Est-ce qu’il croit qu’elle m’intéresse ? Par pitié, non.

— C’est une Kawasaki ZZR 1400.

C’était bien ça. J’espérai du fond du cœur qu’il ne me propose pas de l’essayer ou de l’accompagner lors d’une balade avec un éventuel club. Il poursuivit :

— Dites, je voulais savoir, les réunions de proprios… y’en a toujours ?

Il serait temps. Deux ans après être devenu propriétaire lui-même. Un rapide, à ce que je vois.

— Oui.

— Et vous, vous y participez ? s’informa mon voisin sans se départir de son sourire.

Cette question me déconcerta.

— Oui.

— Ça se passe comment ?

Il est sérieux ? J’essayai de le jauger, en vain.

— Tous les premiers vendredis du mois à 19 heures, dans l’appartement vide au rez-de-chaussée. Celui numéroté C4.

— OK. Donc, vendredi prochain, y’en a une, c’est bien ça ?

— Oui.

Il va venir ?

— Dans ce cas, à vendredi !

Oui, donc. Sur ce, il rabaissa sa visière avant de disparaître dans un bruit assourdissant. Perturbé par cette curieuse rencontre, je restai un petit moment immobile, puis, après avoir haussé les épaules, je démarrai ma voiture.
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