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Première partie

Nora
Étalée au sol, bras et jambes écartés, elle respirait l’odeur de la terre. Un goût affreux envahissait sa bouche, mélange d’olive et de métal. Elle tourna la tête sur le côté, prise d’un terrible haut-le-cœur. La simple idée d’une olive lui donnait envie de vomir.
– Je crois que t’as déjà tout sorti.
Qui lui parlait ? Elle tenta d’ouvrir les paupières, mais la lumière lui poignardait les yeux. Quand elle voulut avaler sa salive, sa langue lui parut épaisse et velue. Tellement étrange… Ça arrive, que des poils poussent sur la langue pendant la nuit ? De l’eau. Elle avait besoin d’eau.
– T’as soif ?
– Ouais.
– Attends, je t’apporte un verre.
– Je ne bois pas d’alcool.
– Pas d’alcool, OK. Soda, alors… Sprite ? Coca ?
Soda ? Qui utilise ce mot ? C’était quoi, d’ailleurs, ce bout de conversation dans sa tête ?
– Nora ! Ouvre les yeux !
Elle réessaya. Nouveaux coups de couteau lumineux. Il vaut mieux rester ici, dans le noir.
– Nora !
Une main sur son épaule, insistante.
– Réveille-toi. Tu me fais peur.
À cet instant, elle reconnut la voix de sa meilleure amie.
Ça commençait un peu à s’éclaircir. Qu’est-ce que Cam faisait ici ? Elles étaient fâchées. Elles s’étaient disputées la veille… À propos de quoi, déjà ? Elle revoyait un garçon… avec une chemise rouge. Ou alors c’était Cam, qui était en rouge ? Maintenant elle avait l’impression que son esprit était aussi velu que sa langue. Une langue velue, sérieux… C’est vraiment possible, un truc pareil ? Elle avait besoin d’un verre d’eau.
– Un Red Bull ? Un Fanta ?
– Fanta, por favor.
– Avec ou sans glaçons ?
– Avec.
– T’es mignonne, toi.
– Gracias.
– Nora, je t’en prie, regarde-moi.
Pourquoi le Fanta s’appelle Fanta ? Parce que c’est « fantastique » ? Et quelle est la différence avec l’Orangina ?
– Nora !
Une tape, cette fois. Une vraie tape dans les côtes. Et une autre.
Elle ouvrit les yeux.
– Arrête !
– Ouffff ! T’es pas morte !
Quelle luminosité ! Carrément douloureuse. Elle devait plisser les yeux pour voir le visage de Cam au-dessus d’elle. Son amie avait les cheveux en bataille, le visage barbouillé de mascara.
– Oh ! C’est quoi cette tête ? murmura Nora. On dirait un raton laveur.
– Tais-toi. C’est ta faute, j’ai pas dormi de la nuit pour m’assurer que tu étais en vie.
– Hein ?
Nora leva le menton. Elle avait mal à la base du crâne.
– On est où ?
– Sur le terrain de golf de Faber. Neuvième trou.
Le terrain de golf de l’université de Faber ? Nora ne jouait pas au golf. Et d’où venait cette douleur ? Quelqu’un l’avait peut-être frappée avec un club de golf ?
J’ai reçu un message, expliqua Cam. Envoyé depuis ton téléphone. Disant que tu avais besoin d’aide. À cause de garçons…
– Des garçons ? répéta Nora en s’asseyant.
L’herbe ondulait devant ses yeux.
– Quels garçons ?
– J’en sais rien. Adam Xu ne sait pas non plus.
– Adam Xu ?
– C’est lui qui m’a écrit. Pour dire que tu avais des ennuis.
– Adam Xu t’a écrit ?
– Ouais. Depuis ton téléphone. Il n’avait pas mon numéro.
Nora sentit sa tête basculer. Le mouvement lui donna la nausée.
– Tu peux le remercier, lança Cam. Il les a coursés avec une batte de baseball.
Une batte de baseball. Adam Xu. Le terrain de golf. Elle n’y comprenait rien.
– Et… j’ai retrouvé ta culotte accrochée au drapeau.
– Quoi ?
– Le drapeau, répéta Cam en le pointant du doigt. Le bâton, là, tu sais ? Ta culotte pendait dessus.
– Ma culotte ?
– Nora se sentit mal. Elle s’examina. Tee-shirt noir à col plongeant. Mini-jupe en jean.
– Je te l’ai remise.
– Oh, lâcha Nora, embarrassée.
Cam l’avait rhabillée comme si elle était une poupée ou une vieille grand-mère dans un hospice.
– Nora, dit Cam doucement.
– Quoi ?
– Tu te rappelles quoi, de la soirée d’hier ?
– La kermesse de la fraternité ? demanda Nora sans hésiter.
Elle avait toujours sur son poignet le ruban bleu qui donnait droit à un nombre illimité d’attractions.
– Qu’est-ce que tu as fait à la kermesse ?
– Les chaises volantes.
Super manège, le plus facile. Elle se revoyait survolant la foule, cheveux au vent. Et elle se rappelait qu’elle avait serré les cuisses pour que personne ne regarde sous sa jupe.
– Et quoi d’autre ?
– J’ai mangé un beignet.
Elle s’était acheté un grand rond bien gras de pâte délicieusement badigeonnée de sucre.
– Ça m’a donné soif. J’ai dû refaire la queue pour me prendre quelque chose à boire.
Cam posa une main sur le bras de Nora. Ses yeux peinturlurés de maquillage dégoulinant étaient tellement grands ouverts que c’en était comique.
– Qu’est-ce que tu as bu ? Du rhum ? De la vodka ?… Pas de la tequila ?
– Non, Camille ! s’agaça Nora.
Cam savait bien qu’elle ne buvait jamais d’alcool. Ou du moins elle ne buvait plus, depuis la soirée pyjama chez Becca Bomberg, le dernier jour du collège, quand elles avaient sifflé une bouteille de vin casher à trois. Elle avait ensuite rendu tout le contenu de son estomac dans un des pots de fleurs de la terrasse.
– J’ai pris un Fanta.
– Un Fanta, répéta Cam.
– Oui, confirma Nora en levant le menton triomphalement. Dans un gobelet rouge. Avec des glaçons.
Elle se souvenait clairement, à présent, d’avoir tenu le gobelet et de l’avoir porté à ses lèvres. Les bulles lui avaient chatouillé le nez.
Cam la dévisageait bizarrement.
– Quoi ? Tu ne me crois pas ?
– Si, je te crois, répondit lentement Cam. Je pense que tu dis la vérité, mais…
« Mais. » Nora n’aimait pas du tout ce « mais ».
– Quand je suis arrivée… tu étais inconsciente.
– Inconsciente, répéta Nora.
– Tu avais perdu connaissance.
– Ah, ponctua Nora, comme si ça expliquait tout.
Alors qu’en fait, ça ne voulait rien dire.
Elle tourna la tête et se vida de nouveau sur la pelouse parfaitement tondue.


Cam
Ce dont était certaine Camille Aisling Dodd :
	1) À un moment de la nuit précédente, sa meilleure amie s’était évanouie au neuvième trou du golf de Faber en présence de trois gars non-identifiés, et l’un d’eux lui avait retiré sa petite culotte imprimée du drapeau américain pour l’accrocher sur le poteau.

	2) Adam Xu avait fait fuir les inconnus avant de lui écrire avec le téléphone de Nora. Nora a besoin de toi. (Sérieux, Adam Xu ! Le type qui passait ses vendredis soirs à jouer à Donjons et Dragons dans sa cave. Triste. Et c’était lui qui combattait les méchants, armé d’une batte de baseball ? Un vrai dur : qui l’eût cru ?)

	3) Nora lui jurait qu’elle n’avait bu qu’un Fanta – et Cam la croyait, parce qu’entre meilleures amies, on ne se ment pas – et pourtant, Nora n’avait aucun souvenir entre le moment où elle avait bu son Fanta et le moment où elle s’était réveillée sur le green. Bon sang, cela voulait dire que tout et n’importe quoi avait pu lui arriver.


Tout et n’importe quoi.
Complètement dingue ! Nora Melchionda était littéralement la dernière personne à Faber que Cam aurait pu imaginer dans cet état pitoyable. Chelsea Machado ? Oui. Anna Golden ? Carrément. Mais Nora était une jeune fille modèle : toujours au premier rang, toujours la main levée pour participer. Et les samedis après-midi, avec son père, elle encourageait les Blue Devils dans les gradins, en mangeant un épi de maïs. Nora et son père étaient incroyablement proches. Il aurait eu une attaque s’il l’avait trouvée ainsi. Heureusement, Nora lui avait dit qu’elle dormirait chez Cam. Seulement les deux filles s’étaient disputées…
Pour un truc bête. Cam voulait aller à une fête chez Kyle Tenhope, alors que Nora préférait la soirée caritative organisée comme chaque automne par les fraternités d’étudiants. Cam n’avait aucune envie de mourir d’ennui à la kermesse. Mais Nora était montée sur ses grands chevaux et lui avait fait une leçon d’altruisme du haut de son infinie générosité. Cam l’avait traitée de sainte, Nora lui avait répliqué qu’elle devrait avoir honte de son égoïsme.
– J’ai envie de m’amuser, moi, s’était défendue Cam. S’amuser, tu connais le concept ?
– Les chaises volantes, c’est amusant !
Typique de Nora.
– D’accord, tu vas à ta kermesse débile, et moi je vais faire la fête chez Kyle Tenhope.
Et c’est ce qu’elles avaient fait. Voilà pourquoi Cam ne l’avait pas vue voler au-dessus de la foule, ni manger son beignet géant, arrosé de Fanta. Cam n’était arrivée que plus tard, alertée par le message d’Adam Xu.
Ce qui ne faisait pas de Cam une mauvaise amie. Cam et Nora se connaissaient depuis toujours. Imani, la mère de Cam, et Diane, la mère de Nora, s’étaient rencontrées, enceintes jusqu’aux dents, pendant leurs cours de préparation à l’accouchement. Cam et Nora étaient nées avec trente-six heures d’écart dans le même hôpital. Elles étaient pratiquement jumelles, même si Cam était métisse et Nora, blanche. Nora était pour Cam la sœur qu’elle n’avait pas. Avec qui d’autre aurait-elle pu se disputer ? C’était obligé. Et pourtant, Cam aurait fait n’importe quoi pour Nora.
Comme lui nettoyer le vomi du visage.
Et récupérer sa petite culotte.
Une fois chez elle, elle lui avait même proposé d’examiner son pubis pour vérifier si elle avait des hématomes ou les marques d’un passage forcé.
Cam n’éprouvait aucune gêne par rapport à cette zone du corps. Gynécologue obstétrique, sa mère lui avait appris dès le plus jeune âge à utiliser le vocabulaire approprié pour son anatomie. Vulve, lèvres, clitoris. Pas « zézette » ni « foufoune ». Cam devait être en sixième quand Imani lui avait apporté un miroir pour qu’elle apprenne à identifier les différentes parties. Oui, c’était bizarre, et elle le savait. Mais elle était contente d’avoir une maman gynéco féministe et hippie. Imani lui avait enseigné tout ce qu’il y avait à savoir sur le corps féminin pour que Cam puisse utiliser ces informations le moment venu.
Et manifestement, le moment était venu.


Adam Xu
Adam Xu n’était ni chez Kyle Tenhope, ni à la kermesse. Bien sûr, il avait entendu parler de la fête foraine organisée par les fraternités – il aurait fallu qu’il habite sur la lune pour qu’il en soit autrement – mais il n’y était pas allé. À quoi bon ? Il n’avait rien contre les attractions et les jeux. Les manèges et les pommes d’amour, pourquoi pas ? Mais il fallait toujours qu’un gars sorte une bouteille – n’importe quel alcool trouvé dans le bar de ses parents – et la fasse tourner. Pour éviter d’attirer l’attention, il se serait senti obligé d’en boire quelques gorgées, et quinze minutes plus tard, BAM, il aurait eu les joues en feu, des fourmillements et les yeux injectés de sang.
Rapidement, quelqu’un se serait inquiété pour lui :
– Eh, mec, qu’est-ce qui va pas ?
Et ensuite, quelqu’un d’autre aurait crié :
– Regardez Xu ! Il est bourré !
Et là, il aurait eu tous les regards sur son visage écarlate et tremblant.
Il détestait quand ça lui arrivait.
Ça avait un nom. Il l’avait trouvé sur Google : syndrome du rougissement asiatique. C’était un trouble génétique affectant trente-six pour cent des Asiatiques de l’est. En gros, son corps réagissait ainsi parce qu’il était incapable de se débarrasser de l’aldéhyde, un produit toxique provenant de la transformation de l’alcool dans l’organisme. Évidemment, il n’allait pas essayer de l’expliquer aux gars de l’équipe de baseball qui commençaient à peine à lui faire une place dans leur groupe. Pas question de tout gâcher pour ça.
Adam avait emménagé à Faber au début du CM1. Il se demandait souvent si le problème ne venait pas principalement de là. S’il était allé à la maternelle avec les autres, peut-être qu’il n’aurait pas eu à faire tant d’efforts pour s’intégrer. Quand il était arrivé, les groupes étaient déjà formés. Un autre Adam régnait en seigneur absolu. Adam Courtmanche, grand, blond et capitaine de toutes les équipes de tous les sports. Adam Xu, petit et maladroit, ne pourrait jamais être juste « Adam ». Il serait toujours « Adam Xu ». L’Adam sur la touche. L’Adam inférieur. Et ça n’aidait pas non plus qu’à l’école de Faber, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des enfants soient blancs. Neuf fois sur dix, pour les projets de classe, les profs le mettaient en binôme avec Fumi Ikemoto, même s’il était d’origine japonaise et pas chinoise et qu’ils n’avaient en commun que leur école, leur ville et le fait qu’ils n’étaient jamais invités aux anniversaires.
Tout avait changé en première, quand il avait pris quinze centimètres, des muscles et qu’il était entré dans l’équipe de baseball. D’un coup, on avait commencé à le voir autrement. Il n’était plus l’intello empoté et froussard, mais un athlète. Et ce rôle, il le prenait au sérieux. Plutôt que d’aller à la kermesse ou à la soirée de Kyle Tenhope, Adam passait son vendredi soir tout seul à s’entraîner au baseball sur le terrain de golf. Il ne frappait pas de vraies balles, qui auraient fait trop de bruit, mais les slugs qu’il avait commandées sur Internet. Elles brillaient dans le noir, comme sa batte. À chaque impact, la caméra qu’il avait fixée sur son casque de vélo tremblait violemment, mais ne tombait pas. Et les vidéos étaient d’assez bonne qualité.
Personne ne savait ce qu’Adam faisait au milieu de la nuit. Ses parents pensaient que leur fils dormait paisiblement. Et comme sa mère avait l’habitude d’ouvrir la porte de sa chambre à n’importe quelle heure pour vérifier s’il était bien là, Adam veillait à mettre des coussins sous sa couette avant de filer par la fenêtre, sans jamais prendre son téléphone.
La mère d’Adam était obsédée par le sommeil. Elle voulait qu’il dorme au moins dix heures par nuit pour être au mieux de sa forme. Après avoir lu un article scientifique, il avait tenté de lui expliquer que les cycles de sommeil des adolescents étaient différents de ceux des adultes. Il lui était impossible de se coucher tôt, parce qu’il n’arrivait pas à « éteindre son cerveau ». Mais elle n’écoutait pas ses arguments. Un déficit de sommeil, selon elle, augmentait les risques de maladies cardiaques et rénales, de tension artérielle, de diabète et d’AVC. Est-ce qu’il voulait avoir un AVC à quinze ans ?
Adam aimait sa mère. Il la respectait. Mais depuis quelque temps, sa présence dans sa vie commençait à l’étouffer, comme une cravate trop serrée.
Jouer au baseball dans la nuit ne représentait qu’une infime rébellion, mais c’était une respiration salutaire. À chaque frappe, il se détendait. Les slugs étaient remplies de sable, elles ne produisaient pas la détonation satisfaisante des balles normales quand elles fusaient dans les airs, mais Adam se contentait volontiers de ce bruit sourd. Et comme elles étaient plus lourdes et moins aérodynamiques, elles l’obligeaient à être plus précis. S’il ne les touchait pas au bon endroit, elles roulaient ou s’écrasaient sur la batte.
Au moment de frapper, il ne pensait pas juste à la trajectoire ou à la vitesse. Il pensait aux cours de sport du CM1. Avant de venir à Faber, il n’avait jamais tenu dans la main ni batte ni gant de baseball. M. Milner avait dû le sentir, parce qu’il l’avait appelé en dernier, ce qui, en réalité, arrangeait Adam. Il avait ainsi pu observer les douze premiers batteurs et quand son tour était arrivé, il avait une idée assez claire de ce qu’il devait faire : prendre de l’élan, frapper la balle et courir. Il s’était payé la honte avec ses deux premiers coups, tournant sur lui-même au premier et tombant lourdement au deuxième. Mais par miracle, il avait touché mollement la balle au troisième essai. Ensuite, il s’était élancé à toute vitesse, contournant la première base sur la gauche et fonçant vers la deuxième, parce que le joueur de troisième base avait cafouillé et raté la balle.
Et à cet instant, l’espèce de grande gueule hirsute à la première base, un certain Kevin Hamm, avait hurlé :
– Il n’a pas touché le sac ! Il a loupé le sac !
Et tout le monde dans l’équipe d’Adam Xu avait confirmé :
– Retourne en arrière ! Touche le sac ! Touche le sac !
Il était reparti plus vite encore et s’était baissé pour toucher le sac avec la main.
Quand il fermait les yeux, il pouvait encore entendre l’éclat de rire. Les autres gamins n’avaient jamais rien vu de plus drôle de toute leur vie. « Le Chinois a touché le sac ! Il a touché le sac ! Ahahahahahah ! »
Le sentiment d’humiliation ne l’avait jamais quitté. Adam cultivait sa honte comme une plante, il l’arrosait, la bichonnait, se promettant d’apprendre tout ce qu’il y avait à savoir sur le baseball, afin d’effacer les rictus moqueurs de tous ces visages. Un jour, il gagnerait leur respect.
Boum ! Au printemps dernier, c’était enfin arrivé !
Boum ! Il était entré dans l’équipe junior.
Boum ! Cette année, il entrerait dans l’équipe universitaire.
« Ahahahahahah ! »
Les rires résonnaient encore, gras et étouffés. Il mit un moment à se rendre compte qu’ils ne remontaient pas de ses souvenirs. Il les entendait pour de vrai.
Il tourna la tête. Un tapis d’étoiles recouvrait le ciel parfaitement dégagé au-dessus du golf. Le son serait facile à suivre.
— Ahahahahahah !
Il avançait rapidement.
Des fêtards ?
Il se rappela alors la kermesse. Elle devait déjà être terminée, pourtant. Mais pour les étudiants, ce n’était que le début de la soirée.
Il repéra des silhouettes au loin, vaguement éclairées par la lune. Ils étaient trois… non, quatre, en comptant le corps allongé sur le green.
Plus il s’approchait, plus il percevait distinctement la scène. Un des jeunes brandissait un objet. Un téléphone ? Un autre était penché sur le corps au sol.
– Les mecs, elle comate grave.
Le troisième… Non, sérieux ? Il baissait son pantalon ?
– Eh ! hurla Adam, par pur instinct.
Les trois silhouettes se tournèrent. Elles étaient bien plus baraquées qu’Adam. L’espace d’une seconde, la panique le gagna. Mais il se rappela qu’il avait sa batte de baseball, et soudain, un déclic étrange s’opéra en lui.
– Ting xia lai! Huai dan!
Il criait en chinois des mots que sa mère utilisait contre Bao Bao, quand il s’attaquait aux meubles : « Arrête tout de suite ! Œuf pourri ! » Entre ses hurlements et le rougeoiement de sa batte qu’il agitait dans l’air, il réussit à les terroriser, parce que trois d’entre eux détalèrent sans demander leur reste.
La quatrième silhouette restait étendue par terre.
Adam ne la reconnut pas tout de suite. Il vit seulement qu’elle était en partie dévêtue. Il s’approcha.
– Eh ! Tout va bien ?
Pas de réponse.
Il fut pris de vertige. Se trouvait-il sur les lieux d’un crime ? Que devait-il faire ? La fille était complètement inerte, et il avait peur de la toucher.
Mais il le fallait. Il s’accroupit et écarta les cheveux sur sa nuque pour vérifier son pouls.
Et c’est là qu’il vit son visage.
Nora Melchionda.
Il sentit son pouls sous ses doigts.
Nora Melchionda avec ses tresses dorées, son triple piercing aux oreilles et ses yeux qui se plissaient en deux jolies fentes bleu marine quand elle souriait. No-ra-Mel-chi-on-da. Son nom était une cascade de sonorités.
Bon, très bien. Adam ne l’avait jamais confié à personne, mais tout lui plaisait chez elle. Nora Melchionda. No-ra-Mel-chi-on-da, No-ra-Mel-chi-on-da.
Elle ne s’en souvenait sûrement pas, mais en CM1, juste avant les vacances de Noël, il avait trébuché sur le pied d’une chaise et, en tombant, il avait envoyé sa brique de lait fuser dans les airs. Cela faisait alors à peine une semaine qu’il avait emménagé à Faber, et déjà il se donnait en spectacle. Tout le monde l’avait regardé.
– Ça va ?
Elle était au-dessus de lui, l’air sincèrement inquiète. Elle portait un pull d’une laideur effrayante, avec une tête de rêne entourée de pompons et de paillettes. Il avait hoché la tête, incapable de faire autre chose.
– Allez, debout, avait-elle dit en lui tendant la main.
Il avait de nouveau hoché la tête pour la remercier. Elle devait avoir dix bons centimètres de plus que lui. Peut-être douze.
– Tiens.
Elle lui avait donné une brique intacte en lui adressant un sourire qui avait révélé son appareil dentaire.
– Joyeux Noël.
– Merci, avait-il réussi à répondre.
– De rien, avait-elle dit en haussant les épaules. Je suis intolérante au lactose. Je donne toujours mon lait.
C’était la première information qu’il avait apprise sur Nora Melchionda : elle était intolérante au lactose et donnait donc toujours sa brique de lait.
Il découvrit ensuite plein d’autres choses. D’infimes détails comme sa façon de se ronger les ongles de la main gauche, mais pas la droite, ses bonbons préférés, les Airheads à la pomme verte et sa passion pour le rock. On pouvait en apprendre tellement sur une personne, rien qu’en étant attentif à elle. Et pourtant, Adam Xu n’avait rien d’un stalker. Observateur, il gravitait discrètement autour de la planète extraordinaire qu’était Nora Melchionda.
Et il ne fallait pas être un génie pour comprendre que Camille Dodd était sa meilleure amie. Les deux filles étaient inséparables. En l’entendant lire à voix haute, devant la classe, une de ses rédactions, Adam avait appris que son film préféré était Fighter, qui racontait l’histoire vraie de Micky Ward, un boxeur irlandais. Et pour connaître son signe astrologique – Verseau : dynamisme, détermination intérieure, raison – il suffisait de voir les décorations que ses amies collaient sur son casier le deux février, avant de verser sur elle une pluie de cadeaux et de gâteaux. Amusée, Nora esquissait toujours quelques pas d’une danse d’anniversaire ridicule dans le couloir, sous les yeux de tous.
Tout cela avait séduit Adam qui voulait en savoir encore plus sur Nora. Il était même allé jusqu’à lire un article intitulé « Ce qui plaît à une femme Verseau », où il avait appris qu’« une femme Verseau aime qu’on soit capable de lui faire la conversation ». Il s’était toujours senti trop timide pour lui parler devant ses innombrables admirateurs, mais s’ils s’étaient retrouvés seuls tous les deux, il aurait su de quoi lui parler. Le dernier combat sur le ring du Fighter : « Tête-corps, tête-corps ! ». Les colorants des Airheads à la pomme verte : bleu, rouge, jaune et pas de vert ! Dingue, non ?
Complètement dingue.
Mais pas aussi dingue que ce qui se passait à cet instant : agenouillé sur le green, deux doigts sur la nuque de Nora, il n’avait jamais été aussi proche d’elle, mais il ne pouvait pas lui montrer à quel point il assurait pour la conversation. Si elle le voyait jouer à Donjons et Dragons 3.5 Live, elle serait impressionnée. Il parlait avec aisance d’exploits métamagiques sans bafouiller et sans s’empourprer. Ils étaient cependant bien loin de jouer à une partie de Donjons et Dragons. Malheureusement.
– Nora ? C’est moi, Adam Xu… du lycée… Tu m’entends ? Nora ?
Rien.
Il redescendit sa jupe, délicatement, veillant à toucher le moins possible son corps. Et pourtant, il aurait pu en profiter. Personne ne l’aurait vu. C’était la différence entre lui et les hommes de Néandertal qu’il avait chassés avec sa batte fluorescente. Adam aimait Nora depuis qu’il avait à peine dix ans. Ces gars-là ne l’avaient sans doute même pas remarquée à cette époque. Imaginer ces trois types soulever sa jupe et retirer sa culotte le mit dans une rage folle. Il voulait foncer les retrouver avec sa batte de baseball.
Mais non. Il devait rester concentré.
Il sortit le portable de Nora de sa poche et le plaça devant son visage pour le déverrouiller. Il lui ouvrit délicatement les paupières. Dès qu’il eut accès à ses contacts, il adressa un message à sa meilleure amie :
C’est Adam Xu. Nora a besoin de toi. Il y avait trois gars. Terrain de golf. Neuvième trou. Vite.


Nora
– Pas question que tu examines ma foufounette !
Dans la chambre de Cam qu’elle connaissait aussi bien que sa propre chambre, elle évitait de regarder le tapis tressé dont les tourbillons pourpres et bleus lui donnaient le vertige.
– « Foufounette » ? répéta Cam, stupéfaite.
– Je l’appelle comme je veux.
Nora avait toujours mal à la tête, malgré les trois verres d’eau qu’elle avait bus dans la cuisine de Cam.
– Et ne sors pas ton stupide miroir.
– Comment tu vas pouvoir regarder entre tes jambes, alors ?
– Je n’en ai pas besoin !
Cela lui rappelait quand elles avaient douze ans : au lieu de la guider et de la soutenir derrière la porte des toilettes tandis qu’elle mettait son premier tampon, Cam lui avait montré comment on faisait. Cam était tellement à l’aise avec son corps, elle manquait tellement de pudeur que Nora avait l’impression d’être une nonne du seizième siècle. « Tes parties intimes, c’est ta propriété privée », répétait tout le temps sa mère. Contrairement à Imani dont le leitmotiv était plutôt : « Allez à la recherche de votre plaisir, les filles, il vous appartient ! »
– Prends des photos avec ton téléphone, indiqua Cam. Si tu vois des bleus ou des égratignures, il te faudra des preuves.
– OK, commissaire.
– Ce n’est pas drôle, Nora. Tu t’es réveillée à moitié nue sur un terrain de golf. Tu ne te rappelles rien. Et si tu avais été violée par ce groupe ? demanda Cam en baissant soudain la voix.
Nora leva les yeux au ciel. Quelle drama queen, Cam, parfois !
– Nora.
Cam prit un air sévère comme la principale, Mme Hicks, le jour où les terminales avaient tapissé les couloirs de papier toilette.
Bon… Est-ce qu’il était possible que ce groupe de garçons l’ait violée ? Trois types dans un endroit isolé ? Et elle n’en aurait gardé aucun souvenir ? Bien sûr, c’était possible… si elles étaient à New York où il se passait des horreurs dans le noir. Mais pas à Faber. À Faber, le taux de criminalité était de 0.01 %. Personne ne fermait sa porte à clé. Il n’y avait que deux feux de signalisation. Un vendredi soir de folie, c’était un tour à la patinoire et deux parts de pizza bacon-ananas. Sans l’université, personne en dehors du comté de Chenango n’aurait connu cette petite ville de l’État de New York.
– Assez perdu de temps. Va te regarder !
Nora n’appréciait pas le ton autoritaire de Cam, mais elle n’avait pas la force de protester. Elle entra dans la salle de bain, à gauche de la chambre de Cam, appuya sur l’interrupteur et ferma la porte. La luminosité l’éblouit et lui fit mal aux yeux.
Nora passa son tee-shirt par-dessus sa tête et le laissa tomber par terre. Elle dégrafa ensuite son soutien-gorge et l’accrocha sur la tringle de la douche. Enfin, elle retira sa jupe et sa culotte pour s’examiner dans le miroir.
Elle se voyait en entier.
Je suis un fantôme. Elle posa ses doigts dans le creux de son cou. Elle suivit des yeux les veines bleu-vert qui couraient sous sa peau. Cet été, le soleil du lac lui avait donné une belle couleur dorée. Son reflet était désormais translucide. Comment était-ce possible ?
Cam disait toujours à Nora que partout dans le monde, des femmes auraient tué pour être comme elle, blonde et pulpeuse. L’ironie du sort : on préférait toujours ce qu’on n’avait pas. Quand Nora regardait Cam courir un deux cents mètres, avec ses longues jambes musclées, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir une pointe d’envie.
– Ton corps est incroyable, l’avait-elle complimentée, un jour, après une compétition d’athlétisme. Tu es Usain Bolt au féminin.
Fidèle à elle-même, Cam n’avait pas apprécié le compliment. Elle n’avait pas besoin d’être comparée à un homme. Elle était une athlète à part entière.
– Écoute ça, lança Cam de l’autre côté de la porte. J’ai cherché sur Google « Que m’est-il arrivé hier soir ? Je ne m’en souviens pas ». Et voilà ce que j’ai trouvé : « Les marques d’une agression sexuelle peuvent être évidentes ou au contraire très subtiles. Vous vous réveillez dans un lieu étranger. Vous avez des hématomes ou des griffures sur le corps, ou vous souffrez de douleurs inhabituelles. Vous avez l’impression d’avoir la gueule de bois, alors que vous n’avez pas bu d’alcool… »
Cam parlait sur un ton pressant, mais Nora écoutait à peine. Elle n’aimait pas se regarder nue dans un miroir. Sa peau était terreuse, ses seins… trop volumineux. Ils avaient gonflé tout d’un coup. Toute sa vie, elle avait été mince, comme sa petite sœur. Elle pensait que ça aurait toujours été comme ça. Et soudain, son corps s’était métamorphosé, passant du haricot vert à ce que sa copine Becca appelait une « grosse patate ». Tout le monde avait son mot à dire sur sa transformation, même Asher, son frère.
– Faut que je te dise un truc, avait-t-il lancé quelques semaines plus tôt, dans le couloir, l’air hyper embarrassé. Les gars, au lycée, ils parlent. Les terminales.
Nora lui avait demandé de s’expliquer un peu.
– Ils font des commentaires… Tu sais… sur ton physique. Des compliments, en gros, mais quand même.
Au début, Nora avait rougi de fierté, comme si elle avait gagné un concours. Les garçons de terminale m’ont remarquée !
Mais Asher avait ajouté :
– Quand tu portes des habits trop serrés… ou trop courts… ils voient ça comme une invitation.
La fierté s’était alors changée en honte. Comme si elle avait fait exprès de gonfler ses seins et ses hanches, et qu’elle aurait dû s’habiller comme Laura Ingalls Wilder dans La petite maison dans la prairie.
Elle ne voulait pas y penser. Elle ne voulait pas penser à son corps. Elle ne voulait pas penser à ce qui s’était passé sur le terrain de golf. Elle voulait juste enfiler son pyjama, se glisser dans son lit et dormir.
Mais non. Cam insistait.
– Tu vois quelque chose ? Des bleus ? Du sang ? Des poils qui ne sont pas à toi ?
Nora s’approcha du miroir. Le devant de son corps semblait normal. Pas de marques spéciales. Elle se tourna vers la gauche tout doucement, puis vers la droite, et regarda derrière son épaule. Rien.
Ah, si : un bleu en haut de son bras gauche. Peut-être que l’un des gars l’avait agrippée ? Nora s’approcha encore de la glace.
Ouf !
Ce n’était pas un hématome, mais les restes d’un tatouage que Maeve, sa sœur, avait absolument tenu à lui coller sur la peau, de retour d’une après-midi Harry Potter à la bibliothèque. C’était le blason de Serdaigle, dont les valeurs convenaient le mieux à Nora, selon Maeve : intelligence, créativité, curiosité.
– Tu as besoin d’un miroir à main ?
– Non.
Et quoi encore ?
– T’es sûre ?
– Oui !
Bon sang, Cam était tellement autoritaire ! Sans son insistance, Nora n’aurait certainement pas pris la peine de s’examiner. Mais Cam était juste derrière la porte et elle ne la lâcherait pas avant d’avoir une réponse.
Pas le choix, du coup.
Inspirant profondément, Nora s’accroupit. Ce n’est qu’une autre partie du corps. Rien de plus normal que de se regarder entre les jambes. Elle plissa les yeux, pour y voir plus clair. Bizarre de se retrouver à chercher si un gars s’était introduit en elle sans qu’elle le sache. Qu’est-ce qu’elle aurait dû voir, au juste ? Soudain, elle fut saisie d’un dégoût profond. Est-ce qu’elle voulait vraiment savoir ? En fait, non. Elle préférait faire comme si la kermesse n’avait jamais eu lieu.
– Alors ? demanda Cam.
Nora se releva doucement pour ne pas avoir la tête qui tourne.
– Tout va bien, répondit-elle.
Et elle ne s’adressait pas juste à Cam, mais aussi à son propre reflet. À la jeune fille livide aux mains serrées.
Tout va bien.
Tout va bien.
Tout va bien.


Cam
Cam avait deux préoccupations majeures. La première, sa meilleure amie qui semblait dans le déni. Nora sortit de la salle de bain, parfaitement calme. Elle n’avait rien vu sur son corps. Pas de griffures, d’hématomes, de sang ou de poil. Elle n’avait senti aucune odeur étrangère sur sa peau et ses vêtements. Et elle avait juste mal à la tête, nulle part ailleurs. Nora ne mentait pas, Cam l’aurait senti, et pourtant… Si Cam avait été retrouvée à moitié nue par un témoin qui avait vu trois gars s’enfuir, elle serait encore en train de hurler et de marteler les murs de ses poings. Que Nora ne trahisse strictement aucune émotion inquiétait encore plus Cam. Qui avait osé toucher à sa meilleure amie ?
Nora était la personne la plus fiable et fidèle qu’elle connaissait. Elle l’avait soutenue à travers toutes les épreuves de sa vie. Quand Cam s’était fait retirer les amygdales, Nora était venue à l’hôpital avec deux pots de glace. À la mort de son grand-père, sur les bancs de l’église, Cam avait pleuré sous le regard bienveillant de Nora, sa main dans la sienne. Quand Cam avait trébuché au dernier tour du relais 4x400, Nora avait foncé sur la piste pour relever son amie. Elle était comme ça : fiable et fidèle.
C’était au tour de Cam de se montrer fiable et fidèle. De se montrer présente et à l’écoute.
Seulement, elle avait une deuxième préoccupation, qui vibrait à cet instant même dans la poche arrière de son jean. Trois messages, déjà. Elle les avait lus pendant que Nora était dans la salle de bain.
Waouh
Encore sous le choc
Aucun regret
Ils étaient tous d’Asher, le frère de Nora, que Cam avait embrassé, dans un débarras, à la fête de Kyle Tenhope.
Elle ne l’avait pas prémédité. Sincèrement. Voir débarquer Asher Melchionda sur son vélo devant la maison des Tenhope avait été une vraie surprise. Il avait beau être en terminale, Asher ne venait jamais à aucune soirée. (Comme elle n’était qu’en seconde, Cam n’aurait normalement pas eu sa place à cette fête, mais Kyle était le capitaine de l’équipe d’athlétisme, et il avait invité Cam parce que, en toute modestie, elle avait déjà un niveau universitaire depuis la troisième). Alors qu’elle était sur la terrasse des Tenhope, une bière dans une main et son portable dans l’autre, le frère de Nora était arrivé sur son stupide vélo. Asher avait son permis de conduire, mais il prenait rarement la voiture. Pendant l’été, il avait trouvé un vieux beach cruiser défoncé dans une décharge. Il l’avait réparé et avait repeint le cadre en jaune. Il l’avait appelé Canard Bizarre, ce qui lui allait bien : Asher était à l’opposé de tous les autres gars que Cam connaissait à Faber.
Tout d’abord, il ne faisait aucun sport. Il barbouillait d’immenses toiles de taches colorées, et croquait au fusain des objets divers et variés. Il avait les cheveux longs, parfois attachés en queue-de-cheval, parfois domptés par un bandana, portait un anneau sur l’oreille gauche, et avait les yeux noisette doré. Aussi grand que Cam, il était mince, mais avait les bras et les épaules sculptés d’un gymnaste olympique. Ces muscles lui venaient-ils du temps passé à peindre ? Ou soulevait-il secrètement des poids dans son garage ? Qui sait ce qu’il faisait chez lui… Cam avait passé la moitié de sa vie chez les Melchionda, mais le frère de Nora représentait pour elle le même mystère qu’en primaire, à l’époque où il ne faisait rien d’autre que jongler et s’empiffrer de sandwichs bacon-beurre.
Asher était-il séduisant ? Sûrement, si on aimait le genre excentrique, bohème, joueur de banjo. Rien à voir avec son père. Et même si Cam en avait un peu honte, elle devait bien le reconnaître : M. Melchionda avait été son premier crush. Et elle n’était pas la seule à être tombée sous son charme. Tout le monde aimait M. Melchionda. Toutes les amies de Nora, et toutes les amies de la mère de Nora, aussi. Même les serveuses octogénaires du Blue Bird retrouvaient leur première jeunesse quand il entrait dans leur restaurant. Rhett Melchionda était une force de la nature, le pilier de Faber. Il avait des cheveux plus épais, un sourire plus large, une personnalité plus affirmée que tous les autres habitants de la ville.
Asher étant si différent, Cam ne l’avait jamais considéré comme un crush potentiel. Il était juste… Asher. Le grand frère extravagant de Nora.
Alors comment définir ce qui s’était passé entre eux dans le débarras des Tenhope ? Un accident, décida Cam. Une erreur de soirée.
Et pourtant, elle en rougissait encore. Aucun des deux n’était ivre. Au moment où Asher s’était pointé devant la maison, tout le monde à l’intérieur était déjà bien imbibé, mais Cam n’avait bu que deux gorgées de bière chaude. À vrai dire, elle s’ennuyait mortellement. Elle s’était imaginé qu’ils organiseraient des jeux, comme le jeu de la bouteille ou le bière-pong, pour s’amuser un peu, mais non.
– Salut, avait lancé Asher en trouvant Cam seule sur les marches. Qu’est-ce que tu fais ici ?
Cam avait haussé les épaules.
– La fête.
– Ah oui ?
Il était encore assis sur son vélo. Depuis la dernière fois que Cam l’avait vu, Asher avait fixé un panier en osier sur le guidon. Un panier en osier. Comme une grand-mère ! Elle ne pouvait qu’admirer un gars qui arborait une boucle d’oreille et roulait sur un vélo de mamie sans se soucier de ce que pourraient penser les gens.
– Et toi, tu fais quoi ici ? avait demandé Cam.
– J’ai une urgence de peinture, avait-il répondu, sérieux.
– Une urgence de peinture ? avait-elle répété.
– Ouais. Mme Tenhope est chez elle ?
Cam avait mis un moment à se rappeler qu’en plus d’être la prof d’arts plastiques du lycée, la mère de Kyle était une artiste peintre professionnelle.
– Elle est dans le Vermont. D’où la soirée.
– Bien sûr. Mince.
– Elle est vraiment urgente, ton urgence de peinture ? avait plaisanté Cam.
– C’est une question de vie ou de mort, avait répondu Asher, toujours aussi sérieux.
– Alors, je vais t’aider, avait proposé Cam.
– OK. Ta mission, si toutefois tu l’acceptes, est de me trouver de la peinture acrylique bleu tahitien.
– Si l’un de mes agents ou moi-même étions capturés ou tués, le Département d’État nierait avoir eu connaissance de nos agissements.
Était-ce ainsi que cela avait commencé ? Parce qu’ils s’étaient balancé des répliques de Mission Impossible, comme deux pauvres ringards ? Cam n’aurait su le dire. En tout cas, elle avait fait sourire le frère de Nora, et c’était une première. Il était toujours tellement sérieux. Voir les coins de ses lèvres se soulever lui avait procuré une décharge de fierté.
– Viens, on va chercher Kyle, avait-elle proposé.
Après avoir garé son vélo, Asher l’avait suivie dans la maison. Alors qu’ils se faufilaient entre les gens – on aurait dit que la moitié du lycée s’était rassemblée dans le salon – Asher avait crié dans l’oreille de Cam pour que sa voix couvre celle de Lady Gaga :
– Il faut combien d’ados bourrés pour changer une ampoule ?
– Combien ? avait hurlé Cam en retour.
– Deux ! Un pour tenir l’ampoule et un autre pour boire jusqu’à ce que la pièce se mette à tourner !
Elle avait éclaté de rire, pas tant parce qu’elle trouvait la blague drôle que parce qu’Asher et elle devaient être les deux seules personnes sobres dans la pièce. Aaron Mishke, le deuxième meilleur perchiste de l’État de New York, portait un casque de protection jaune auquel étaient attachées deux canettes de bière reliées à sa bouche par un tube. Torses nus, les jumeaux Sampler dansaient sur la table basse. Un type se soulageait par une fenêtre.
Cam ignorait à cet instant ce qui se passait de l’autre côté de la ville. Elle ne savait pas que sa meilleure amie buvait dans un gobelet rouge et perdait toute une partie de sa soirée. Elle n’était pas encore au courant des trois types qu’avait coursés Adam Xu et n’aurait pu s’imaginer l’horreur que vivait Nora. Tout ce qu’elle avait en tête à cet instant, c’était sa mission : récupérer un pot de peinture acrylique bleu tahitien.
Au fond de la cuisine, Kyle buvait de la bière directement dans un fût. Il avait les cheveux en pétard et portait un maillot aux couleurs du club d’athlétisme de Faber.
– La Fusée ! avait-il lancé en voyant Cam.
Il lui avait donné ce surnom la saison précédente, après sa victoire au 200 mètres à Sequoia Valley, où elle avait été invitée.
– Salut.
Kyle l’avait attrapée par le bras pour l’enlacer chaleureusement. Il avait la peau moite et son haleine puait la bière.
– T’es sexy, comme ça ! On dirait Zendaya.
Cam ne ressemblait absolument pas à Zendaya, mais elle avait l’habitude qu’on la compare à une personnalité noire pour lui faire un compliment. Yara Shahidi. Amandla Stenberg.
– Toi, tu es complètement soûl, avait répliqué Cam en se dégageant.
– Ah ! avait gloussé Kyle en lui soufflant au visage de l’air chaud imbibé d’alcool. Tu m’étonnes !
– Où est-ce que ta mère range ses peintures ?
– Euh ?
– Où… ta… mère… range-t-elle… ses peintures ? avait recommencé Cam plus lentement. Asher… en a… besoin.
– Hello, mec, l’avait salué Asher en s’approchant pour lui serrer la main.
– Anaconda ! avait crié Kyle hilare, en postillonnant sur lui. Mec ! Je croyais que tu faisais pas la fête !
– C’est vrai. Je travaille sur un projet d’art et j’ai plus de peinture. Ta mère a dit que je pouvais…
– Les mecs ! C’est Anaconda ! avait vociféré Asher à tue-tête.
– Anaconda ! avaient répété des voix tout aussi éméchées.
– C’est quoi, ce surnom ? avait demandé Cam quand ils avaient enfin réussi à faire passer le message à Kyle, qui les avait orientés avec un enthousiasme excessif vers une porte, à l’arrière de la maison.
– Melchionda Anaconda, avait répondu Asher. Il m’appelle comme ça depuis le CE2.
– Il est très fort pour trouver des surnoms, avait remarqué Cam.
– Un vrai Shakespeare, ce gars-là, avait confirmé Asher. Attention où tu mets les pieds, c’est raide.
Un escalier mal éclairé et sans rampe conduisait à l’étage supérieur.
– Donne-moi la main, au cas où, avait-il proposé en passant devant.
– Merci.
Ils s’étaient sûrement déjà tenus par la main, enfants. En jouant… Mais Asher avait dix-huit ans maintenant. Elle ne s’était pas attendue à se sentir bouleversée au contact de ses doigts fermes et forts sur sa peau. Une vague de chaleur l’avait inondée et elle s’était ressaisie en se rappelant que c’était le frère de Nora, quand même.
– Nora est ici ? avait-il demandé comme s’il avait lu dans ses pensées.
– Non, elle est à la kermesse.
Au lieu de s’arrêter là, elle avait relâché l’air qu’elle avait emprisonné dans sa poitrine, sans en être consciente, et ajouté :
– On commence à ne plus vouloir les mêmes choses.
D’où est-ce que cette idée lui était venue ?
– Vraiment ?
– Oui. Carrément.
Et franchement, c’était la pure vérité. Cam ne pouvait expliquer cette impatience qui la tenaillait. Nora, au contraire, semblait se satisfaire de ce qu’elles avaient toujours fait : ciné, pâtisserie, jeux. Les mêmes traditions barbantes : la parade du quatre juillet, les classeurs assortis pour l’école, les chaises volantes. Cam avait commencé à se lasser de cette routine. Elle avait tenté de mettre un peu de piment dans leurs vies, à la fin de la troisième. A posteriori, boire une bouteille entière de vin casher trouvée dans la cave des parents de Becca avait été une idée débile, mais au moins, ça changeait. Du nouveau ! C’est ce que Cam désirait ardemment. De l’inattendu. Quelque chose qui l’aurait embrasée.
Asher et elle étaient arrivés dans la chambre de Mme Tenhope, qui lui servait aussi d’atelier d’artiste. Des œuvres à différents stades d’avancement occupaient l’espace, et parmi elles, le croquis d’une femme nue au-dessus d’un immense lit double. Une femme nue ! Ce n’était pas la nudité qui avait choqué Cam, ni ce petit rappel qu’après le décès du père de Kyle, Mme Tenhope avait soudain laissé s’exprimer sa préférence pour les femmes (le sujet des ragots à Faber pendant un bon moment), mais elle n’avait pas été à l’aise de s’introduire sans permission dans son sanctuaire. Elle s’était sentie comme une voyeuse, ou une cambrioleuse. Cette pensée l’avait étourdie. Asher et elle s’étaient mis à faire le tour de la chambre en ouvrant les tiroirs et en soulevant les couvercles.
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