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À Jacques Chirac
Première partie
La mondialisation des crises
« Pour n’avoir pas su vivre ensemble, deux populations, à la fois semblables et différentes, mais également respectables, se condamnent à mourir ensemble, la rage au cœur. »
Albert Camus,
Appel pour une trêve civile en Algérie, 1956

Chapitre 1
Une nouvelle guerre mondiale ?
Le nouveau monde dans lequel nous luttons pour la sécurité et pour la paix est né dans la sidération. Un événement, les attentats du 11 septembre 2001, a fait basculer les esprits dans une compréhension différente. À vrai dire, la sidération a traversé les quinze dernières années comme une traînée de poudre. Sidération devant le mensonge américain dans l’enceinte du Conseil de sécurité des Nations unies ; sidération devant l’effondrement des régimes d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient sous les coups de boutoir des printemps arabes ; sidération devant l’éclatement de la nation syrienne et les monstres que la guerre civile a nourris et fortifiés ; sidération devant les attaques qui, en France, ont émaillé les dernières années ; sidération devant la grande marche de millions de réfugiés à travers les Balkans. L’époque avance par séismes. Les crises se succèdent, accaparant l’attention des médias et des chefs d’État. L’action internationale est tétanisée. Il n’y a plus d’initiative de long terme, plus de pensée stratégique, plus d’appel à l’imagination.
Comme toujours face aux grands bouleversements historiques, nous devons prendre du recul, rembobiner le fil pour comprendre où et comment tout cela a commencé. La tâche est complexe. Dès qu’on trouve un point d’appui solide, on se dit : oui, mais n’y avait-il pas auparavant un autre signe que nous n’avons pas vu ? L’année 2001 est certes un point de départ proche, commode, pragmatique, mais Al-Qaïda sévissait déjà et les interventions militaires existaient aussi, en témoigne l’opération Restore Hope en Somalie face aux milices islamistes. 1990, alors ? Avec l’invasion du Koweït et la première guerre du Golfe, avec l’effondrement de l’Empire soviétique et la remise en cause de son influence au Moyen-Orient ? Oui, mais pourquoi pas plutôt 1979 ? La Révolution islamique d’Iran, les attentats spectaculaires à la Grande Mosquée de La Mecque, l’invasion de l’Afghanistan par les troupes soviétiques. Cette année terrible constitue bien une charnière décisive.
L’engrenage de la violence
L’ampleur du désastre actuel ne peut se mesurer qu’à l’aune de ses champs de bataille épars, qui, en réalité, n’en forment qu’un. Depuis 1979, l’immense guerre civile du Moyen-Orient laisse un bilan effarant. Dans le seul Irak, on compte jusqu’à un demi-million de morts pendant la guerre Iran-Irak, vingt à trente mille pendant la première guerre du Golfe et plusieurs centaines de milliers pendant la seconde. Le pays en a connu davantage en proportion de sa population que la France entre 1914 et 1945. Au Liban, la cruelle guerre civile de 1976-1978 a produit des dizaines de milliers de victimes. Et en Algérie, pendant la décennie de plomb, plus de cent mille morts. La litanie continue et les ravages font tache d’huile, dans la Corne de l’Afrique, au Sahel, en Afghanistan et au Pakistan. En dix ans, de 2003 à 2013, cent mille victimes sont tombées dans des attentats terroristes. Une crise longue, continue, sans période de paix durable s’est enkystée depuis près de quatre décennies et met à l’épreuve notre ordre international.
Toutes les fractures semblent liées dans un écheveau d’obstacles. L’énumération des victimes ne suffit pas à résumer la blessure au cœur du monde arabe. Car c’est l’esprit même qui est touché, ce que trop de pays occidentaux feignent d’ignorer. Le fossé créé entre les peuples de cette région et notre monde à nous est immense : défiance à l’égard de notre arrogance, de notre certitude qui tranche devant leur sentiment d’humiliation à la suite du démantèlement de l’Empire ottoman, du partage du Proche-Orient en 1916 entre la France et la Grande-Bretagne, ou encore de l’abolition du califat par Atatürk en 1924 ; révolte devant l’injustice d’un « deux poids, deux mesures » – nos vies à nous et leurs vies à eux, de si peu de valeur pour nos pays, nos opinions publiques, nos médias. Pour mesurer ce décalage et cette incompréhension, il suffit de jeter un coup d’œil sur les chaînes satellitaires arabes, Al Jazeera ou Al Arabiya. On voit alors à quel point notre réalité, telle que diffusée par TF1, CNN, ou BBC World, est éloignée de la leur.
 
Le Moyen-Orient se déchire, emporté par une vaste insurrection arabe sunnite. Les événements déclencheurs se sont produits dans les marges, dans la Corne de l’Afrique, dans les montagnes du Yémen, sur les hauts plateaux afghans. Dans ces laboratoires des conflits s’est forgée une génération de combattants globaux qui ont décidé, sous la houlette d’Oussama Ben Laden, de faire de l’Occident leur principal ennemi.
La guerre d’Irak occupe cependant l’épicentre. Son invasion a libéré des énergies qui ont conduit un à un les pays voisins au bord du gouffre. L’« effet domino » a bien eu lieu. Mais non pas dans le sens où l’entendaient les néoconservateurs conduits par George W. Bush et Tony Blair, avec leurs entourages très actifs, notamment, du côté américain, le vice-président Dick Cheney, le secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld et la conseillère pour la Sécurité nationale Condoleezza Rice.
George W. Bush vaut mieux que les caricatures que l’on fait de lui. À la fois patricien et homme de la rue, il porte les traits de caractère d’une certaine Amérique, sincère, volontaire et pionnière. Il croit au messianisme démocratique des États-Unis comme à une rédemption personnelle et collective. L’écart est parfois difficilement perceptible entre rachat des péchés et règlement de comptes. La dérive de l’Amérique durant la guerre froide, quand, leader du « camp de la liberté », elle a dû se salir les mains pour parvenir à ses fins, a laissé une cicatrice dans la mémoire d’une famille profondément liée à l’appareil sécuritaire et politique. La dynastie républicaine des Bush, qui façonna le rapport de l’Amérique au monde après 1989, a voulu ajouter la morale à la puissance, créant un mélange dangereux d’unilatéralisme et de surpuissance, au risque de l’hybris de la croisade contre l’« axe du mal ».
Quant à Tony Blair, que j’ai connu peu avant qu’il n’entre au 10 Downing Street, sa personnalité exerce une extraordinaire et immédiate attraction. Il a une assurance et une aisance qui lui permettent de toujours chercher à convaincre, d’être en initiative et de prendre des risques, de ne fixer aucune limite à son action, dans le conflit israélo-palestinien comme dans la relation aux entreprises ou aux fonds souverains. Résolument francophile et europhile, il a été un partenaire précieux pour la France et pour Jacques Chirac, notamment sur l’épineux dossier de la défense européenne. Sur l’affaire d’Irak, il s’est fourvoyé, entraînant son pays dans une aventure destructrice. Sa force de séduction et son impact médiatique, décuplés par les évolutions d’une démocratie d’opinion avide de personnalisation, de rapidité et de flamboyance guerrière, ont en un sens joué contre lui. Par conviction personnelle et par une sorte d’idéalisme messianique mêlant certitudes progressistes, libérales et religieuses, il a court-circuité le Foreign Office qui aurait pu opposer des garde-fous et des freins à une entreprise mal engagée. Il l’a alors entraîné avec lui dans sa chute, comme l’a récemment montré le rapport Chilcot.
Trois erreurs stratégiques ont été commises par les Américains.
D’abord, le choix d’une invasion unilatérale justifiée par des mensonges. Une opération sans légitimité de l’ONU ne pouvait manquer de produire un rejet durable dans une région à vif. Les GI’s se présentaient exactement sous les traits que leurs ennemis souhaitaient leur voir prendre, d’autant que la confusion établie entre le régime de Saddam Hussein et Al-Qaïda, tout comme les mensonges autour des armes de destruction massive, favorisaient la recomposition des mouvements politiques d’Irak et de la région autour du rejet massif de l’occupant.
Ensuite, la « débaasification » à marche forcée a détruit l’État et l’armée irakiens, déjà fort mal en point, sans leur substituer aucune structure crédible. Pensée sur le modèle de la dénazification, la lustration politique s’est voulue impitoyable. On organisait un troc entre des cadres intérieurs, renvoyés à la clandestinité et à la résistance, et des cadres revenus d’exil, des États-Unis ou d’Europe, avec de solides formations techniques, mais sans légitimité ni connaissance réelle des rapports de force. Ces purges ont mécaniquement pris une dimension communautaire puisque le régime de Saddam Hussein reposait de manière privilégiée sur la minorité arabe sunnite, à laquelle il appartenait lui-même. Quant à ceux qui revenaient d’exil, bien que laïcs, ils étaient majoritairement pris dans des réseaux de parentèle chiites.
Enfin, les Américains se sont retrouvés, à front renversé, à devoir confier les rênes du pays à l’Iran et aux communautés chiites. Les proconsuls occidentaux n’ont cessé d’hésiter dans l’attitude à adopter, alternant entre méfiance et soutien à l’égard des chiites, des milices de Moqtada Al-Sadr, de Nouri Al-Maliki ou de l’ayatollah Al-Sistani, sans faire émerger un pouvoir stable et favorable à l’unité de l’Irak. De fil en aiguille, l’Irak d’Al-Maliki est devenu un protectorat de Téhéran.
 
La communautarisation du fait politique s’est enracinée dans toute la région. L’opposition entre chiites et sunnites qui recouvre la rivalité pour l’hégémonie entre l’Iran et l’Arabie Saoudite s’étend d’année en année pour devenir la grille de lecture dominante. Pourtant, cette opposition n’a rien de tranché. Les chiites, notamment, sont très minoritaires parmi le milliard et demi de musulmans que compte le monde. Le brouillage des lignes confessionnelles s’exprime à travers un grand nombre de nuances et de variantes, chez les sunnites comme chez les chiites, duodécimains ou zaydites.
L’appartenance même des alaouites à l’ensemble chiite repose sur une acceptation formelle, mais qui ne peut faire oublier l’immense écart des pratiques et des croyances. Les alaouites font figure de marginaux et de tard-venus. Leurs croyances les placent loin du cœur des traditions islamiques, du dogme de l’unicité divine, avec une révélation centrale faite à un imam du ixe siècle et un culte initiatique. Certaines pratiques les rapprochent d’ailleurs davantage du christianisme que de l’islam. Leur singularité s’explique par une économie fruste, des persécutions anciennes et l’intense solidarité communautaire, forgée dans le réduit montagneux alaouite, près de Lattaquié. Le colonisateur français, au temps du mandat international sur le Levant, après le démantèlement de l’Empire ottoman, a cherché avec succès à s’appuyer sur cette minorité inquiète pour diviser les populations locales et contrôler les insurrections sunnites. Dès lors, au lendemain de l’indépendance, les alaouites qui avaient été massivement formés aux armes purent contrôler l’armée et, partant, l’État syrien avec la dynastie Assad.
La déstabilisation a par ailleurs bénéficié de l’épuisement physique et moral d’une génération, celle des indépendances. Ce mécanisme a été central dans l’éviction de Ben Ali comme de Moubarak. Partout, de nouvelles équipes, plus jeunes, moins liées aux conflits de la guerre froide, arrivent aux affaires. Si la guerre d’Irak n’a en rien été à l’origine des printemps arabes, elle a en revanche facilité leur glaciation en un « hiver islamiste ».
 
Rôle central de la guerre d’Irak, certes, mais elle n’est pas pour autant la cause de tout. Elle fait plutôt figure de détonateur dans un contexte régional explosif où les forces qui attendaient d’éclater étaient déjà en place. Au cœur de la crise régionale se trouve en effet la vague islamiste qui monte depuis le début du xixe siècle et se déchaîne après 1979.
Peu à peu ont émergé trois grands courants, luttant tantôt ensemble, tantôt les uns contre les autres, pour prendre le pouvoir.
Le courant révolutionnaire des Frères musulmans n’exclut pas la violence, mais compte sur l’assentiment décisif des foules et mise, quand c’est possible, sur le légalisme. Le mouvement fondé par Hassan El Banna en 1928 en Égypte en est la matrice commune. À la fois modernisateur et anti-occidental, il vise à obtenir une adhésion populaire à l’islamisation du régime politique. Il privilégie la voie des urnes ou de la rue, même lorsqu’il est réduit à la clandestinité et durement réprimé. Transnational, il établit ses branches dans toute la région, du Maroc jusqu’à la Syrie, concurrent principal du nationalisme socialiste arabe. Comme la social-démocratie des débuts, ce mouvement parvient à unir une fraction de la bourgeoisie – médecins, avocats, commerçants – avec la paysannerie pauvre et le petit peuple urbain. Il constitue aussi un réseau social qui s’étend grâce à son exceptionnel maillage du territoire et aux services rendus à la population en matière d’aide sociale ou caritative. Presque brisés par les régimes autoritaires, les Frères musulmans ont pris naturellement le dessus dans les différents printemps arabes, mais n’ont pu s’imposer durablement, faute d’un travail de mise à jour doctrinale, faute également de vigueur face à la montée en puissance de la concurrence salafiste. L’hostilité viscérale de l’Arabie Saoudite et des Émirats arabes unis ne pouvait que leur compliquer la tâche. Cinq ans plus tard, les Frères musulmans ne subsistent quasiment plus que dans une variante ayant fait le choix de la démocratie islamique, à l’instar du FAI jordanien, du PJD marocain, ou encore d’Ennahdha en Tunisie, tous trois en apparence solubles dans la démocratie.
Le mouvement djihadiste terroriste, quant à lui, divisé dans ses buts et ses méthodes, est né d’une scission de la branche légaliste, notamment à l’initiative de Sayyid Qutb, dirigeant frériste emprisonné sous Nasser et qui prôna la voie de la violence pour conquérir le pouvoir. Des débats infinis au sein de ces groupes qui se font remarquer par des assassinats et attentats à partir des années 1970 naîtra la branche internationaliste antioccidentale d’Oussama Ben Laden. Par la violence, il s’agit d’éveiller la conscience de l’oumma, la communauté musulmane, de la sortir de son état de soumission, en suscitant la répression occidentale. Par le sang versé, ils espèrent faire advenir une vérité et, pour les plus millénaristes, hâter l’apocalypse, lors de l’affrontement final mythique de Dabiq.
Dernier courant islamiste, celui des salafistes, immergés dans la société et favorisant une lecture traditionaliste des pouvoirs dans la région, notamment dans la sphère wahhabite. Ils reçoivent ainsi un soutien de l’Arabie Saoudite et de ses relais, ce qui leur permet une forte implantation dans le monde rural et une réislamisation par le bas, dont témoignent notamment les campagnes tunisiennes. L’absence de revendication d’un pouvoir politique direct et le choix de privilégier l’influence permettent au salafisme d’entretenir des relations ambiguës, parfois complémentaires, avec des régimes politiques qui ne sont pas fondés sur une légitimité religieuse. C’est vrai notamment en Égypte, où ils représentent pour le régime du maréchal Al-Sissi une concurrence bienvenue au frérisme dans les provinces.

Le suicide du Moyen-Orient
La région n’a jamais trouvé son équilibre depuis l’effondrement des empires arabes, le reflux ottoman et la colonisation. La question arabe sunnite hante les esprits. Ces populations auréolées de la gloire de l’islam des premiers temps, pendant l’âge d’or des califats omeyyade et abbasside, n’ont plus été, depuis lors, au cœur du jeu politique du monde islamique, subissant tour à tour l’influence ou le contrôle des Turco-Mongols de Tamerlan, des Perses safavides et, enfin, pendant près de cinq siècles, des Turcs ottomans. La « Sublime Porte » a façonné la région en fonction de ses besoins et de son imaginaire. On accuse les frontières Sykes-Picot tant décriées d’avoir été tracées par l’Angleterre et la France dans le désert, au milieu de la Première Guerre mondiale, pour préparer les mandats coloniaux, quand celles-ci reprennent en vérité de vieilles démarcations administratives ottomanes.
La colonisation européenne, plutôt tardive et fragmentaire, coïncide avec le mouvement de renaissance arabe aux liens ambigus avec le colonisateur. Instrumentalisées, mais soutenues contre l’Empire ottoman ennemi de la Grande-Bretagne et de la France pendant la Première Guerre mondiale, les tribus arabes insurgées obtiennent la constitution d’un royaume dans les sables d’Arabie. Cependant, la division entre Arabes nationalistes des villes et Arabes traditionalistes des tribus bédouines ne permettra pas l’unité d’une grande nation arabe, de Damas et Bagdad aux Lieux saints. L’échec est interne et il est fondateur. D’un côté en émerge un mouvement panarabe républicain, laïc, urbain, adossé à l’Union soviétique, dont Gamal Abdel Nasser ou Saddam Hussein furent des figures décisives. De l’autre, un mouvement monarchiste et piétiste, assis sur l’union du sabre et du goupillon, le wahhabisme, soutenu par les États-Unis et les Occidentaux. Les frères ennemis de l’arabisme vont alors s’épuiser mutuellement. Si l’Arabie Saoudite a, dans un premier temps, fait corps avec les Frères musulmans qu’elle a accueillis par alliance objective, leur pouvoir croissant dans le système éducatif et les mosquées a mené à la rupture violente avec la monarchie et à une inimitié qui ne s’est pas démentie depuis.
La « fierté arabe » se cristallise dans des conflits fondateurs de leur identité politique, dans la guerre contre Israël depuis 1948, dans le rejet de l’Occident et de son influence jugée pernicieuse, dans la haine des chiites, moins pour des raisons doctrinales qu’en raison de leur identification au pouvoir perse. La soif de reconnaissance forge les cadres de l’insurrection arabe sunnite à venir.
 
Dès lors, les théâtres secondaires se multiplient.
Au Yémen, l’enjeu est bien la capacité des traditionalistes sunnites à contrôler toute la péninsule, fût-ce par la répression, comme au Bahreïn ou dans les provinces orientales d’Arabie Saoudite, où les chiites représentent près d’un cinquième de la population.
Dans les Territoires palestiniens et à Gaza se joue une concurrence symbolique pour le patronage du mouvement de résistance le plus emblématique de la cause, le Hamas. Fondé à Gaza par le cheikh Yassine en 1973, sous une forme embryonnaire tolérée par l’occupant israélien, il se développe dans les années 1980 comme l’alternative à une Organisation de libération de la Palestine (OLP) épuisée par les échecs successifs. S’il est à l’origine la branche palestinienne des Frères musulmans, sunnites, il se rapproche dans les années 1990 de l’Iran chiite devenu son principal bailleur de fonds.
De même, la Libye a reproduit le schéma de la guerre d’Irak. La contagion de la contestation politique tunisienne et égyptienne dans les régions les moins tenues par le régime du colonel Kadhafi, notamment Benghazi, a laissé craindre en 2011 un risque d’exactions contre les civils. L’intervention franco-britannique soutenue par les États-Unis débute en mission humanitaire et finit, comme toujours, en changement de régime, avec la traque du dictateur par les forces spéciales occidentales. La Libye a été pulvérisée par cette intervention. Elle a commencé, comme c’était prévisible, à se dissocier en trois parts historiques : le Fezzan, la Cyrénaïque et la Tripolitaine, qui n’avaient au départ qu’une volonté très limitée de constituer un État. D’emblée, les premières règles constitutionnelles élaborées par le Congrès général libyen en 2011 entérinèrent les divisions régionales. Mais ce n’était que le début. Les villes et les tribus sont retournées à une auto-organisation traditionnelle et ont constitué des milices, avec des affiliations politiques plus ou moins lâches. Après cinq ans de décomposition, la Libye est aujourd’hui un territoire dévoré par les rivalités, ouvert à tous les vents djihadistes de l’État islamique qui a pu y constituer des implantations, comme à Syrte ou Derna, pour harceler la Tunisie voisine, l’Algérie ou l’Égypte. La division entre les deux gouvernements, à Tobrouk et à Tripoli, illustre bien ce chaos politique invraisemblable.
Partout dans la région, dans le creuset de la guerre civile, des guerres microscopiques remontent à la surface : lutte d’une milice pour le contrôle d’un quartier, affrontement entre deux clans au sein d’une même tribu, vieilles rancœurs de Bédouins remuants dans le Sinaï. Tous les grands conflits servent de révélateur aux lignes de failles territoriales et donnent l’occasion de régler des comptes anciens sous un nouveau drapeau. Ainsi la mécanique des allégeances des tribus irakiennes – pour ou contre l’État islamique – est-elle complexe et sinueuse. Elle tient compte des oppositions immémoriales, des états d’esprit plus ou moins traditionalistes, de l’expérience de dépossession du pouvoir lorsque Al-Qaïda en Irak est venu dans la région, du souvenir de la trahison après la Sahwa (l’Éveil). Le général Petraeus, à la tête de renforts massifs de GI’s, avait alors pu bénéficier du soulèvement d’une grande partie des tribus contre l’organisation terroriste devenue au fil des mois un hôte encombrant. Mais, en engageant dès 2008 le retrait des forces américaines, il laissa aux tribus un profond sentiment d’abandon.
 
Mais, depuis 2011, une crise a éclipsé toutes les autres. La guerre civile syrienne est désormais le champ de bataille central de l’affrontement régional. Le régime a pu tenir là où Kadhafi, Ben Ali et Moubarak ont dû céder, pour deux raisons. D’abord, la communautarisation de la Syrie, ancienne, mais renforcée par le régime alaouite des Al-Assad, a produit des réflexes d’alignement qui ont empêché le basculement dans la révolution d’une partie de la population, pourtant désireuse de changement. Ensuite, le risque d’une dérive vers une révolte islamiste sunnite, au détriment des communautés alaouites, chrétiennes ou même druzes, a conduit à des soutiens légitimistes sans cesse accentués au fil des années, à mesure que l’opposition tombait dans l’escarcelle islamiste.
Jetons un regard lucide sur l’état du pays. En dépit de l’horreur, la stratégie de contre-insurrection de Bachar Al-Assad a atteint son objectif. S’appuyant sur la violence extrême, sur la politique de terre brûlée et sur la sécurisation de quelques zones loyalistes centrales, le régime a fait, dès les premiers jours, le choix d’une répression massive et impitoyable. Selon Amnesty International, en cinq ans, dix-huit mille personnes sont tombées sous la torture dans les geôles du régime. Dès mars 2011, il fait arrêter et martyriser des jeunes lycéens coupables de quelques graffitis. Sentant le danger, il abat une poigne de fer. Dans les premiers mois, le régime abandonne les zones difficilement tenables, notamment le vaste désert de l’Est, pour se concentrer sur des verrous essentiels, comme Homs et Damas.
Depuis cinq ans, les forces alternent entre élans et replis. Le régime tient le terrain en 2011-2012, puis il essuie une période de fatigue et de revers en 2013 et 2014. Mais il conserve l’avantage, car tant qu’il ne recule pas, il gagne, tandis que les rebelles, eux, perdent dès qu’ils cessent d’avancer. Les morts s’additionnent, près de trois cent mille à ce jour. L’opération russe de l’automne 2015 a donné une bouffée d’oxygène au régime sans toutefois lui procurer de bénéfice tactique majeur. Ce sont à peine huit cents kilomètres carrés qui ont été reconquis avec le soutien aérien massif des Russes et le silence croissant des Occidentaux, convaincus dans un premier temps que le régime de Bachar Al-Assad allait rapidement s’effondrer de lui-même, avant qu’ils ne se tournent vers l’ennemi principal qu’est devenu Daech. À l’automne 2016, la confusion est à son comble, dans des alliances à durée, géométrie et ennemi variables, permettant presque toutes les combinaisons, y compris la coopération russo-américaine. Alep devient le symbole du martyre du peuple syrien. Un quart de million d’Alépins sont pris en étau entre les bombardements du régime et de la Russie et la férule islamiste.
L’internationalisation de cette guerre civile particulièrement cruelle a été lourde de conséquences pour la région. L’Iran était déjà présent en Irak à travers son soutien aux milices chiites, notamment par souci de protéger sa frontière occidentale. Mais en Syrie, l’intervention des Pasdaran iraniens se fait massive et directe. Des troupes d’élites, notamment la brigade Al-Qods, combattent au sol aux côtés des troupes gouvernementales. Le Hezbollah envoie des bataillons pour les combats les plus durs autour de Homs. De la même manière, Saoudiens, Qataris et Émiratis se font de plus en plus présents pour soutenir leurs champions, autour du noyau du Front Al-Nosra, dans la lutte pour les territoires. Les Russes apportent leur soutien aux troupes gouvernementales, contre les forces rebelles davantage que contre l’État islamique. Depuis août 2016, les chars turcs sillonnent la Turquie, visant au moins autant les troupes kurdes que l’État islamique. Les Occidentaux, eux, continuent de bombarder l’État islamique et de soutenir une Armée syrienne libre (ASL) qui n’a plus de réelle existence que sur le papier. Ils sont cependant pris en étau entre des objectifs contradictoires : abattre d’un côté Daech, qui est l’ennemi, et de l’autre, Bachar Al-Assad, qui, selon l’analyse occidentale, est un criminel et un fauteur de guerre. Dans un conflit sans issue, chacun prend des gages dans l’attente des foires d’empoigne à venir.

Érostrate ou la joie destructrice du djihadisme
Comment expliquer que cette implosion régionale ait des répercussions mondiales ? L’islam est une religion globale, présente dans de vastes parties du monde et universaliste dans son principe. Dès lors, « la maladie de l’islam » dénoncée par Abdelwahab Meddeb, cette brutalisation et cette politisation du fait religieux au contact de la mondialisation et de la modernité, peut étendre ses tentacules loin hors du Moyen-Orient. La nouvelle idéologie islamiste n’est plus une identité traditionnelle, elle est devenue un langage de résistance à la modernisation sociale, économique et politique. Elle est à l’islam ce que le fascisme était à la nation, un détournement hystérique, expansionniste et belliqueux. Paradoxalement, elle catalyse le changement politique et social en paraissant s’y opposer, de même que le fascisme abattait les ordres traditionnels tout en célébrant leur souvenir mythifié.
Aujourd’hui, plusieurs formes distinctes de djihad s’interpénètrent et peuvent se fondre l’une dans l’autre, donnant toute sa puissance d’adaptation au djihadisme.
Le djihad révolutionnaire vise la prise de pouvoir dans des régions à majorité musulmane. Ainsi, au Moyen-Orient, Al-Qaïda en Irak et son successeur, l’État islamique en Irak et au Levant (EIIL), devenu depuis « État islamique », se fixent pour objectif la maîtrise d’un territoire et l’imposition de ses règles de vie aux populations locales. Il prétend faire « État », même si, dans les faits, il se contente de structures légères et de délégations de souveraineté à certains chefs de tribu. Son emprise sur des régions pauvres, comme la vallée de l’Euphrate, est facilitée par des modes de vie pétris de traditions proches de ce qu’il prescrit. La plupart des membres de son état-major sont d’ailleurs originaires de la péninsule arabique et de la Mésopotamie tant convoitées. Du fait de son histoire, la hiérarchie de l’État islamique garde la trace de son identité irakienne, recyclant des officiers de l’ancien régime en quête d’une cause, avec une ouverture croissante vers la Syrie. Les chefs des groupes djihadistes en Irak ont fait le choix délibéré de la communautarisation pour se renforcer dans un contexte local sensiblement marqué par les divisions. Cette décision signale le passage de relais entre Al-Qaïda, soucieuse de tenir sous le boisseau les tensions internes en mettant l’accent sur la lutte contre le Grand Satan occidental, et l’État islamique, désireux d’attiser les haines confessionnelles pour établir son emprise à cheval sur le désert syro-irakien.
Le djihad indépendantiste est la deuxième forme. En Tchétchénie, aux Philippines, sur l’île de Mindanao, ou dans le Xinjiang chinois, l’islamisme forme le soubassement d’une lutte indépendantiste souvent engagée une génération plus tôt sous d’autres bannières. Les revirements idéologiques ne changent rien à la continuité des luttes. Dans ces territoires, la guérilla domine, avec ses tactiques et ses combattants expérimentés. Dès lors, les Tchétchènes comme les Bosniaques font figure de personnels d’encadrement militaire de prix et leur poids sur les structures de décision va croissant au sein d’un État islamique qui a fait la jonction des mouvements.
Le djihad identitaire de minorités en quête d’un langage de résistance est le troisième avatar. Cette dynamique n’est pas neuve. En Amérique du Nord, les plus radicaux parmi les militants afro-américains se sont identifiés à l’islam depuis plusieurs décennies, notamment à travers les Black Muslims ou la Nation of Islam de Louis Farrakhan – sans bien sûr qu’on puisse parler à leur sujet de djihadisme.
Nous peinons, en Occident, à accepter de prendre en compte la dimension révolutionnaire, transformatrice, de cet archipel de résistance à la modernité. Nous refusons d’attribuer un contenu politique à l’islamisme, nous interdisant par conséquent toute compréhension et toute réponse adéquate. Ce rôle lui confère une aura. Il crée les conditions d’une fascination pour une violence purificatrice et sacrificielle. Y a-t-il une dimension nihiliste ? Certainement, oui, attirant des profils psychologiques isolés ou en rupture. Mais le nihilisme n’empêche pas l’attente d’une issue positive, ailleurs, plus tard. On retrouve chez ces jeunes gens partis en Syrie le portrait que dressait Zola des anarchistes, « êtres de cœur, aux cerveaux de voyants, impatients du rêve ». Ils incarnent la part émergée d’un front de la colère et de l’humiliation. La même fascination, trouble et ambivalente, a pu être entretenue par les intellectuels européens pour l’usage politique de la violence, incapables de la condamner tout à fait ou toujours, attirés par ce que Mallarmé appelait l’« éclat décoratif » de la dynamite. Par bien des aspects, on distingue les traits d’une radicalité politique en attente de réalisation et qui trouve dans l’islam politique sa forme privilégiée, momentanément la plus forte. En atteste la proportion de convertis parmi ceux qui font allégeance à l’État islamique en France, sans doute 40 % de ses troupes. Souvent, ils se tournent directement vers la violence, sans passer par d’autres formes, salafistes ou quiétistes, de l’islam, y compris radical. De même, on peut être frappé par la relative ignorance de la tradition coranique qui domine parmi les jeunes musulmans attirés en Syrie et en Irak. Le passage par la délinquance et la prison paraît bien plus décisif. Est-ce à dire que cette radicalité n’a rien à voir avec l’islam ? Bien sûr que non. Pas davantage qu’un jeune Allemand des années 1920 s’enrôlant dans les SA n’était indifférent à la nation allemande ou qu’un jeune Italien des années 1970 des Brigades rouges ne l’était au socialisme. Mais dans tous les cas, des traits communs de la radicalité ressortent nettement : le besoin d’action au risque de sa propre vie, le désir d’échapper au destin social, la soif de pureté morale sans compromission, la « joie » d’un accomplissement personnel, la recherche de la camaraderie totalitaire d’un groupe de pairs voués à la même cause. Chaque époque a les héros qu’elle mérite, dans le miroir noirci des injustices et de l’hypocrisie. Faut-il être surpris, sans cynisme aucun, que vacillent la légitimité de l’ordre et la force de l’exemple dans nos sociétés développées en mal d’unité et de fraternité ? La conversion s’opère comme par magie noire : un acte criminel est transmuté en une action terroriste grandiose, tandis qu’une vie anonyme acquiert subitement le statut et le destin d’un « anti-héros » médiatisé planétairement. Atteindre l’immortalité par la destruction rappelle un dialogue de la nouvelle de Jean-Paul Sartre, Érostrate, où le narrateur évoque sa fascination pour les « héros noirs » :
« Je le connais votre type, me dit-il. Il s’appelait Érostrate. Il voulait devenir illustre et il n’a rien trouvé de mieux que de brûler le temple d’Éphèse, une des sept merveilles du monde.
— Et comment s’appelait l’architecte de ce temple ?
— Je ne me rappelle plus, confessa-t-il, je crois même qu’on ne sait pas son nom.
— Vraiment ? Et vous vous rappelez le nom d’Érostrate ? Vous voyez qu’il n’avait pas fait un si mauvais calcul. »
Cette joie destructrice touche aujourd’hui Palmyre et les bouddhas de Bâmiyân et, plus gravement encore, un nombre effrayant de vies innocentes.
 
Les processus qui mènent au terrorisme sont à la fois divers et d’une grande complexité. Nul ne naît terroriste. On le devient. Comment s’opère un tel dévoiement ? Chaque histoire a son déclic, ses hasards, ses rencontres. Et c’est en identifiant les chemins, en suivant les aiguillages qu’on peut espérer prévenir la dérive de certains jeunes attirés vers l’islamisme radical. L’exaltation du sacrifice est un point commun saillant des différents visages du djihad. C’est l’essence même du terrorisme. Un populiste russe du xixe siècle, Serge Stepniak, défendant les terroristes anarchistes, écrivait que « le terroriste est la figure du héros de notre temps, à la fois héros et martyr ». Le terrorisme se nourrit de cette double légitimité conférée à ses yeux par l’usage de la force militaire. Un siècle plus tard, rien n’a changé.
Dans l’effrayante litanie des parcours terroristes des dernières années, une autre ressemblance frappante se dessine. Mohammed Merah à Toulouse en mars 2012, les frères Kouachi et Amedy Coulibaly à Paris en janvier 2015, Yassin Salhi le 26 juin 2015 à Saint-Quentin-Fallavier, les frères El Bakraoui à Bruxelles le 22 mars 2016 ou Mohamed Lahouaiej Bouhlel à Nice le 14 juillet 2016, Adel Kermiche et Abdel Malik Petitjean à Saint-Étienne-du-Rouvray le 26 juillet 2016 : tous sont des personnalités à la dérive, en rupture de ban, pour des raisons psychiatriques, professionnelles, familiales ou sociales, et particulièrement difficiles à repérer. Tous trouvent là un moyen d’expression, de revanche collective ou personnelle. D’où la séduction qu’exerce sur eux l’idéologie djihadiste révolutionnaire. La force de Daech consiste dans l’élargissement sans fin de son vivier, puisant parmi les idéologues, convaincus d’être les meilleurs musulmans, les jeunes hommes en quête de toute-puissance, inspirés par les jeux vidéo et les films d’action, ou encore les égarés qui espèrent le rachat de leurs fautes. Malheureusement, on peut craindre que le pouvoir d’attraction de cette violence ignoble perdurera, voire s’amplifiera, tant est grand le besoin de reconnaissance de certains jeunes – fusse-t-elle celle d’un monstre – et forte leur capacité de « mettre à distance » de tels actes pour n’en retenir que la jouissance, oublieux de la souffrance de l’autre.
Le cycle propagé par Internet donne naissance au cauchemar d’un cybercalifat alimenté par l’autorecrutement des porteurs de haine de tous horizons, par l’adhésion et la contamination qu’encourage le réseau. Dans un monde d’images et de passions, l’horreur s’impose comme le meilleur sergent recruteur.
 
Leur mode opératoire, comme le choix du lieu ou du moment, veut, à chaque fois, frapper les esprits par la dimension spectaculaire et la cruauté de leurs actes, mobilisant médias et réseaux sociaux. Autant les attentats de Paris et de Bruxelles ont exigé une préparation minutieuse, autant d’autres apparaissent plus improvisés. Cette compétition dans l’horreur se retrouve du côté des attentats américains, ceux de Boston par les frères Tsarnaïev, de San Bernardino par Syed Rizwan Farook et Tashfeen Malik ou d’Orlando par Omar Mateen.
Cette violence fait feu de tout bois, qu’il s’agisse d’attentats sophistiqués, comme ceux de Paris, ou rudimentaires, comme celui du Thalys du 21 août 2015, sur la ligne LGV Nord. Là où, au départ, la mécanique terroriste exige une solide organisation structurée, hiérarchisée, on constate l’évolution, théorisée par les dirigeants de Daech, notamment Abou Moussab Al-Souri dans son « Appel à la résistance islamique mondiale », vers des formes de plus en plus légères et spontanées, vers une sorte de « terrorisme du pauvre », à portée de tous et par tout moyen à disposition : pierre, couteau, voiture, camion, transformés en armes de mort dans le but de conduire à la guerre civile.
Dans cet engrenage mortel, la meilleure cible est aussi celle où l’écho de la violence est le plus grand, la peur la plus forte, la division au sein de la société la plus profonde. La France, depuis les attentats de Paris de janvier 2015, a ce funeste privilège, d’autant plus qu’elle est fortement engagée militairement au Moyen-Orient et en Afrique et que les djihadistes peuvent espérer fracturer la nation en laissant croire à l’imminence d’une guerre civile dans le pays comptant la plus grande communauté musulmane d’Europe. Dans ce théâtre de l’horreur, les mises en scène se répètent. Les terroristes cherchent les lieux et les moments les plus emblématiques : le siège de Charlie Hebdo, symbole d’une liberté d’expression sans entrave, l’école Ozar Hatorah de Toulouse et l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes pour frapper directement la communauté juive, le Bataclan et les terrasses pour s’en prendre à la jeunesse dans l’un des quartiers les plus animés de la capitale, la promenade des Anglais à Nice, un 14 juillet, au moment du feu d’artifice, ou encore une petite église à Saint-Étienne-du-Rouvray, pour ne parler que de la France. Ils entraînent alors la classe politique dans une surenchère sécuritaire aussi inefficace qu’indécente et instrumentalisent la classe médiatique qui trouve là, à bon compte, l’occasion de forts tirages et de grandes audiences. Daech se dote ainsi d’un levier d’Archimède qui permet d’utiliser la force de l’adversaire pour la retourner contre lui. La polémique fait son jeu, la guerre contre le terrorisme aussi, lui conférant le statut privilégié d’ennemi public numéro un.
Ces jeunes garçons et filles ayant grandi hors des terres d’islam forment aujourd’hui la troisième population de l’État islamique, importante en nombre, mais de peu de poids dans les décisions. Considérés comme des ralliés et des enrôlés, ils doivent subir des entraînements et des filtrages successifs et, au fond, le seul moyen pour eux de percer dans l’organisation est de se distinguer par une brutalité ou des compétences techniques remarquables. Plus Daech rencontre de difficultés sur le terrain en Irak ou en Syrie, plus la tentation est grande pour l’organisation de frapper l’Occident au cœur, dans un esprit de vengeance d’un islam humilié. Cela illustre l’habileté particulière de Daech, capable d’alterner les tactiques et les terrains en fonction des rapports de force locaux. Quand la guérilla recule à Fallouja, l’organisation répond par des attentats sanglants à Bagdad, Istanbul ou Nice. Quand elle court le risque d’être évincée d’un territoire, elle franchise des filiales dans de nouvelles zones de combat en Afrique ou au Bangladesh.
S’engage ainsi le cercle vicieux de la « guerre contre le terrorisme » : la haine nourrit un terrorisme qui conduit à davantage de catastrophes là-bas et davantage de désastres ici. Voilà le piège qui se referme sur nous. Voilà sans doute la plus grande victoire de Daech : réussir, par imprégnation idéologique et en pilotage automatique, à faire essaimer le terrorisme et trembler les démocraties. Par la multiplication de secousses locales, il peut espérer, avec notre « complicité », déclencher un véritable tsunami. Il veut occuper tous nos esprits, mobiliser toutes nos forces jusqu’à l’épuisement. Ainsi, la mise en scène odieuse de l’assassinat du père Jacques Hamel au moment de sa messe quotidienne vise à créer le choc des communautés religieuses, comme auparavant en Algérie le meurtre de l’évêque d’Oran, Pierre Claverie, en 1996.
 
Cet islam transformé en étendard politique, par revanches et provocations contre les sociétés européennes postcoloniales, tolérantes et repentantes, permet de renouer avec l’identité héroïque et mythique de l’islam des premiers temps, de recréer un monde d’avant, jugé meilleur, organisé par un code moral strict, mais simple – un monde intelligible et à bien des égards rassurant, promesse d’égalité de tous les hommes sous le soleil – et de gommer le scandale et la honte de la soumission lors de la période coloniale. Car c’est bien au contact du monde colonial qu’une part de l’islam s’est altérée et politisée pour se détourner de sa stricte vocation religieuse. Les Occidentaux ont fait le choix d’identifier les populations locales à un islam vu comme traditionaliste, fataliste et sectaire, dans une image orientalisante qui a la vie dure. Le débat sur l’islam en France, nous le voyons tous les jours, est piégé, d’autant que les non-dits abondent. Dénoncer la barbarie ne peut suffire, et je refuse le parti pris de ceux qui voudraient croire qu’expliquer ou chercher à comprendre serait déjà être complice du mal.
 
Tout en incarnant la résistance à la mondialisation, l’islamisme est paradoxalement l’un des visages de la mondialisation politique. Il incarne le rêve régional d’un empire ou d’un califat. Il entend effacer l’oubli de l’Histoire et prend acte de la fin de l’hégémonie économique et culturelle de l’Occident. L’islam politique aspire à devenir un nouveau pôle d’influence et revendique une place à la table des puissances.
Avec cette violente poussée islamiste, le Moyen-Orient connaît sa plus grande épreuve, une maladie politique, économique et culturelle surinfectée par la mémoire de la colonisation et par les interventions militaro-politiques des cinquante dernières années. On assiste à une réaction allergique à la transformation abrupte que traversent ces sociétés depuis une génération, au suicide d’une région qui ne parvient pas à achever sa modernisation. Une crise de civilisation en bien des points comparable à celle que traversa l’Europe dans la première moitié du xxe siècle, de 1914 à 1945, ou à celle que connut l’Asie orientale entre 1895 et 1976, entre la première guerre sino-japonaise et la mort de Mao. Les terroristes n’arrêteront pas le changement, ils en sont même paradoxalement des artisans, mais ils pourront le teinter de sang comme le firent le fascisme et le nazisme en Europe. Dans l’un et l’autre cas, c’est l’alliage du pire de la modernité et de la tradition qui se transforme en arme de réaction massive.
Toutes ces fièvres sont bien les symptômes multiples d’une grande crise globale, profonde et durable qui affecte directement et simultanément l’essentiel du monde et remet en cause les fondements de l’ordre international.
Le théâtre en est mondial et les victimes du terrorisme sont aujourd’hui réparties sur toute la planète, pas seulement en Occident. Les cinq membres permanents du Conseil de sécurité ont été touchés : les États-Unis à New York, Boston, San Bernardino, Orlando ; les Français à Toulouse, Paris et Nice, notamment ; les Anglais à Londres en juillet 2005 ; les Russes à Beslan et ailleurs tout au long d’une décennie meurtrière ; les Chinois, place Tienanmen en 2013 et à Kunming en 2014. Près des deux tiers de l’humanité sont sous la menace d’attentats islamistes, en Inde, en Australie, en Asie centrale, en Asie du Sud-Ouest, en Afrique de l’Est comme de l’Ouest, en Europe, bien sûr au Moyen-Orient.
Le monde entier n’est sans doute pas sous la menace d’une conquête par la force, ni même visé par une révolution globale. Les forces sont bien trop disproportionnées. Quelques dizaines de milliers de combattants tout au plus d’un côté, les millions de soldats entraînés et équipés de tous les États organisés de l’autre. Cela n’aurait guère de sens de parler de guerre mondiale. Mais c’est une crise qui oblige les États du monde entier à prendre position, à structurer une réponse commune, à réfléchir aux failles qui, dans l’ordre international existant, ont pu permettre ces dérives.
Cette crise ébranle le système de sécurité collective né au lendemain de la guerre froide, fondé sur les valeurs et les armes occidentales et porté par les États-Unis qui ont choisi, en 1990, l’Irak comme laboratoire du « gendarme du monde ». Cet ordre nouveau trouvait au Moyen-Orient, comme en Afrique, des terrains vides de toute puissance tutélaire où étendre rapidement son emprise. Mais il faut pousser plus loin l’analyse. Nous assistons à la désarticulation du système des puissances. Le retour fulgurant de la Chine, le réveil russe après le K.O. de 1989, les ratés de la puissance financière américaine, tous ces processus convergents participent de cette crise globale dont le terrorisme islamiste est la figure de proue. Le feu islamiste n’aurait pas trouvé assez de carburant dans ses territoires historiques. Il lui fallait le contexte d’une rivalité des puissances sur le point de renaître.

Le chirurgien fou
Cette crise est mondiale aussi par la pulsion interventionniste des puissances occidentales. Le terrorisme met à chaque fois à profit la surinfection d’organismes affaiblis par la brutalité des interventions extérieures pour se propager et opérer de nouvelles contaminations. Comment douter du fait que les guerres d’Afghanistan et d’Irak ont nourri un ressentiment sans précédent qui a progressivement fait le lit de toutes les radicalités ?
Certes, les interventions militaires soulagent sur le moment les peurs et les doutes ; elles font de belles images rassurantes, vous posent des présidents en majesté dans le rôle de commandants en chef. Bien peu d’entre eux résistent à parader devant des foules en liesse. On se souvient du président George W. Bush, au lendemain de l’intervention en Irak, appontant sur un porte-avions américain pour signifier « mission accomplie », ou encore de Nicolas Sarkozy et David Cameron en visite triomphale à Benghazi, sans oublier François Hollande, à l’issue de l’intervention française au Mali, confiant avec émotion à la population rassemblée : « C’est le plus beau jour de ma vie. » Comment ne pas être gênés devant de tels spectacles en regard des lendemains qui, inévitablement, déchantent ?
Notre responsabilité occidentale ne doit en aucun cas être sous-estimée. À bien des égards, le djihadisme tel que nous le connaissons est aussi notre créature. La litanie des interventions militaires et des postures médiatiques occidentales a façonné un matériau hautement inflammable, l’islamisme politique, en un ennemi parfait, en un monstre tel que chaque super-héros se doit d’en combattre un lorsqu’il est face au doute. Cette création – l’histoire dira si elle fut volontaire ou inconsciente – a commencé dès après la chute du mur de Berlin. « Il faut être deux pour danser le tango », dit le proverbe. C’est tout particulièrement vrai pour ce qui est de la définition de l’ennemi terroriste. Des causes complexes, des conflits politiques, des tensions sociales et culturelles, des logiques d’appropriation de ressources se cristallisent en une image de l’ennemi simple, caricaturale et systématique. L’image des terroristes est une coproduction comme le fut celle du bolchevique au couteau entre les dents ou de l’Allemand au casque à pointe en guerre contre la civilisation pendant la Première Guerre mondiale. Mais on ne mobilise aisément que contre quelqu’un. Les militants islamistes les plus radicaux ont fait levier avec les méfaits réels ou supposés de l’Occident ; l’Occident a ressuscité des images du terrorisme islamiste digne de la secte des Assassins. Il en résulte une spirale autonourrie où l’image de l’ennemi est essentialisée et figée. L’ennemi est un ennemi, point.
Ainsi, nous avons accordé le pouvoir de l’image à des groupes terroristes. Nous les avons parfois même nommés, dans la mesure où la désignation d’Al-Qaïda est largement due au besoin des autorités judiciaires de qualifier l’organisation responsable des attentats de 1998 puis de 2001. Si ce n’était qu’un nom… Mais, ce faisant, on a donné une unité à ce qui jusqu’alors n’en avait pas, on a contribué à la création d’une marque mondiale qui jusque-là demeurait inconnue, on a offert une tribune à ce qui n’avait guère de voix.
 
Sortir de la logique de l’ennemi serait la première étape vers une solution politique. Qu’on me comprenne bien : je n’atténue pas la lourde culpabilité de ceux qui commettent des attentats. Mais je souhaite qu’on brise leur pouvoir d’attraction en arrêtant les processus qui coalisent autour de ces criminels une mouvance plus large, plus complexe. À quoi bon figer l’ennemi dans un mot trop commode comme celui de « terrorisme » ? Soit c’est une tautologie : l’ennemi, c’est le terroriste, et le terroriste l’ennemi, dans un cercle sans fin – comme l’occupant allemand désignant de ce nom les résistants et partisans ; soit le terrorisme décrit une réalité précise et il nous définit autant que nous le définissons. Est-il alors ennemi dans une guerre ou criminel dans un ordre de droit ? On sait toute l’ambivalence de ce mot, l’impossibilité de le réduire à une forme unique. Comment séparer le jugement de la cause qu’il sert ? On ne peut faire abstraction des différences : les attaques matérielles, sur les infrastructures et les équipements, les attaques ciblées contre des militaires dans une logique de guérilla, les bombes aveugles contre les civils. On ne dit rien lorsqu’on dit d’un ennemi qu’il est un terroriste. Sauf peut-être son propre désarroi sur la forme insaisissable de l’ennemi.
L’Occident s’est trompé, se croyant encore le centre du monde plutôt que d’accepter de n’être qu’un élément d’une mosaïque complexe. Il a préféré nourrir le monstre pour se rassurer lui-même au lieu de voir que la menace était partagée par toutes les puissances et que le terrain central n’était pas chez lui, mais au Moyen-Orient. Le but de guerre des djihadistes n’est jamais la destruction de l’Occident. Il s’agit bien davantage d’une stratégie indirecte pour tenir tête, résister et gagner les cœurs d’une partie croissante des populations du Moyen-Orient.
Il faut être deux pour déclencher une guerre, mais un seul suffit pour engager un processus politique. Il nous appartient donc de trouver les moyens d’enrayer le processus de violence.
La Libye est l’exemple même d’une intervention catastrophique : menée avec l’assentiment des Nations unies aux termes de la résolution 1973, déclenchée pour éviter un massacre à Benghazi, cette opération conjointe de la France et de la Grande-Bretagne laisse aujourd’hui un bilan sans appel.
Elle a délégitimé les Nations unies et plusieurs décennies de réflexion sur la « responsabilité de protéger », dans la mesure où ce mandat explicite s’est rapidement réorienté vers une politique de changement de régime. Aucune réflexion préalable n’avait été conduite pour offrir des garanties internationales en matière de souveraineté. Or, celle-ci demeure à la fois la pierre angulaire du droit international, né de siècles de guerres européennes et mondiales, et la revendication identitaire de nombreux peuples du monde, notamment ceux qui, au cours des derniers siècles, ont fait l’expérience de l’humiliation. Russie, Chine, mais aussi Inde, Brésil, Afrique et Europe orientale communient dans cette même aspiration. Si nous pouvons changer le droit, nous n’avons pas le pouvoir de changer les esprits à notre guise.
Plus gravement, la guerre en Libye a laissé un État failli et une société à vif. La partition du pays n’est ni un hasard de l’histoire, ni une coïncidence, c’est une conséquence mécanique des réalités libyennes. Aujourd’hui, partagée entre deux gouvernements rivaux, l’un d’obédience islamiste lié aux Frères musulmans, l’autre soutenu par l’ancienne armée et par l’Égypte, soumise à la fragmentation des milices politiques et militaires, ouverte à tous vents, la Libye est la proie naturelle des groupes terroristes et des trafics.
Avec cette intervention anglo-française, un verrou géopolitique a sauté. Dès lors, les armes aux mains de l’ancien régime kadhafiste se sont répandues à travers le Sahara, au plus offrant ou au plus décidé. En un mot, il n’y aurait pas eu d’embrasement du Mali sans l’effondrement libyen. Sur l’autre frontière, celle de la Méditerranée, la disparition de la Libye a rendu encore plus incontrôlables les trafics humains vers l’Europe.

Extension du domaine de la guerre
Nous nous dirigeons à grands pas vers une sauvagerie généralisée, vers l’enracinement durable du terrorisme dans les régions sans loi. Nous allons devoir apprendre à affronter des crises plus nombreuses et plus diverses. Des régions entières sont soumises à des tensions politiques croissantes par contiguïté et par contamination. Où progresse le djihad ? Sur quelle terre peut-il s’enraciner ?
L’Asie centrale et le Caucase font face au risque de l’instabilité, attisé par la contagion afghane et tchétchène qui joue à plein, vers le Daghestan russe et le Turkménistan, mais aussi nourri par le raidissement politique dans des pays où s’épuise une génération de régimes autoritaires, avec une corruption incontrôlée et une dépendance à la rente des hydrocarbures dans un temps de baisse durable des prix. Ensuite, la Russie et la Chine entrent en concurrence pour le contrôle de la région. Historiquement dans l’orbite de l’Union soviétique, membres de la Communauté des États indépendants et pour certains de l’Union douanière eurasiatique, ces pays sont désormais en première ligne des efforts de la Chine dans le cadre de la « Nouvelle route de la soie ». La Russie ressent parfois ces évolutions comme des empiètements inquiétants.
De son côté, le sous-continent indien subit la violence identitaire. Le Bangladesh est l’objet d’une offensive orchestrée par des groupes ayant fait allégeance à l’État islamique. La technique est rodée : instiller la peur parmi les intellectuels, terroriser les édiles, bref, affaiblir en amont les résistances. Mais prenons bien garde, car il s’agit là non d’un simple mécanisme de valorisation de son action – comme en Occident –, mais bien d’une logique de prise de pouvoir, comme il l’a fait en Libye, en Irak, en Syrie. Or, le Bangladesh est un État fragile, jeune car fondé en 1971 d’une séparation avec le Pakistan, extrêmement pauvre, mais d’une importance stratégique cruciale avec ses plus de cent cinquante millions d’habitants. Le Pakistan n’a toujours pas surmonté la gangrène de son territoire par des mouvements islamisés d’origines et d’obédiences diverses. Là encore, le pays offre un terrain de parcours à un État islamique à la recherche d’implantations alternatives.
La bande sahélienne, de l’Afrique de l’Ouest francophone jusqu’à l’Afrique de l’Est anglophone, offre un autre front pionnier pour les différents mouvements djihadistes. Les shebabs sont durablement implantés en Somalie et poussent leurs tentacules au Kenya, contrôlant une part des trafics en tous genres. À l’Ouest, les attentats de Ouagadougou et de Grand-Bassam montrent la volonté de contourner le verrou malien de l’opération Barkhane pour fragiliser toute la région. Et les États vulnérables où les populations sont disponibles à la radicalisation ne manquent pas. Mais c’est sans doute un modèle de « djihad africain » qui pourra s’y imposer, à l’image de Boko Haram, à mi-chemin entre la secte millénariste, la jacquerie et la bande de mercenaires, capable de tenir, sur une longue période, des campagnes paupérisées et de contrôler des trafics.
Le risque existe en Europe aussi, ne nous voilons pas la face, avec l’installation dans les Balkans, comme à Gornja Maoca, en Bosnie-Herzégovine, de bastions djihadistes susceptibles de réveiller, vingt ans après, les horreurs de la guerre civile.
Mais aujourd’hui, l’enjeu central se situe au cœur du réacteur de la crise régionale, où l’Arabie Saoudite apparaît dans une position extrêmement difficile. La baisse des prix du pétrole, qu’elle n’a pas cherché à empêcher – bien au contraire –, réduit ses moyens et son prestige à l’heure où le pays est présent sur de nombreux fronts : fournitures d’armes en Syrie et au Liban, subsides en Irak, guerre ouverte au Yémen.
Dans le même temps, la monarchie saoudienne se trouve confrontée à un problème majeur de légitimité. Si elle est la poutre porteuse du conservatisme religieux dans la région, comme gardienne des Lieux saints et incarnation du wahhabisme rigoriste, son crédit auprès des peuples – et du sien tout particulièrement – pâtit d’une alliance encombrante avec les Occidentaux. Ce lien historique, scellé sur le destroyer Quincy entre le président Roosevelt, de retour de Yalta, et le roi Abdelaziz, se justifiait jusque récemment par l’alliance conservatrice contre l’influence socialiste, par le besoin d’assurances contre l’Iran voisin et par la prospérité des pétromonarchies. Aujourd’hui prévaut dans les populations, mais aussi dans les élites, le sentiment d’une trahison des alliés occidentaux – avec l’abandon en rase campagne de Moubarak en Égypte, la non-intervention en Syrie à l’été 2013 et l’accord de Vienne avec l’Iran en 2015 –, doublé d’une impression d’immense solitude. Insuffisamment préparé, l’après-pétrole inquiète. Monte même un vent de panique jusqu’à vouloir croire que « tout baril extrait est un baril sauvé », parce que demain le pétrole pourrait bien ne plus rien valoir du tout. Le renouveau iranien attendu après les accords de juillet 2015 nourrit un syndrome obsidional qui déforme la vision du monde du royaume saoudien. La dynastie vieillissante peut craindre qu’une partie de la population lui préfère un modèle plus combattant et plus populaire, sous la bannière de Daech ou de l’un de ses épigones.
Ce contexte explique la récente reprise en main du pouvoir par le clan des Sudairi, sous l’égide du jeune vice-prince héritier et fils du roi, Mohamed ben Salmane, ministre de la Défense et chef de cabinet du roi à l’occasion de l’accession au trône du roi Salmane. Tout se passe comme si l’Arabie Saoudite avait connu son printemps arabe à son tour, mais dans l’obscurité des palais. Entre janvier et avril 2015, une série de décrets royaux transforme profondément les équilibres du régime et de la famille royale, révélant au passage la vive hostilité qui avait prévalu entre l’ancien roi Abdallah et ses rivaux. Mohamed ben Salmane devient le fer de lance de la rénovation, non sans risque. Intervention au Yémen, coalition arabe et antichiite improvisée, programme de modernisation et de libéralisation économique, ouverture du capital d’Aramco et même taxation sur le revenu pour les expatriés qui font tourner l’économie saoudienne : toutes ces mesures radicales traduisent l’importance de l’urgence ressentie. Mais ces réformes pourraient aussi bien être la première brèche ouverte dans la monarchie, comme les réformes libérales du tsar après 1905 ne firent que révéler les contradictions et faiblesses du régime et hâter l’accession au pouvoir des bolcheviques. La chute de la maison des Saoud en faveur d’une dictature révolutionnaire islamiste changerait radicalement la donne régionale et représenterait une déflagration d’une ampleur immense. C’est aujourd’hui l’une des principales menaces pour l’ordre mondial. Il est impératif de tout faire pour l’éviter. Paradoxalement, la préservation de la paix plaide pour le maintien de la dynastie régnante en Arabie Saoudite, comme dans les Émirats et royaumes du golfe Persique, au prix d’une danse sur la corde raide, entre respect des traditions d’une part, et modernisation graduelle de la société, de l’autre.
La menace d’une régionalisation du conflit, mettant directement face à face Riyad et Téhéran, ne peut plus être écartée. La dynastie saoudienne se sent encerclée par l’ennemi chiite iranien. Trois capitales arabes sont déjà tombées dans l’escarcelle de l’Iran : Damas, Beyrouth et Bagdad, grâce à l’aide providentielle et bien involontaire des Américains. Sur la péninsule même, le Yémen et le Bahreïn menacent de passer aux mains de satellites supposés de la République islamique et les provinces orientales du royaume, Qatif et Awamiya, majoritairement chiites, font l’objet d’une répression féroce. La coalition sunnite mise sur pied pour intervenir au Yémen en 2014 cache mal la volonté de mettre à l’épreuve la solidarité sunnite en cas de conflit direct avec l’Iran. Les résultats sont mitigés, avec le refus du Parlement pakistanais de s’engager et la défection d’Oman et surtout de l’Égypte. Il faut dire que celle-ci a conservé un souvenir cuisant de l’intervention au Yémen de 1962 qui a coûté la vie à vingt-six mille de ses soldats.
Tels sont les signes de cette mondialisation des crises à laquelle nous assistons, crises aiguisées par les conflits qui frappent le Moyen-Orient et s’étendent à l’horizon planétaire, entraînant un effondrement généralisé des structures des États-nations, prélude à de nouvelles catastrophes.
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