Couverture

[image: Couverture : Christmas Actually]

Page titre
Joanna Bolouri
CHRISTMAS ACTUALLY
Traduit de l’anglais (Grande-Bretagne) par Pauline Buscail
Hauteville
Dédicace
À mon adorable famille.
Prologue
— Il y a déjà une sacrée file d’attente, Nick. Bougez-vous un peu ; les gamins deviennent vite ingérables. Je ne vous paie pas pour vous pomponner. Et que ça saute !
C’est mon tout premier jour au centre commercial Southview et je déteste déjà ma supérieure, Géraldine, dont la mine renfrognée s’est glissée par la porte et semble la maintenir ouverte par le seul poids de son arrogance. Elle ne doit pas avoir plus de quarante ans, mais a pourtant le regard vitreux de quelqu’un qui se réincarne au même poste de responsable-magasin depuis des lustres. Plus elle reste plantée là, plus je prends conscience du léger bourdonnement provenant du centre commercial derrière elle, qui envahit la salle de pause silencieuse jusqu’ici. Ça a l’air aussi bondé qu’elle le sous-entend.
— J’arrive de suite ! m’exclamé-je sur un ton qui se veut enthousiaste, alors qu’en réalité, la mort m’apparaît comme une douce délivrance à cet instant.
Tout, mais pas ça.
Toujours aussi grincheuse, Géraldine s’éloigne lentement, le claquement de ses talons s’évanouissant peu à peu lorsqu’elle passe les doubles portes au bout du couloir.
Tandis que j’enfile mes bottes noires trop grandes et que je serre ma ceinture, je sens une petite goutte de sueur couler lentement le long de mon visage et venir se fondre dans ma barbe. Putain, il fait chaud. Pourquoi les centres commerciaux règlent-ils toujours leur température sur « désert saharien » ? D’ici à 17 heures, je serai réduit à l’état de flaque humaine, si l’humiliation ne me tue pas avant.
Je m’éponge le front à l’aide de ma manche et réajuste mon bonnet, me jetant un dernier coup d’œil dans le miroir de la salle de pause. Je peine à me reconnaître, ce qui est un peu le but, et je m’en félicite. Me faire repérer n’est pas le genre de chose que pourrait encaisser mon ego déjà mal en point. Je soupire lourdement tout en plaquant ma veste contre mon ventre rebondi.
Bienvenue dans le moment le plus pathétique de ton existence, tocard. Réjouis-toi que Noël n’arrive qu’une fois par an.
En inspirant un bon coup, je sors à contrecœur de la salle et me dirige vers les mêmes doubles portes que les sabots fendus de Géraldine ont franchies quelques minutes plus tôt. Quand j’apparais dans le centre commercial inondé de lumière, on dirait que tous les habitants de Londres s’arrêtent net pour braquer les yeux sur moi. Je n’arrive pas à croire que j’ai accepté de faire ça. Mes joues virent au rouge écarlate, achevant ma transformation.
— MAMAN ! REGARDE ! C’EST LE PÈRE NOËL !
Et merde. Nous y voilà.
Chapitre premier
Quatre semaines plus tôt
— Oh, allez ! Tu te fous de moi. C’est juste pas possible.
Je regarde fixement mon téléphone, espérant que les chiffres de mon relevé de compte en ligne se réagenceront comme par magie en un montant qui ne me soulèvera pas l’estomac. Je clique sur mes dernières opérations, croisant les doigts pour être victime d’une usurpation d’identité et qu’un étranger soit responsable du fait que je n’ai quasiment plus un rond.
En survolant mes achats, mon estomac quitte ma gorge et dégringole jusqu’à mes pieds. Pas la moindre erreur. Tout est de mon fait : les mêmes endroits, les mêmes montants, les mêmes jours de la semaine. Non seulement je suis fauché, mais je suis prévisible. Je ne sais pas lequel des deux est le pire.
Je jette un coup d’œil dans le coin du salon, où mon dernier achat sur Amazon encore intact me méprise d’avoir eu la bêtise de gaspiller de l’argent pour un abonnement inutilisé dans une salle de sport, en commandant simultanément des poids pour m’entraîner à la maison. Je suis un crétin. Un crétin aux bras maigrichons. Je devrais les renvoyer et récupérer mes quarante balles, même si je ne pense pas que ça comblerait le trou dont je vais devoir m’extirper. Enfin, ce serait toujours ça de pris.
Je verrouille mon téléphone et le balance sur le canapé en grommelant, tout en arpentant le sol du grand appartement dont je ne pourrai bientôt plus payer le loyer.
C’est juste une mauvaise passe, me rassuré-je. Tu vas te remettre à flot. Peut-être revoir les dépenses à la baisse… Établir un budget !
« Budget. » Putain, je déteste ce mot. Certes, en tant que personne techniquement sans emploi, je devrais sans doute être un peu plus économe, mais je suis certain qu’Angela n’est pas disposée à rester tous les soirs à la maison avec son rapiat de petit ami. C’est une fille qui aime qu’on la remarque. C’était tendu quand elle a appris mon renvoi.
— Mais bébé, tu devais m’emmener à Marbella, m’a-t-elle rappelé, comme si je n’avais pas déjà tenté de récupérer la caution en douce.
Je l’observais tandis qu’elle faisait défiler son Instagram, sans jamais lever la tête pour me regarder.
— Que devient Marbella ?
— Je sais, chérie, seulement…
— Que devient Marbella, bébé ? a-t-elle répété, sur un ton presque chantant. Je ne me suis pas fait faire une lipo sans chirurgie et un traitement à la kératine pour traîner à Londres…
— J’en ai conscience, mais il se peut que Marbella doive att…
— QUE. DEVIENT. MARBELLA ?
C’est marrant ; tu sors avec une ancienne star de télé-réalité, et la réalité est le cadet de ses soucis. Angela est belle, indépendante, sexy, et sûrement la personne la plus carriériste que j’ai jamais rencontrée (et pourtant j’ai travaillé avec un type qui a manqué la naissance de son fils pour dîner avec un client). J’ai toujours bossé dur pour avoir ce que je veux, et Angela ne fait pas exception à la règle. Trois mille livres et un téton cramé au soleil plus tard, j’avais toujours une petite amie, et elle avait deux photos de son derrière bronzé dans le Sun.
J’ai bêtement cru que je ne resterais pas assez longtemps au chômage pour manquer d’argent, mais durant les quatre mois écoulés depuis mon renvoi de la Kensington Fox LLP, j’ai enchaîné vingt-trois entretiens, suivis de vingt-trois lettres de refus strictement identiques.
« Merci de votre intérêt. Nous vous souhaitons beaucoup de succès dans votre future carrière. »
Je ne suis même pas sûr d’avoir une future carrière. Il est clair que les portes se ferment dès qu’on entend parler de mon licenciement. Comment j’ai pu me planter à ce point ?
Angela me trouve trop beau gosse pour être au chômage, ce qui est mignon de sa part, mais elle croit aussi que les poneys sont les bébés des chevaux, donc je ne me base pas sur son seul jugement ces temps-ci.
Je décide de me rendre utile en commençant à débarrasser les boîtes de pizza et les bouteilles de bière qui traînent sur la table basse. Ce sont toutes les miennes, bien sûr, personne d’autre ne commande chez Domino’s pour s’automédicamenter dans le coin. L’argent diminuant, mon besoin de traîner dans l’appartement en m’apitoyant sur mon sort a nettement augmenté. Mon colocataire et ancien collègue, Matt, fait de son mieux pour me soutenir, mais j’ai bien conscience que ça ne doit pas être évident de se mobiliser pour quelqu’un qui s’est découvert une passion pour la Stella Artois à 8 heures du mat’.
— Reprends-toi, Nick, m’a-t-il ordonné la semaine dernière. Remets-toi sur les rails. Tu as fait une erreur…
— Deux ! ai-je rectifié aussitôt. J’en ai fait deux.
Confortablement installé dans le canapé, j’ai regardé Matt ébouriffer ses cheveux blonds et graisseux devant le miroir dans l’entrée, pas dupe un seul instant de son subtil regard exaspéré en entendant ma réponse. Il est parti à grands pas dans la cuisine, attrapant de ses doigts englués de brillantine son portefeuille resté sur le plan de travail.
— Soit, tu as fait deux erreurs mais…
— En fait, trois, mais ils ne se sont pas aperçus de la dernière, donc ça ne compte pas. Tu ne connaîtrais pas un endroit où ils servent des kebabs au petit déjeuner ? Ça se fait, d’ailleurs ?
— Écoute, a repris Matt en soupirant, tout ce que je dis, c’est que c’est pas la fin du monde, mec. Tu vas trouver quelque chose. J’arrêterais de boire le matin, par contre.
— Techniquement, j’ai commencé à boire hier donc c’est toujours la même journée… euh, tournée. Enfin bref, tu vois ce que je veux dire.
— Tout ce que je dis, c’est que c’est un terrain glissant…
— C’est tes cheveux, le terrain glissant, ai-je marmonné en réponse.
Mais Matt n’écoutait pas. Il était trop occupé à avoir un emploi.
— Si tu le dis, a-t-il rétorqué en se dirigeant vers la porte d’entrée. Bon, j’y vais. Prends une douche, mon pote.
Je mentirais si je prétendais que je n’envie pas Matt. En dépit de son usage excessif de lotions capillaires, Matt Buckley est un homme futé avec un compte en banque bien rempli, un plan d’épargne et deux riches parents vers qui se tourner. Mais surtout, j’envie Matt de toujours travailler pour la Kensington Fox. L’argent me manque, mais le travail encore plus. J’adorais ce boulot : le bruit de fond du bureau, les réunions, les verres après le travail, le réseautage, la camaraderie… mais je me retrouve désormais à la porte, tentant désespérément de rentrer quelque part, n’importe où, et échouant lamentablement.
J’ai dilapidé la majeure partie de mes économies, sans parler des cent balles que Matt garde pour les cas d’urgence dans le pot au-dessus du frigo. C’est l’impression que j’ai à cet instant précis : ma vie est un cas d’urgence. Être fauché n’est pas tout à fait un terrain inconnu. Grandir dans un lotissement avec un seul parent n’était pas le meilleur des départs dans la vie, mais au moins, j’ai vite appris à bosser dur. J’ai commencé à travailler à mi-temps quand j’étais à l’école pour aider ma mère, consacrant la moindre seconde entre les cours et le travail à étudier, ce qui m’a permis de décrocher une bourse à la fac, durant laquelle je travaillais le soir dans le supermarché ouvert 24 heures sur 24, pendant que mes amis se bourraient la gueule à une soirée-mousse ou une soirée déguisée organisée par l’union étudiante.
Ce qui m’ennuie le plus, ce n’est pas de m’être fait virer pour avoir dépassé un délai crucial (ce qui n’était pas entièrement ma faute), ni d’avoir malencontreusement vomi sur la femme d’un client important ce même soir, mais plutôt de m’être défoncé pour en arriver où j’en suis et d’être à deux doigts de tout perdre.
Chapitre 2
Déjà trois semaines d’un mois d’octobre particulièrement frais, et il ne doit pas y avoir une seule personne à Londres qui n’a pas eu mon CV entre les mains. Même Ahmet, qui dirige la Maison du Kebab, me garde sous le coude pour tout poste à pourvoir à l’avenir. Je pourrais faire des livraisons ou devenir chauffeur pour Uber, mais pour ça, il me faudrait une voiture et je n’ai pas de quoi m’en offrir une, même pourrie.
Apparemment, je suis trop qualifié pour McDonald’s mais pas assez pour le salon de toilettage Chez Debbie, parce qu’il semble qu’« une faculté de droit vaut que dalle face à un chien anxieux qui refuse qu’on lui coupe les griffes, Nick ». Même si je trouve que Debbie a été un peu dure, ça me fait prendre conscience du peu de qualifications que je possède en réalité. Certes, je peux réussir des fusions-acquisitions et négocier des contrats de plusieurs millions de livres, mais j’ignore totalement comment tenir une caisse, préparer un cocktail, ou faire apparaître un café d’une de ces machines énormes qui font aussi de la mousse. Je suis presque à court d’options. Avec un peu de chance, ça ira mieux aujourd’hui… Pitié, faites que ça aille mieux.
Accélérant le pas, je resserre ma veste trop légère autour de moi alors que je traverse Covent Garden en direction de l’agence GL Recruitment, possédée par Greta Lang, une femme qui m’a plaqué il y a cinq ans. Nous étions sortis ensemble pendant trois mois ; j’avais passé tout ce temps à essayer de me rappeler comment elle aimait son thé, et elle avait consacré ce même temps à décréter que nous n’avions pas d’avenir et m’avait déclaré bon pour la casse. Quand j’y repense, elle avait raison sur un point : je ne pourrais jamais vraiment m’engager avec quelqu’un qui boit du déca. Même si je n’étais pas « le bon » pour elle, nous sommes restés bons amis, et, en appuyant sur la sonnette à l’entrée, j’espère qu’elle sera la lumière au bout de mon tunnel de désespoir actuel.
Le bureau de Greta est petit, élégant et plein de vie, ce qui reflète sa personne à la perfection.
— Assieds-toi, Nick. Je peux t’offrir quelque chose ?
Elle époussette son chemisier, semant des miettes de pain à ses pieds. De toute évidence, je l’ai interrompue en plein déjeuner.
Je prends la chaise en face de son bureau et secoue la tête.
— En dehors d’un boulot ? Non, c’est bon.
Elle sourit et s’assied derrière son bureau, calant ses lunettes au sommet de sa tête. Elle a oublié une miette qui est maintenant nichée dans ses cheveux bruns. À l’époque où on sortait ensemble, Greta était blonde, comme Angela, mais je la préfère largement en brune. Ça fait ressortir ses yeux verts. Et merde. Je crois bien que je n’avais jamais remarqué qu’elle avait les yeux verts ; elle a eu raison de me plaquer.
Greta pianote sur son ordinateur et se racle la gorge. Je reconnais ce son. C’est le même que celui qu’elle a fait avant de rompre avec moi, avant de m’expliquer avec une grande délicatesse que c’était fini entre nous. C’est le son qu’on fait avant d’annoncer une mauvaise nouvelle.
— Je vais être franche, Nick ; je n’ai pas de très bonnes nouvelles à t’annoncer.
Je le savais.
— C’est juste que nous n’avons pas beaucoup de postes à pourvoir en droit des sociétés à cette époque de l’année. Y en a que pour les postes saisonniers pour Noël, qui sont déjà pourvus par des étudiants depuis des mois. Après la période des fêtes, tu as plus de chances de…
— D’être toujours aussi inemployable ?
Avoir un ami qui travaille dans une agence de recrutement n’est utile que si les compagnies embauchent. Mais plus je resterai au chômage, plus ça fera tache sur mon CV. Le sourire apitoyé de Greta n’est vraiment pas ce dont j’ai besoin à cet instant, mais elle me l’offre néanmoins.
— Des avocats se font virer et engager tout le temps, répond-elle, même si l’expression de son visage dit le contraire. Je te trouverai quelque chose. Seulement, il faut peut-être que tu revoies tes attentes à la baisse entre-temps.
— Je n’ai aucune attente. Tu savais qu’il fallait être qualifié, formé et avoir un portfolio pour laver un chien ?
— Quoi ? Je n’aurais pas cru… Attends une minute, tu n’aimes même pas les chiens.
— Je sais, mais…
Elle se met à farfouiller dans ses papiers.
— Qu’est-ce que tu penses des lapins ? J’ai peut-être un truc en rapport avec des lapins juste ici…
— Je pensais plutôt à du travail de bureau temporaire, l’interromps-je. De la saisie informatique, peut-être ?
La seule idée de taper sans réfléchir sur un clavier ou de faire de l’archivage pendant huit heures par jour me noue l’estomac, mais c’est toujours mieux que rien.
— Si j’avais ce genre de poste, je te donnerais un coup de pouce, Nick. Je suis désolée. J’essaie. Mais j’ai joué pratiquement toutes mes cartes. J’ai cherché dans la vente, dans les centrales d’appels, sans parler de l’informatique… Cette période de l’année est tout simplement difficile.
— Je sais, concédé-je en me frottant le front, sentant pointer une migraine. À l’heure actuelle, je serais prêt à faire n’importe quoi.
— Je suis certaine que quelque chose va se présenter, m’assure-t-elle sur un ton peu optimiste.
La miette dans ses cheveux finit par tomber sur son bureau.
— De nouvelles offres paraissent tous les jours, ajoute-t-elle.
Je hoche la tête et fais de mon mieux pour paraître rassuré, mais je pense qu’elle n’y croit pas une seconde.
— Haut les cœurs, Nick, poursuit-elle, bien décidée à terminer notre entrevue sur une note positive. Je te verrai à la fête demain soir ? Ça pourrait te faire du bien, tu sais… de te changer les idées ? Quoique je ne sois pas sûre qu’on ait reçu confirmation de ta venue…
— Ouais, il me tarde d’y être ! dis-je en forçant les coins de mes lèvres à se redresser. J’ai donné mon coupon de réponse à Matt ; il a dû oublier de le poster. Tu sais comment il est !
Encore un mensonge. J’avais complètement oublié la fête de fiançailles. L’invitation aux couleurs argent et blanc fait actuellement office de dessous de verre sur ma table basse.
— Génial, on se voit demain alors ! Et Matt aussi !
Greta affiche un sourire radieux, comme si elle venait de trouver la solution à tous mes problèmes. Elle a aussi le sourire d’une femme qui s’attend à recevoir un cadeau. Est-ce qu’elle a fait une liste ? Si je n’ai déjà pas les moyens d’acheter de vrais dessous de verre, par quel miracle pourrais-je lui offrir un cadeau de fiançailles digne de ce nom ?
Bien décidé à y accoler mon nom, quel que soit le cadeau que Matt a acheté pour l’heureux couple, je remercie Greta et quitte rapidement son bureau, marmonnant quelque chose sur le fait d’arriver à la banque avant la fermeture. En ressortant dans l’air froid, je m’arrête pour respirer un bon coup, ce qui agresse le nœud de plus en plus gros au fond de ma gorge. Je n’ai pas d’argent, pas de perspective d’emploi, une veste inadaptée au temps qu’il fait et, demain, il va falloir que j’affronte une pièce remplie de gens couronnés de succès avec une vie bien rangée, en train d’acquiescer poliment pendant que je prétendrai faire une pause avec la Kensington Fox pour explorer de nouvelles pistes, comme mon rêve d’enfance de prendre soin de chiens… ou de lapins, si Greta y met son grain de sel.
Je sors mon téléphone et envoie un message à Angela pour lui proposer de m’accompagner à cette fête, puis à Matt, pour lui annoncer qu’il est responsable de mon absence de réponse, avant de me diriger vers Charing Cross pour retourner à London Bridge. C’est Matt qui répond en premier :
 
Pas de souci. Content que tu te sois levé du canapé.
 
Rapidement suivi d’Angela :
 
Désolée bébé, j’ai des projets. Je t’appelle plus tard, bisous bisous !
 
Je réponds « Pas grave », mais en réalité, ça me perturbe un peu. Angela ne manque jamais une fête, donc le truc qu’elle a prévu doit être au moins autant amusant. Un truc mieux. Un truc auquel elle ne m’a pas convié. Elle m’invite toujours. Est-ce qu’elle a honte d’être vue avec moi maintenant ? Ma paranoïa montante continue à me travailler pendant tout le trajet du retour.
 
Matt rentre à l’appartement juste après 19 heures et me trouve en train de vider le contenu de mon armoire sur mon lit. Ma chambre si bien rangée d’ordinaire ressemble maintenant à un capharnaüm.
— T’as perdu quelque chose ? demande-t-il, l’air légèrement amusé.
— Je n’arrive pas à mettre la main sur ma chemise Paul Smith, expliqué-je. Je comptais la porter demain.
— Nom de Dieu, une vraie gonzesse… Tu n’as qu’à mettre autre chose.
— Mais je l’aime bien, celle-là. Elle met mes nibards en valeur.
J’affiche un sourire rayonnant et fais semblant de balancer mes cheveux en arrière.
Matt éclate de rire et m’aide à chercher.
— C’est celle en jean ? Je suis presque sûr que tu as renversé du curry dessus.
— Non, c’est la jaune.
Matt s’arrête net.
— Tu veux dire celle que ta copine déteste ?
— Exactement ! Je ne l’ai pas vue depuis qu’on a…
J’arrête de fouiller et rive les yeux sur Matt qui fronce les sourcils.
— Elle n’oserait pas… si ?
— Ben, elle a quand même bien fait savoir ce qu’elle pensait de cette chemise à tous les gens présents dans le bar ce soir-là…, observe-t-il en haussant les épaules.
« Ce n’est pas du jaune, Nick, c’est du moutarde. Du moutarde couleur vomi, et ce n’est pas ta couleur. Cette couleur ne va à personne ! Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? »
Je fais « non » de la tête, refusant de croire qu’elle balancerait une chemise Paul Smith, mais au fond, j’en suis presque convaincu. Un jour, elle a jeté à la poubelle un flacon entier de parfum Jo Malone que je lui avais offert pour son anniversaire, parce qu’elle n’aimait pas le flacon en édition limitée autant que le flacon habituel.
— Pose-lui la question, suggère Matt. Je suis presque sûr qu’elle l’avouera, si elle l’a fait. Elle n’est pas du genre à avoir froid aux yeux.
Matt n’aime pas Angela. Il ne l’a jamais dit directement, mais je vois bien qu’il est tendu chaque fois qu’elle est là. Il s’en méfie, et je n’ai jamais compris pourquoi, si on regarde certaines des femmes qu’il a ramenées à l’appart’. Putain, à une époque, il est brièvement sorti avec une Américaine qui l’appelait « Papounet » d’une voix enfantine, sans considération de qui se trouvait à portée de voix. Angela est peut-être un poil superficielle parfois, mais elle a bon fond.
— Je ne compte pas demander à ma petite amie si elle a jeté ma chemise, insisté-je. Je vais passer pour un dingue.
— Exact, glousse-t-il, et si elle avoue, il faudra que tu assumes le fait que c’est toi qui sors avec une psychopathe. Qu’est-ce qui est le pire ?
— Je vais m’acheter une putain de chemise neuve, marmonné-je, en commençant à ramasser mes vêtements sur le sol de ma chambre. Il me semble que j’ai un avoir chez John Lewis.
— Tu pourrais prendre une bouteille de champagne pour Greta et Will tant que tu y es, propose Matt en entrant dans le salon. Hors de question qu’on fasse un cadeau commun comme si on était en couple, mec. C’est juste flippant.
— Aucun problème, « Papounet ».
— Va te faire voir, Jean-Michel Torse-Nu.
Je ramasse le reste de mes vêtements et les fourre dans mon armoire, tout en me promettant de les trier plus tard. Pour le moment, il faut que je trouve un moyen d’acheter une chemise et une bouteille de champagne décent avec cinquante livres.
Chapitre 3
— Les garçons ! Trop contente que vous ayez pu venir !
En tout cas, il me semble que c’est ce que dit Greta au moment où nous entrons dans le Bar Black, mais le bar est tellement bruyant que je n’en suis pas sûr. Elle me prend dans ses bras – froissant ma chemise bleue flambant neuve, qui est peut-être un peu trop serrée vu qu’un des boutons s’est fait la malle pendant le trajet mais qui était aussi à moins soixante-dix pour cent – avant de me remercier pour mon cadeau. J’espère sincèrement qu’elle aime le rosé pétillant de 2018. Matt lui tend une boîte contenant deux flûtes à champagne gravées en cristal Swarovski. Je hais ce type.
— Nous sommes dans l’espace VIP, hurle-t-elle en indiquant l’escalier au fond du pub. Will est en haut, allez vous chercher un verre ! J’arrive tout de suite.
Nous nous frayons un chemin dans la foule et montons l’escalier menant à la « salle » de réception, une zone délimitée par un cordon qui donne sur le bar principal. Jusqu’à maintenant, je n’avais jamais remarqué à quel point cet endroit était devenu prétentieux. Les premiers temps où on venait ici, le Bar Black s’appelait le Libertines et était nettement moins classe et aseptisé. Une partie de moi regrette les vieux canapés en patchwork et le juke-box rétro, qui ont été remplacés par des hymnes de clubs merdiques et des tabourets de bar casse-gueule. Il y a plein d’autres bars à Londres, mais cet endroit est un peu le nôtre, même avec ce perchoir de bar curieusement conçu qui me rentre dans le derrière.
C’est bondé pour un mardi, la plupart des gens prenant un verre entre collègues après le travail, tous embaumant un mélange de stress et de Tom Ford. Toujours les mêmes têtes, semaine après semaine. Ce sont mes contemporains ; en pleine ascension sociale, débrouillards, créatifs, et, à cet instant précis, j’ai du mal à me sentir à ma place. Je commence à voir mon monde sous un jour très différent.
— Ça doit te faire un peu bizarre, lance Matt, détournant mon regard d’une femme qui essaie de vapoter discrètement dans son sac à main.
Il m’indique le fiancé de Greta, Will, qui discute avec Harriet, notre amie en commun.
— Après tout, tu sortais avec Greta et voilà qu’elle épouse ce type.
« Ce type » est le docteur William Howard, le chirurgien de quarante-trois ans et conducteur de Ferrari que Greta a commencé à fréquenter après moi. Je l’ai vu au moins une dizaine de fois, mais je ne suis même pas sûr qu’il connaisse mon nom.
— Pourquoi ce serait bizarre ? rétorqué-je. Enfin, oui, on est sortis ensemble mais je suis très heureux qu’elle ait rencontré quelqu’un. Je n’en pince pas secrètement pour Greta, mec.
— Non, je sais. C’est juste que, eh bien…
— Quoi ? Juste qu’il possède une maison à Notting Hill, une clinique privée sur Harley Street, un front qui refuse de se dégarnir, et que je ne suis qu’un pauvre con sans boulot qui se fait potentiellement piquer ses fringues par sa copine ?
— C’est à peu près ça, plaisante Matt en me donnant un petit coup de coude. Ça va aller, mon pote. Essaie de passer une bonne soirée.
— Oh, j’y compte bien, assuré-je en prenant une coupe de champagne sur la table. Je suis ravi pour Greta, tu le sais bien. Elle mérite d’être heureuse.
— Franchement, moi aussi je serais prêt à l’épouser rien que pour essayer sa voiture, rétorque Matt en saluant Will de la main. Le prends pas mal, mon pote, mais faut bien que tu l’admettes : notre Greta a fait fort sur ce coup-là.
Matt a raison, bien sûr, mais je n’avais pas besoin qu’on me rappelle le minable que je suis en comparaison. En plus, c’est Matt qui m’a présenté à Greta, donc, en définitive, tout est sa faute. Je vide ma flûte de champagne et en prends une autre, tandis que Will se dirige vers nous.
— Salut, les gars, quel plaisir de vous voir ! s’exclame Will en nous serrant chaleureusement la main. Je dois juste faire un saut au petit coin, je reviens tout de suite.
« Au petit coin » ? Qui dit un truc pareil ? Mon estime personnelle remonte de trois pour cent. Nous nous asseyons sur une petite banquette à côté de Harriet, une femme frêle et délicate qui était à la fac avec Matt et Greta. Elle a fait des études de lettres et écrit maintenant des romans policiers à succès. Je me suis aventuré dans leur petit cercle au deuxième semestre de ma première année de droit, et je ne l’ai jamais plus quitté. Elle est ici avec son mari, Noël, un homme qui semble détenir des secrets ancestraux enfouis dans son énorme barbe. Ce sont des gens bien.
— Tu te souviens de Brian Wilson ? demande Harriet à Matt tandis qu’il enlève son manteau.
— Des Beach Boys ? réplique-t-il, l’air incrédule.
Elle éclate de rire.
— Mais non, le type qui vivait dans l’appartement au-dessus du nôtre à Brixton. Le maigrichon. Il avait un chat avec une oreille bizarre. Toi, tu te rappelles, Nick ?
Je hoche la tête.
— Son chat ne s’appelait pas Phil Wilson ?
— Exactement ! Je racontais à Greta que je l’ai rencontré par hasard au Costa la semaine dernière ! Il était rentré rendre visite à des proches. Il vit en France maintenant. Quatre gosses. Il fait son propre vin ou un truc dans le genre. Il s’en est tellement bien tiré !
« En France », hein ? Peut-être que je devrais aller en France, moi aussi ? me dis-je en sifflant ma troisième coupe de champagne. Ma triste réputation n’a probablement pas traversé la Manche. Il faudrait que j’apprenne le français, cela dit.
— Tu conduis ? demande Matt à Harriet, en indiquant la bouteille d’eau pétillante devant elle.
C’était une question logique, sachant que Harriet est connue pour être la première bourrée mais la dernière debout. Harriet recule sa chaise pour nous montrer pourquoi.
— Douze semaines, annonce-t-elle de son fort accent gallois, tout en frottant son ventre inexistant. On commence à peine à en parler autour de nous. Pas de picole, pas de clopes, pas de sushis, pas de mayo. En plus, je suis malade comme un chien. C’est vraiment pas une partie de plaisir.
Noël s’assied au même moment en souriant fièrement.
— Mais ça arrive au bon moment. Je viens d’avoir une promotion, donc nous pouvons nous permettre de déménager pour plus grand.
— Chef de projet digital, fanfaronne Harriet à la place de Noël. Ces dernières semaines ont été dingues à tous les niveaux.
Pendant que nous les félicitons, je m’efforce tant bien que mal d’ignorer la petite voix dans ma tête, mais elle semble bien déterminée à semer le trouble.
TU VOIS ? Voilà ce que font les adultes, trou du cul. Remets ta vie sur les rails.
Quarante minutes et un shot de tequila plus tard, je regarde Greta et Docteur-Mieux-Que-Moi faire un court discours de remerciement devant la pièce noire de monde. Je reconnais quelques visages familiers, mais la plupart semblent être des « amis du couple » qui devront choisir un camp après le divorce. S’il y a bien un truc dont je suis convaincu, c’est qu’aucun d’entre eux n’a jamais mis un pied chez Lidl, tandis que Greg le caissier et moi nous appelons par nos prénoms.
— Nous sommes tellement heureux que vous soyez venus ! s’enthousiasme Greta. Ça signifie tellement pour nous.
Will hoche la tête et enroule son bras autour de la taille de Greta.
— Il y a quatre ans, cette femme splendide a accepté de dîner avec moi, et il y a quatre semaines, elle a accepté de devenir mon épouse. Je suis l’homme le plus chanceux au monde. Elle est magique.
Putain, même les femmes au bar s’extasient. Enfin, Greta est super et tout le tintouin, mais « magique » ? Elle lui fait des tours de passe-passe quand ils sont seuls ou quoi ?
— En tout cas, le mariage aura lieu mi-mars, vous allez tous recevoir vos faire-part d’ici peu. Maintenant, faites-moi le plaisir de manger, de boire et de vous réjouir autant que nous ! Santé !
Alors que nous levons nos verres en leur adressant tous nos vœux de bonheur, je m’efforce de rester positif, mais être entouré de gens impressionnants qui célèbrent des fiançailles, des bébés, des promotions et de voisins de Brixton devenus vignerons me met sur les nerfs. Je fais de mon mieux pour ne pas prendre la réussite d’autrui comme un affront personnel, mais il s’avère que je suis plutôt égocentrique. Je m’excuse et me dirige vers les toilettes. Avec la chance que j’ai, je vais me retrouver à pisser à côté d’un prix Nobel.
Heureusement, je suis seul, en dehors du cabinet qui semble occupé par quelqu’un avec un curieux trouble respiratoire. En me lavant les mains, je m’observe dans le miroir, espérant que la petite voix dans ma tête me donnera quelques paroles d’encouragement… Voire qu’elle proclamera ma valeur dans ce monde. Qu’elle me dira que je suis destiné à accomplir de grandes choses !
Ta coupe de cheveux est naze.
Et merde. Abattu, je retourne dans le couloir, prêt à finir ridiculement ivre, mais je suis coupé dans mon élan par Greta et une femme plus âgée qui est habillée comme si elle se présentait aux élections.
— Nick ! Pile poil l’homme que je cherchais ! Voici Alice, j’ai pensé qu’il fallait que je vous présente !
Pourquoi ça ? C’est une pauvre conne, elle aussi ?
— Formidable ! m’exclamé-je en serrant la main d’Alice. Enchanté de vous rencontrer. Super fête, Greta, je passe un merveilleux moment.
Tout excitée, Greta me fait un sourire radieux, tandis qu’Alice ne dit pas un mot. Qui est cette femme ? Et merde, Greta essaierait-elle de me brancher avec elle ? Je sais qu’Angela n’est pas là, mais j’ai toujours une petite amie. En prime, Alice n’est vraiment pas mon genre, vu qu’elle approche les soixante piges. Je n’ai rien contre les femmes plus âgées, mais deux fois mon âge, ça fait un peu beaucoup.
— Comment vous êtes-vous rencontrées ? m’enquiers-je.
— Alice est ma voisine, mais dirige aussi le centre commercial Southview. Tu sais, celui qui est près de chez toi ?
— Euh, oui, bien sûr… Justement, je viens d’y acheter cette chemise. John Lewis fait des prix très corrects, ajouté-je en pointant ma chemise du doigt, tout en me demandant pourquoi j’ai sorti un truc pareil alors qu’un malheureux « oui » aurait suffi.
Maintenant Alice a les yeux rivés sur mon torse, et j’ai envie de me sauver en courant.
— Oh, génial, poursuit Greta, parce que Alice me parlait justement à l’instant d’un poste qu’elle a à pourvoir. C’est le destin !
Conversation de boulot ! Dieu soit loué. On se détend. Alice peut bien avoir la tête qu’elle veut.
— C’est un poste saisonnier, mais ce serait l’idéal pour toi.
— OK, parfait, de quoi…
— Pas de frais de transport, pas de stress, tes antécédents ont déjà été vérifiés donc…
— Mes « antécédents ont été vérifiés » ? Pourquoi…
— Et bien sûr, tu es très aimable. Les enfants t’adorent !
— Greta, mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est quoi ce poste ?
— Père Noël, répond-elle avec un grand sourire. Je trouve que tu serais parfait en Père Noël.
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