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À ma maman, ma lumière dans l’obscurité.
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Avertissement
Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs (trigger warnings : violences physiques et psychologiques, pédophilie).

Prologue
Douze ans plus tôt
 
C’était une trop belle journée pour que les dieux ne viennent pas la gâcher. Le soleil brillait dans un ciel si bleu qu’il se confondait avec l’océan, et les premières neiges ne surviendraient pas avant au moins une quinzaine de jours. Il faisait encore si bon que, sur les plages d’ordinaire vides, des enfants trempaient leurs pieds en riant. Dans les rues, la bonne humeur régnait aussi. On échangeait les dernières nouvelles et l’on plaisantait comme si cette journée allait s’étirer à l’infini pour couvrir les hommes de sa douceur.
Ryakhina Jovanovic observait la ville de Mosnovy depuis la fenêtre de sa chambre. Elle dominait le monde des hommes, perchée sur la falaise au-dessus de laquelle avait été bâti le château. À cette hauteur, le peuple d’Oska paraissait aussi insignifiant que les insectes que Rya croisait parfois dans les corridors. De petites créatures sombres et minuscules qu’on pouvait écraser du talon.
Hissée sur la pointe des pieds, les mains accrochées à la pierre grise, Rya se penchait dangereusement vers la fenêtre, avide de liberté. Quelques centimètres de plus, et elle pourrait sentir l’air extérieur sur sa peau.
– Mademoiselle Jovanovic !
Une paire de mains la saisit sous les aisselles afin de la tirer en arrière. Rya tendit les bras vers l’avant, comme pour se raccrocher à la brise légère qui soufflait derrière sa fenêtre, puis bascula en arrière. Les effluves de l’air lui chatouillèrent les narines sans qu’elle puisse les humer pleinement…
– Vous n’avez pas le droit de vous pencher à la fenêtre, vous le savez très bien. C’est dangereux. Comprenez-vous le sens de ce mot ?
Rya se dégagea de l’étreinte de sa femme de chambre et se laissa tomber sur son lit, les bras croisés. En règle générale, « dangereux » signifiait « interdit », qui lui-même signifiait « excitant ». Elle était donc condamnée à mener une existence dépourvue d’amusement.
– Ryakhina.
Mme Titov s’était agenouillée devant elle afin de la détailler de ses grands yeux bleus.
– Dangereux veut dire que je n’ai pas le droit de le faire, rumina Rya.
– C’est vrai. Et pourquoi ?
Rya haussa les épaules, ennuyée. Elle voulait sortir de sa chambre et aller jouer avec l’un de ses frères dans le château.
Mme Titov secoua la tête
– Si vous continuez de chercher le danger, c’est lui qui finira par vous trouver.
Rya se retint de rouler des yeux. Elle baissa la tête sur ses genoux, garda cette posture quelques instants, puis releva des yeux adorables vers la femme de chambre.
– J’ai bien compris, madame Titov. Puis-je aller jouer avec Roman maintenant ?
La femme de chambre soupira, puis acquiesça. Rya bondit de son lit sans attendre et s’engouffra dans le couloir à toute allure. Elle sinua entre les soldats qui patrouillaient, esquiva les nobles qui chuchotaient entre eux, puis grimpa les marches qui menaient aux appartements de son frère le plus jeune – qui avait pourtant dix ans de plus qu’elle.
Elle poussa la porte sans toquer et le vit debout face à sa fenêtre.
– Roman !
Rya courut et sauta sur son frère. Il eut tout juste le temps de se tourner vers elle pour réceptionner son atterrissage.
– Qu’est-ce que tu fais là, petite punaise ?
Elle gloussa dans ses bras.
– Viens jouer avec moi ! Je m’ennuie ici. Allons à la plage, il fait si beau !
Roman la garda dans ses bras, un sourire tendre sur les lèvres. De tous ses frères, c’était celui qui lui ressemblait le moins. Roman avait tout pris de leur père, des cheveux drus et noirs, jusqu’aux yeux de la même couleur. Il avait les traits durs, la mâchoire forte et le nez busqué.
Rya espérait bien se marier avec lui lorsqu’elle serait plus grande.
– Peut-être plus tard, d’accord ?
Elle s’agita, mécontente, et son frère n’eut d’autre choix que de la poser au sol.
– Tout le monde s’amuse sauf moi !
– Tu n’es pas trop grande pour t’amuser ?
Il la taquinait exprès, et Rya tomba dans le piège, comme toujours. Le nez froncé, les bras croisés, elle haussa les épaules.
– Oui, peut-être.
Elle était la princesse d’Oska, et tout le monde savait que les princesses ne s’amusaient pas. Même si elles n’avaient que 11 ans.
Roman passa la main dans les cheveux de sa sœur.
– Demain, nous passerons la journée à la plage. On demandera aux domestiques de nous préparer de quoi manger et l’on cherchera de jolis coquillages.
– Tous les deux ?
– Oui.
Rya le serra dans ses petits bras avec un visage rayonnant. Son frère avait l’odeur de la neige, et elle adorait ce parfum. Parfois, la neige fondait pour des effluves plus complexes : amour et crainte, peut-être un peu d’urgence. Malgré ses capacités, Rya n’en distinguait pas toujours toutes les nuances.
Elle le salua, puis quitta ses appartements, le cœur battant.
Demain, il faudra que je trouve les plus beaux coquillages pour Roman et maman. Puis aussi pour papa, et Desya, et Vlasi.
Rya espérait aussi que l’eau serait suffisamment tiède pour y tremper les orteils. Bientôt, il ferait si froid que l’idée d’un bain en extérieur ne serait même plus envisageable.
Le soir venu, bien au chaud sous ses draps, elle souriait d’impatience. Rya était si extatique qu’elle n’entendit même pas sa mère entrer.
– Il faut que tu dormes si tu veux être en forme demain.
Sa mère affichait son sourire habituel sur ses lèvres roses. Tout le monde disait que Rya et l’impératrice se ressemblaient comme deux flocons de neige. Elles avaient les mêmes cheveux blonds, presque blancs, et aussi les mêmes yeux gris. Contrairement à Roman et à l’empereur, les deux femmes avaient des traits fins, un joli petit nez et des sourcils à peine marqués.
– Roman te l’a dit ? Alors, c’est vraiment vrai !
Sa mère rit.
– Oui. Il a aussi prévenu les domestiques.
Elle remit la couverture que Rya avait secouée dans tous les sens.
– Je vais te trouver le plus beau des coquillages. Un qui porte la même odeur que toi !
Sa mère sentait la tendresse et l’amour. C’était le parfum que Rya aimait le plus, davantage que celui de Roman.
L’impératrice passa une main sur sa joue.
– Ma douce Rya.
Une émotion particulière éclairait ses yeux, mais Rya n’aurait su dire laquelle. Sous la tendresse et l’amour, il y avait peut-être un relent de résignation.
– Tu trouveras sans doute d’autres enfants avec lesquels jouer.
Rya secoua la tête.
– Je ne vais pas jouer, je suis trop grande pour ça.
Sa mère étouffa un rire.
– Vraiment ?
– Bah, oui.
Si elle voulait épouser Roman, il lui faudrait devenir une adulte, et les adultes ne jouaient jamais. Alors, Rya en déduisit que cesser ses enfantillages était sans doute la première étape à franchir pour grandir. Une fois qu’elle serait grande, ils se marieraient et seraient ensemble pour toujours.
– Dans ce cas…
Sa mère retira la bague qu’elle portait à la main gauche pour la lui donner. Rya écarquilla les yeux.
– Je comptais te l’offrir lorsque tu serais devenue grande, mais il semble que ce soit déjà le cas.
La princesse examina la bague que sa mère avait posée dans la paume de sa main. Un rubis ornait l’anneau d’or et l’odeur de la lumière se dégageait du bijou. Lorsqu’elle la renifla de trop près, Rya eut la sensation d’être un peu éblouie.
Puisque ses doigts étaient encore trop fins pour porter la bague, sa mère la lui mit comme pendentif.
– Tu me promets d’en prendre soin ?
La gravité dans sa voix fit plaisir à Rya. Sa mère avait confiance en elle, jamais elle ne l’avait regardée comme une simple enfant.
La princesse hocha la tête avec autant d’importance que possible. Elle se promit de protéger la bague au péril de sa vie.
– Nous sommes tous confrontés à des moments plus sombres que d’autres. Toutes tes journées ne baigneront pas dans la lumière du soleil, mais cette bague t’apportera une lueur dans l’obscurité.
Rya observa le rubis, qui semblait briller par lui-même, puis se contenta de dire :
– D’accord.
Sa mère déposa un baiser sur le haut de sa tête et lui souhaita une bonne nuit. Peu après, Rya s’endormit, l’esprit plein de coquillages et de rubis qui brillaient comme des soleils.
Son réveil fut aussi confus que violent. Des mains épaisses l’avaient attrapée sans ménagement afin de la tirer hors de ses draps. Rya ouvrit des yeux ensommeillés sans comprendre.
– Mets-lui un manteau, une paire de bottes, et on dégage !
La voix alarmée du soldat lui tordit aussitôt l’estomac. Dehors, il faisait encore nuit – sa fenêtre laissait entrevoir quelques étoiles brillantes.
Encore à demi assoupie, Rya demanda :
– Où est-ce qu’on va ?
– Loin d’ici, princesse.
Rya cligna des yeux tandis qu’on lui enfilait ses bottes.
– Non.
Elle ne pouvait pas partir maintenant, elle devait passer la journée avec Roman. Où était-il, d’ailleurs ? Et maman ? Papa ? Les autres ?
– Je suis désolé, mais vous n’avez pas le choix.
C’était le lieutenant Yelsky. Il dirigeait beaucoup de soldats, d’après ce que lui avait dit Roman, et c’était un homme de confiance. C’était lui qui avait enseigné le maniement de l’épée à son frère.
Rya sentit des larmes lui piquer les yeux sans qu’elle comprenne vraiment pourquoi. Pour autant, aucune ne glissa sur ses joues.
– Je ne veux pas partir.
Le lieutenant la souleva de son lit et la serra contre son torse. Un soldat passa la tête par l’encadrement de la porte, puis leur fit signe de sortir. Dans le couloir, tout était plutôt calme. Les soldats se mirent en route en silence, le corps tendu, la main armée de leur lame. Rya observait ce manège en se demandant s’il s’agissait d’un rêve. Elle était encore très fatiguée.
– L’armiya krovi a pris le contrôle par l’ouest. D’ici quelques minutes, ils seront ici.
– Il faut qu’on se barre par le nord.
La princesse écoutait, pelotonnée dans les bras du lieutenant. Bientôt, à travers le calme du château, Rya sentit le parfum de la peur autant que celui de la mort. La nausée contracta son ventre et elle se supplia de se réveiller. En vain.
– Où sont…
Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase, car, de l’autre côté du couloir, des soldats armés accourraient vers eux. Ils portaient l’ensemble rouge sombre de l’armiya krovi et le si singulier casque noir qui dissimulait leur visage.
Le lieutenant resserra sa prise sur Rya et se mit à courir. Derrière eux, certains des soldats qui les accompagnaient avaient cessé de les suivre afin de faire barrage.
Mais pourquoi ? Rya n’en comprenait pas la raison, car l’armiya krovi était au service de son père, tout comme les soldats impériaux.
– Putain, ils sont partout !
Au croisement du couloir suivant, deux autres soldats vêtus de rouge déboulèrent. Lorsqu’elle entendit les lames s’entrechoquer, Rya comprit qu’elle ne rêvait pas et que quelque chose clochait sérieusement.
– Ne vous en faites pas, princesse, lui murmura le lieutenant.
Malgré son visage anxieux, il parlait d’une voix calme, rassurante. C’était insuffisant, mais dans ses bras, Rya se sentait un peu moins vulnérable.
Il s’engouffra dans le couloir opposé et courut aussi vite qu’il le put. Pour lui, Rya n’était pas plus lourde qu’un tas de chiffons. Ballottée ainsi, elle ne cessait de s’interroger. Elle voulait être auprès des siens, même si le lieutenant faisait de son mieux pour la protéger.
– Pourquoi ? fut-elle seulement capable de gémir.
– C’est compliqué, princesse.
Une réponse toute faite de la part des adultes afin d’esquiver les questions des enfants. Rya fronça les sourcils, aussi mécontente qu’apeurée. Les couloirs sombres du château défilaient sous ses yeux humides. Les torches brûlantes étaient à peine suffisantes pour éclairer la voie.
Le lieutenant emprunta de nombreux escaliers, le souffle court, le visage transpirant. Il sentait la sueur, mais surtout, le métal froid, un peu comme l’acier.
Derrière eux, deux soldats alliés les suivaient. Rya ne les connaissait pas.
– Il faut prendre par l’est, décréta le lieutenant.
– Jusqu’où ?
– L’imperiya de Nochi.
Ah ça, non !
Rya se débattit jusqu’à s’extirper des bras du lieutenant. Elle tomba sur le sol et se releva aussi vite. Les trois soldats la détaillèrent avec des yeux ronds comme des soucoupes.
– Non ! (Elle pointait l’index sur eux.) Je suis la princesse et je refuse.
Tout le monde savait que des monstres grouillaient là-bas et que les gens y étaient affreux. Et la famille qui régnait sur cet empire était plus terrible encore. Jamais Rya ne mettrait un pied dans cet endroit.
Elle ne se rendait pas compte que le temps pressait et que chacune des secondes qui s’écoulaient pouvait être décisive. Malgré le sentiment d’urgence qui régnait, elle ne pouvait s’y résoudre. Sa famille n’était pas avec elle, la nuit était pleine, et l’empire voisin… Tout le monde ici haïssait ce peuple. Du reste, la réciproque était tout aussi vraie, ce qui constituait un nouvel argument pour rester ici. Rya croisa les bras sur son torse d’un air résolu, ce qui contraignit le lieutenant à se pencher vers elle. Si les autres soldats montraient une nervosité évidente, le lieutenant n’affichait qu’un sourire affable.
– Vous êtes une princesse courageuse. Et aujourd’hui, Oska a besoin que vous le soyez encore plus.
– Mais pourquoi Nochi ? bredouilla-t-elle. Nous pourrions simplement aller ailleurs. Peut-être Soliski ?
Soliski était une ville fluviale située plus au nord. Implantée dans les terres d’Oska, elle servait de résidence secondaire lors des étés trop chauds. La famille impériale y disposait d’un magnifique palais en verre entouré d’une végétation luxuriante. Rya pouvait passer des heures à courir parmi les plantes en quête de papillons.
– Princesse, reprit le lieutenant. Oska n’est plus un endroit sûr. Si nous restons ici, on risque de vous faire du mal. Pensez-vous que vos parents voudraient une telle chose ?
Rya cligna des yeux, hésitante.
– Et maman ? Roman ?
Où sont-ils ?
– Ils nous rejoindront dès que possible.
Son sourire lui paraissait sincère. Ils étaient à présent hors du château, près d’un chemin qui serpentait sur les hauteurs escarpées de la falaise. Derrière, de grands vallons s’étendaient à des lieues à la ronde. Rya n’avait encore jamais voyagé de ce côté-là.
– Bon, d’accord.
Si tout le monde les rejoignait, alors elle pourrait l’endurer. Et puis elle était courageuse, le lieutenant avait raison. Lorsque son frère Vlasi avait affirmé qu’elle n’était pas capable de manger l’araignée morte qui trônait dans le placard de sa chambre, Rya l’avait gobée sans hésiter, et avec un sourire, en prime. Même si ça avait été le repas le plus dégoûtant de son existence, elle répétait à quiconque voulait l’entendre que les araignées avaient bon goût. « Un léger arôme de mandarine », affirmait-elle d’un air important.
Le lieutenant la souleva une nouvelle fois, fit un signe de la tête aux deux soldats près d’eux, puis prit la direction du chemin à travers la falaise.
Derrière eux, Rya crut entendre des cris sourds, presque étouffés. Lorsqu’elle tourna la tête, pourtant, elle ne vit rien de particulier. Les quelques morceaux de la ville en contrebas paraissaient calmes, et la princesse ne sut comment l’interpréter.
Lorsque maman et papa seront là, ils m’expliqueront tout.
Alors qu’elle s’assoupissait dans les bras du lieutenant, la voix de l’un des soldats perça la nuit comme une lame finement aiguisée :
– Il va falloir lui trouver une nouvelle identité.
– J’espère qu’on survivra jusque-là.
Et Rya s’endormit sur ces curieuses paroles, bercée par les pas assurés des soldats impériaux et l’air frais de l’océan.
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Douze ans plus tard
 
Lorsque Rya ouvrit un œil, elle grogna et le referma aussitôt. Bien au chaud sous ses draps miteux, à l’abri de la lumière du jour, elle espérait parfois ne jamais se réveiller. Un souhait qu’elle n’aurait jamais admis, mais qui lui avait traversé l’esprit à plus d’une reprise ces dernières années. Combien de fois avait-elle rêvé de rejoindre tot svet après avoir traversé la rivière fougueuse ? Plus qu’elle ne voulait bien le reconnaître. Tot svet, l’autre monde, celui de l’après-vie, revêtait un attrait funèbre, pareil à une promesse de paix après une guerre terrible.
Sauf que la guerre n’était pas encore terminée. Elle devait se lever et se battre pour survivre.
– Sors de là, feignasse !
La porte de sa chambre s’ouvrit sur la voix de Saskia. Le bruit de ses pieds bottés se rapprocha du lit et elle tira les draps sans manifester la moindre peine pour Rya.
– Laisse-moi dormir, maugréa-t-elle. J’ai eu une longue nuit.
– C’est ton problème, ça.
Putain de Saskia !
Rya ouvrit les yeux à regret et s’étira.
– Il est quelle heure ?
– Plus de midi.
Sa meilleure amie s’allongea près d’elle dans le lit en sifflotant. Rya l’observa d’un œil agacé.
– Dégage tes bottes de mon lit !
Saskia leva les yeux au ciel.
– Ouais, parce qu’il est super propre, ton lit.
– Tu fais chier.
Rya la poussa et Saskia tomba sur le plancher dans un bruit mat. Ses yeux vairons lui lancèrent des éclairs pendant qu’elle se relevait. De son côté, Rya fit mine de lui envoyer un baiser. L’œil bleu de son amie paraissait encore plus mécontent que le noir, sans doute parce que l’on y distinguait plus facilement sa pupille dilatée.
Rya se leva à son tour, enfila des vêtements chauds et sa paire de bottes. Elle tira les rideaux sombres qui dissimulaient l’unique fenêtre de sa chambre et regarda, un instant seulement, la ville au-dehors. La jeune femme passa une main dans ses longs cheveux blonds et bâilla sans se couvrir la bouche.
– J’ai faim, dit-elle.
– Ivan est aux fourneaux.
– Tant que ce n’est pas Lev…
Saskia pouffa.
La chambre de Rya était située tout en haut de la maison misérable qu’ils avaient investie. La chambre étant installée sous les combles, elle entendait la pluie tomber, et à travers sa fenêtre, elle pouvait admirer un bout de ciel. Une vue néanmoins gâchée par le quartier délabré dans lequel ils s’étaient installés. Nishcheta, le coin le plus pourri de la capitale.
Les deux femmes descendirent les escaliers étroits qui grinçaient comme des souris effrayées. D’ici, elles pouvaient déjà sentir l’odeur de la kacha préparée par Ivan.
– La sienne est toujours meilleure, observa Saskia.
– C’est parce qu’il met du lait dedans, idiote.
Son amie lui mit un coup de coude dans les côtes, et Rya se cogna contre la rambarde de l’escalier. Afin d’éviter toutes représailles, Saskia bondit par-dessus cinq marches, accorda un sourire joueur à Rya, puis fila vers les marches suivantes au pas de course.
La maison ressemblait plus à une tour qu’à une vraie habitation. Bâtie à la verticale, elle offrait une chambre minuscule à chaque palier, exception faite du rez-de-chaussée et de la chambre de Rya, qui étaient les pièces les plus grandes.
Rya ne fit pas l’effort de poursuivre Saskia. Elle descendit les escaliers sans se presser, puis rejoignit les autres autour de la table en bois.
– La reine de Nishcheta s’éveille enfin, lança Lev avec un large sourire.
Il avait vraiment l’allure des Oskiens du Nord : des cheveux de blé, des yeux bleus et une silhouette aussi haute qu’un arbre. Rya lui répondit de la boucler avant de s’échouer sur l’une des trois chaises libres. Elle passa une main sur son front, les yeux encore engourdis par le sommeil.
Les bols et les couverts étaient déjà posés sur la table tandis qu’Ivan s’activait non loin d’eux. Le parfum du sarrasin mêlé à celui du lait inondait toute la maison.
– Alors ? Les dernières nouvelles ? fit Rya.
– Après ton départ de l’auberge, Gradov et Bolkonski se sont mangé la gueule pour une histoire de triche. Gradov a pété le nez à l’autre, lui apprit Lev.
– Je crois que c’est l’inverse, intervint Saskia.
– Ouais, ouais.
Au même moment, Ivan s’approcha avec la kacha. Il mit une belle portion de bouillie dans chaque bol, et tous se mirent à manger.
– Où est Roza ?
Un silence tomba dans la pièce.
– Tu sais où elle est, fit Ivan d’une voix froide.
Rya avait toujours trouvé qu’Ivan ressemblait un peu à Roman. Il avait les cheveux noirs, les yeux de la même couleur et une tête carrée. Sa chevelure était néanmoins presque entièrement rasée, et il portait aussi une barbe épaisse qui lui mangeait la moitié du visage.
Rya prit une cuillère de kacha sans rien ajouter. Roza pouvait bien faire ce qui lui chantait.
Après un moment, Lev lança :
– Ça avance, ton boulot ?
– Ouais, répondit Rya.
– Merci pour les détails.
– Putain, je viens de me réveiller, Lev ! Mets-la un peu en veilleuse.
Rya avala sa kacha, pensive. Elle s’était enfilé une demi-bouteille de vodka la nuit passée, et ça avait été à peine suffisant pour l’émoustiller. Au moins, elle s’évitait un mal de crâne carabiné. Vu le travail qui l’attendait, ce n’était pas le moment de se déchirer la tête.
Une fois sa bouillie engloutie et son esprit plus clair, elle s’étira.
– Je pense que je serai capable d’investir la forteresse d’ici la fin de la semaine, déclara-t-elle.
– Moi, je crois toujours que c’est une belle idée de merde, souffla Saskia.
– T’en as une meilleure ? répliqua son amie.
– Ouais : continuer les boulots moins dangereux. Et voler les connards du quartier de Sladkiy.
C’était ce qu’ils faisaient depuis leurs 16 ans, et grâce à ça, ils avaient pu s’offrir cette vieille baraque. C’était aussi grâce à ça qu’ils ne crevaient pas de faim et que le froid ne menaçait pas de les tuer à chaque instant.
Mais pour Rya, c’était insuffisant. Ce serait toujours insuffisant.
– Il y a des gosses qui crèvent à Nishcheta. Avec ce boulot, on sera tranquilles, et d’autres le seront aussi.
Ses amis n’ajoutèrent rien. Rya prenait les risques qu’aucun, ou presque, n’avait jamais pris pour eux. Lev avait mendié dans les rues de Zarensk, Ivan avait passé son enfance à être abusé par un nobliau, et pour les trois femmes, la situation n’avait pas été bien meilleure.
Au moins, Rya et Saskia avaient passé des moments relativement tranquilles à l’orphelinat.
– Si tu te fais prendre, ce sera pire pour tout le monde, fit remarquer Ivan.
Rya haussa les épaules. Rien n’était dépourvu de risques, et plus ceux-ci étaient grands, plus ça valait le coup. L’important, c’était seulement de savoir les mesurer.
Par réflexe, elle fit rouler la bague qui ornait l’un de ses doigts. Le rubis glissait sur sa paume, et de temps à autre, elle refermait sa main dessus, ne laissant entrevoir que l’anneau d’or. Chaque fois qu’elle l’observait de près, le parfum de la lumière venait lui chatouiller le nez. Et parfois, elle croyait presque sentir la tendresse maternelle de sa mère.
Lors des nuits les plus sombres, la bague n’éclairait pas seulement sa voie, elle lui apportait aussi la chaleur familière de sa mère. Une chaleur depuis longtemps laissée à l’hiver, et une lumière qui perçait davantage l’obscurité qu’un feu.
Rya se redressa en silence et s’avança vers le poêle, au centre de la pièce, afin de murmurer une prière à Svarozhich, la divinité liée au feu. Elle entretenait une relation singulière avec les dieux, entre attirance et répulsion. Ce n’était pas tant de croire en leur existence, mais plutôt de s’interroger sur leurs actions. Avaient-ils décidé de sa vie ? Des merdes auxquelles Rya devrait faire face ? Et si oui, pour quelle raison ?
– Tu sors ? lança Saskia.
Rya acquiesça et son amie se leva à son tour. Elles se couvrirent d’épais manteaux en peau et quittèrent la maison.
Dehors, l’agitation secouait le quartier de Nishcheta. Les bruits de la ville ressemblaient à un troupeau poursuivi par des ours. Les rues n’étaient jamais calmes. Un bourdonnement désagréable vibrait de chaque côté, presque jusqu’à faire trembler les misérables bâtisses en bois sombre. Mais ce son permanent n’était pas le pire, car l’odeur franchissait la limite du tolérable. Les relents de pisse se mêlaient à ceux des excréments, ainsi qu’au vomi des soûlards – qui constituaient la majeure partie de la population, enfants y compris – et aux ordures, qu’on laissait moisir ici et là. C’était pour cette raison que Rya aimait les hivers glacés : lorsqu’il faisait vraiment froid, même la merde rendait les armes.
– Tu seras là ce soir ?
– Ouais, répondit Rya après quelques secondes.
Depuis quelques semaines, un mouvement de rébellion grondait dans le quartier. Il était mené par Vlad Nejinski, un type originaire du nord d’Oska qui avait trouvé refuge ici après le complot des Éveillés. Ils étaient nombreux dans son cas, et aucun n’avait vraiment réussi – ou eu envie – de s’adapter à sa nouvelle vie. Ici, ils étaient traités comme des moins que rien, relégués encore plus bas que les domestiques qui leur servaient du vin douze ans plus tôt. Tous n’étaient pas d’origine noble, mais certains avaient été assez riches, et la plupart, mieux lotis.
On racontait que Vlad Nejinski avait été un riche marchand, un vorvoïde émérite, mais aussi un voleur et un proxénète. En vérité, personne n’avait de certitude quant à ses origines, et il se plaisait à entretenir le mystère, livrant une histoire différente à chaque oreille.
Rya savait cependant qu’il n’était pas un vorvoïde. Elle les avait tous rencontrés lors des événements officiels organisés par feu son père : chacun d’eux était un conseiller qui gouvernait une région donnée de l’empire. Un homme avec un tel pouvoir n’aurait sans doute pas échoué à Nishcheta, du reste.
Ce soir-là, Vlad prévoyait un rassemblement à l’auberge Tri Medvedya pour discuter d’une éventuelle reconquête d’Oska.
– T’en penses quoi ?
– Tu sais ce que j’en pense, Saskia.
Au mieux, Vlad était un putain d’idéaliste, au pire, un type louche qui s’excitait à l’idée de rassembler quelques personnes pour les envoyer à l’échafaud. Comment pouvaient-ils croire qu’ils avaient une chance de reprendre Oska ? Celui qui frottait ses fesses sur le trône disposait d’une armée entière, et après autant d’années, de soutiens tout aussi puissants parmi la noblesse. Le peuple qui était resté là-bas s’était accommodé de ce nouveau dirigeant. Personne ne sonnait le commencement de la révolte.
Rya sentit les effluves de la déception émaner de Saskia. Une odeur diffuse, car elle se mêlait aux centaines d’autres qui provenaient des passants. Rya humait la peine et le désespoir, et parfois, elle cessait de respirer ainsi parce que ça finissait par étouffer ses propres sens.
– Quand j’aurai bouclé ma mission, on s’achètera un domaine loin d’ici, promit Rya. Un truc grand, avec au moins deux étages, et rempli de matelas en plumes d’oie et d’édredons en laine.
Saskia esquissa un sourire factice. Inutile de renifler les environs pour percevoir son inquiétude. Rya ne partait pas en mission : elle se rendait dans l’arène du monstre. Au cœur même de son empire.
– Achète un château. On pourra enfermer Lev dans les donjons lorsqu’il nous prendra la tête.
– Je vais en faire construire un. À l’est de l’empire de Nochi, là où les steppes s’étendent à perte de vue. Personne ne nous emmerdera.
Son amie approuva avec un rire. Pendant qu’elles déambulaient dans les rues délabrées de Nishcheta, elles continuèrent d’imaginer les plans du château, le mobilier qu’elles y mettraient, ainsi que ceux autorisés à y vivre.
Elles remontèrent l’une des rues principales pour atteindre la place marchande. Celle-ci formait un carrefour avec le quartier des artisans, le quartier de Nishcheta et l’entrée du quartier de Sladkiy. Ce dernier était protégé par d’imposantes fortifications afin d’empêcher les ennemis de l’empire – et les pauvres – d’atteindre les riches. Pas sûr que les murs empêchent les bruits et l’odeur de s’immiscer dans les rues fleuries de Sladkiy, cela dit.
La ville de Zarensk avait été bâtie avec des cercles concentriques. Au centre trônait la forteresse impériale, ceinturée d’un mur d’enceinte, puis du quartier riche de Sladkiy. Ensuite, on trouvait un nouveau mur d’enceinte derrière lequel s’organisaient les quartiers moins riches, et aussi les plus délabrés, comme Nishcheta. Enfin, un dernier mur d’enceinte encerclait toute la ville en guise d’ultime protection. Forcément, si guerre il y avait, les pauvres seraient les premiers touchés. Au moins disposaient-ils d’un mur pour les protéger. C’était la capitale de l’empire de Nochi, un lieu que Rya n’aurait jamais pensé voir de sa vie. Elle n’avait même jamais imaginé passer la frontière au cours de son enfance. Parfois, alors même que douze années s’étaient écoulées, Rya se surprenait à observer les environs de la même façon que si elle venait tout juste d’y poser les pieds.
Une fois sur la place, Rya et Saskia firent un petit tour pour saluer les habitants de Zarensk – surtout des anciens d’Oska, qui circulaient sur la place marchande.
– Saskia ! Saskia !
Un petit troupeau de gamins vint s’agglutiner autour d’elle en piaillant. Ils adoraient tous Saskia. Certains s’agrippaient à ses jambes, d’autres bondissaient pour atteindre sa taille, et les derniers ronchonnaient en arrière-plan, trop loin pour la toucher.
Rya s’éloigna d’un pas, un sourire discret aux lèvres.
– Oh, non ! fit Saskia en s’adressant à l’un des enfants. Tu as quelque chose d’énorme derrière l’oreille !
Le silence se fit. Elle tendit le bras vers l’oreille du garçon et fronça les sourcils. L’instant d’après, elle faisait glisser une pièce d’argent entre ses doigts.
– Tiens. Je crois que c’est à toi.
Le petit prit la pièce, le visage éclairé d’une joie innocente. Les autres s’extasièrent aussi, alors même que Saskia faisait ce genre de tour de façon fréquente. Elle fit mine de trouver une pièce dans la narine d’une fille, une autre dans la bouche d’un garçon, puis deux de plus dans la chaussure d’un dernier enfant.
Excités par autant d’argent, ils filèrent à travers les étals de la place marchande pour s’acheter des sucreries. Saskia estimait que tous les enfants devaient pouvoir manger des sucreries. C’était un droit inaliénable.
– La chaussure ? C’est un nouveau tour ?
– Ouais. Impressionnant, non ?
– Comment tu fais ça ?
– Allons, une voleuse ne dévoile jamais ses secrets.
Elle lui fit un clin d’œil avant de lancer :
– Bah alors, toi aussi, tu as quelque chose derrière l’oreille ?
La mine sérieuse, elle tendit le bras vers Rya, lui claqua l’oreille, puis lui tendit son majeur en riant. Rya se mit à rire à son tour et elles traversèrent la place pour se rendre à l’entrée du quartier de Sladkiy.
Au total, quatre portes permettaient d’y pénétrer. Celle-ci était réservée aux domestiques, aux marchands et aux travailleurs en tout genre. Il fallait un papier signé par un noble pour passer devant les gardes. Ou leur graisser assez souvent la patte.
– Salut, fit Rya à l’un d’eux.
Elle mémorisait assez peu leur prénom, préférant consacrer cet effort à ceux qui le méritaient vraiment.
Le garde les reconnut et s’accorda de longues secondes pour les reluquer des pieds à la tête. Une fois, l’un d’eux avait demandé à Rya si elle était une sorte de rusalka, et Saskia s’était mise à rire comme une cinglée en clamant que Rya aurait alors été la première sirène à chanter si faux que son chant aurait eu un effet répulsif.
– Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
Il avait le ton mielleux de ceux qui s’amusent à rabaisser les autres. Certains gardes adoraient mépriser les pauvres, faire en sorte qu’ils ressentent l’écart entre leurs positions. Ils riaient toujours plus forts que les autres et affichaient une expression de cruelle autorité. Souvent, ils étaient plus dangereux que les criminels contre lesquels ils étaient supposés protéger le peuple.
Rya ne se donna même pas la peine de lui répondre. Elle lui tendit une bourse de pièces en faisant l’effort de se montrer neutre. Saskia parvint même à feindre un sourire poli, bien qu’il ressemble plus à un rictus qu’à un élan de courtoisie.
Le garde ouvrit la bourse, fit mine de compter les pièces, puis de réfléchir. Malgré tout, il savait aussi où étaient ses intérêts.
D’un geste de la tête, il leur fit signe de passer les portes.
Une fois dans le quartier de Sladkiy, Rya respira enfin. Certes, au plus proche des murs, l’odeur pestilentielle de Nishcheta régnait encore, mais chaque pas vous menait vers les arômes sucrés des fleurs et des pâtisseries confectionnées par les boulangers. C’était d’ailleurs ce parfum qui avait donné son nom à Sladkiy – « sucré ».
Rya et Saskia ne faisaient pas vraiment tache dans les beaux quartiers, d’une part en raison de vêtements choisis pour s’y fondre, et d’autre part grâce à une attitude hautaine qu’elles avaient perfectionnée sans grande difficulté. Elles se tenaient droites, aussi élégantes que la noblesse nochienne, leurs yeux à peine plissés donnant l’impression que rien ne méritait leur attention.
– On se rejoint ce soir ?
La question de Saskia ressemblait presque à une prière. Tout comme la réponse de Rya :
– Oui, on se rejoint ce soir.
Elles ne pouvaient se permettre la moindre certitude, car chaque journée pouvait se montrer fatale. Saskia fit un sourire contrit à Rya.
– Fais attention, Cicia.
Et elles se séparèrent.
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Au centre du quartier de Sladkiy se tenait Bol’shoye Solntse, le Grand Soleil. Une forteresse réputée imprenable, dans laquelle vivaient les Barkov, la famille régnante – famille qui ne comptait aujourd’hui qu’un unique représentant : le tsar.
Le Grand Soleil était ceinturé d’épais murs de pierres si lisses qu’elles semblaient former un bloc unique. Un peu comme une barrière naturelle posée là depuis toujours.
L’accès était d’autant plus délicat que la forteresse avait été bâtie sur un énorme rocher. Ses tours se fondaient dans la roche, ses murs s’élevant à des hauteurs à peine imaginables. Alors, le seul chemin extérieur permettant d’entrer sinuait étroitement à travers cet amas vertigineux. On racontait que des pots de feu explosifs étaient dissimulés tout au long du sentier afin de préserver la forteresse d’une invasion ennemie. Si d’aventure une armée parvenait à franchir les trois murs d’enceinte de Zarensk et atteignait la forteresse, l’empire de Nochi ferait sauter le chemin pour lui barrer l’accès.
Rya s’étonnait parfois de lui jeter des œillades si sérieuses. Elle voyait le Grand Soleil depuis six ans désormais, elle n’aurait donc pas dû le détailler avec des sentiments si confus.
Pourtant, chacune de ses fenêtres, à des centaines de lieues du sol, rappelait à Rya la place qu’elle occupait à présent : une fourmi parmi les autres insectes. Une chose aussi minuscule qu’insignifiante, contrainte de ramper pour le restant de ses jours.
Ou peut-être que non.
Elle se remit en marche d’un pied assuré, le regard fixé sur un horizon d’à peine quelques mètres. Lorsqu’on était au ras du sol, il était parfois difficile de porter son regard sur le lointain, de prendre de la hauteur. Mais, contrairement aux autres insectes, Rya avait eu le loisir d’observer l’infinité du ciel.
– T’as de la brioche pour moi ?
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