

[image: figure]





Le Pardon du Morbihan




Illustration de couverture : Fachri Maulana

© 2024, Groupe Elidia

Éditions Plein Vent

28, rue Comte Félix Gastaldi – BP 521
98015 Monaco

www.editionspleinvent.fr

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction réservés pour tout pays.

ISBN : 978-2-38488-056-0
EAN epub : 9782384880737




Blanche Jouannic

LE PARDON DU
Morbihan

[image: ]




Chapitre 1

Les cavaliers français défilaient lentement, au pas rythmé des chevaux, sous la froide lumière d’un ciel de plomb. La grande rue du Sauvage était bien silencieuse cet après-midi-là. Sur une enseigne, on pouvait voir une roue de moulin, l’emblème de la ville. C’était le 8 août 1914, ils s’étaient battus la veille dans les cols vosgiens, et entraient dans la ville alsacienne de Mulhouse, en pantalon garance et képi, la tenue du régiment de chasseurs à cheval. Les visages étaient tendus, les regards attentifs. Les hommes étaient en formation d’éclaireur, deux par deux, surveillant tous les coins et recoins, redoutant une contre-attaque allemande. Tous les trottoirs étaient déserts, et les volets des devantures fermés. Ici, un homme était assis avec un gamin sur la terrasse d’un café, et saluait de la tête ces troupes françaises aux regards inquiets. Non, ce n’était pas une entrée victorieuse, c’était une entrée aux aguets. En tête de colonne, le lieutenant Charles de Kervrech avec un de ses sous-officiers. Il craignait une embuscade, et regardait à droite et à gauche, en haut des immeubles, afin d’essayer de distinguer quelque ennemi tapi dans l’ombre, à travers les fenêtres.

Alors qu’ils arrivaient au niveau de la gare, une détonation retentit soudain. L’on entendit en réponse un cri déchirant : un homme était touché.

— À couvert ! cria Charles à pleins poumons.

Désormais, les balles volaient de part et d’autre en sifflant, menaçantes ; les cavaliers s’étaient dispersés, certains avaient été blessés et cachés à l’intérieur des boutiques.

— Dufond, chuchota Charles à plat ventre derrière un muret et ayant mis à l’abri sa monture, amenez vos hommes de l’autre côté de la gare. Les tireurs sont cachés là, je pars à l’opposé pour les encercler.

— À vos ordres, mon lieutenant !

La terrasse du café était à présent parfaitement vide.

— Papi, que se passe-t-il dehors ? demanda le gamin.

— Ce sont les Allemands qui tirent sur les Français, mon Jeannot. Mais rappelle-toi que ton papa est de la partie, alors c’est nous qui gagnerons !

— Oui ! Nous sommes les plus forts ! s’exclama le petit gars tout heureux.

Le 2e escadron de chasseurs à cheval, entré à la tête de la 14e division d’infanterie, avait réussi à débusquer les tireurs allemands et leur inquiétude s’était à présent envolée. « Ne pas subir », telle aurait pu être la devise de cette division, qu’il était venu renforcer. Être toujours prêts, prévenir l’action, agir : voilà ce que ces mots signifiaient, en somme. Ils exhortaient les combattants à être maîtres d’eux-mêmes, à se surpasser sans cesse, à surmonter toute défaite sans laisser place au découragement, à provoquer à chaque instant la victoire. Ils portaient sur leur front l’honneur du soldat, et dans leurs yeux brillait la fierté combative des chevaliers d’autrefois. « Virtus » aurait pu être leur cri d’attaque, car leur devise n’était autre qu’un appel à la bravoure, à la force d’âme devant le danger. Le calme et la joie de fouler la terre alsacienne de nouveau en leur possession les avaient enfin entièrement gagnés, les rires et les chants avaient remplacé les mines tendues et le silence pesant.

Dans la grande rue, ils firent afficher une proclamation de Joffre :


« ENFANTS D’ALSACE ! Après quarante-quatre années d’une douloureuse attente, les soldats français foulent à nouveau le sol de votre noble pays. Ils sont les premiers ouvriers de la grande œuvre de la Revanche ! Pour eux quelle émotion et quelle fierté ! Pour parfaire cette œuvre, ils ont fait le sacrifice de leur vie ; la nation française unanime les pousse et, dans les plis de leurs drapeaux, sont inscrits les noms magiques du Droit et de la Liberté ! Vive l’Alsace ! Vive la France ! »



Mais cette nuit-là pourtant, on ne festoya pas, pas plus qu’on ne but à la santé des troupes françaises : le général Curé commandant la division, ayant reçu des nouvelles inquiétantes des environs, avait aussitôt fait évacuer la ville et positionner ses troupes dans les faubourgs occidentaux voisins. En effet, la forêt de la Hardt grondait, menaçante, s’assombrissait, orageuse, s’emplissait de troupes allemandes qui préparaient une contre-attaque des plus violentes. Ce fut une lutte sans répit. Épuisées, désordonnées, les troupes françaises ne cessèrent de reculer devant l’ennemi, et elles finirent par se replier dans la place fortifiée de Belfort le 10 août, perdant une nouvelle fois la ville de Mulhouse. Les hommes étaient d’autant plus anéantis par cette défaite cuisante qu’ils avaient connu quelques heures auparavant l’euphorie de la victoire.

— Allons donc, Dufond, ne vous morfondez pas ainsi ! Nous la reprendrons cette ville ! s’exclama Charles sur un ton qu’il voulait réconfortant.

— Bien entendu, mon lieutenant, répondit Vincent Dufond, en se levant péniblement, essuyant une larme qui marquait son triste chemin sur ses joues poussiéreuses. Il était le plus cher et le plus vieil ami d’enfance du jeune lieutenant.

En le voyant si las, si malheureux, Charles eut le cœur brisé de pitié. Oui, quelle pitié de voir tous ces hommes assis sur le sol à côté de leur sac, tout couverts de terre, les visages défaits, creusés par la fatigue. Il observait, d’un regard las, ces braves cavaliers desseller péniblement leurs chevaux pour les prévenir des irritations et des blessures inutiles dues au frottement de la selle, passer un coup de brosse sur leur poil encrassé, les abreuver, vérifier machinalement leurs fers couverts de boue séchée, nettoyer sans enthousiasme les harnachements. Des brigadiers criaient des ordres divers ici et là, comme des automates, pendant que les lieutenants et quelques sous-officiers essayaient tant bien que mal d’identifier les positions ennemies. La scène était triste et morose, l’atmosphère tendue ; il fallait bien continuer à se battre, à faire son devoir de soldat, mais le cœur n’y était plus. Toute la troupe était plongée dans une angoisse sans nom, les esprits sur le qui-vive se préparaient à voir surgir l’ennemi à tout moment, et de n’importe où. Les hommes n’avaient plus la force de parler, ni de plaisanter. La moindre minute de repos était prise au vol, car la tristesse qui les envahissait alourdissait cruellement leur fatigue. Ils étaient à bout.

Charles contristé s’approcha de son ami :

— Ça ira Vincent, tu verras ! dit-il, s’adressant affectueusement à son ami d’enfance. S’asseyant par terre avec lui, il posa sa main sur son épaule et continua : Soyons braves, mon ami, la France le vaut bien. Figuretoi que j’ai entendu dire que le général Bonneau allait être remplacé par le général Pau.

— Paul Pau, en es-tu sûr ? Les yeux du sous-officier s’étaient un peu illuminés. Il connaissait la glorieuse réputation du général, et celui-ci semblait soudain être leur seul espoir.

— Oui, presque sûr ! Il est peut-être le seul qui puisse nous sortir de là ! Sauver l’armée française est sa spécialité. Ses nombreux exploits durant la guerre de 1870 lui ont valu la grand-croix de la légion d’honneur, la médaille militaire, et le grade de général, en tant que membre du conseil supérieur de la guerre ; c’est un exemple de bravoure pour nous tous. La bataille de Frœschwiller fut le début de son ascension, lorsqu’il s’est battu envers et contre tout, mutilé, la main emportée ! C’est d’un homme comme lui dont on avait besoin !

— Quelle joie vous venez de m’apporter là ! Merci, Charles !

Le sol tremblait, martelé au rythme des lourds sabots ; Charles de Kervrech pénétra à 7 heures du matin dans le petit village de Rossignol, à la tête des cavaliers français. À ses côtés son plus cher ami, le maréchal-deslogis Dufond, marchait au pas. L’air était encore frais, et dans le ciel voilé l’on pouvait apercevoir la blanche lumière d’une lune mourante. Les fiers chasseurs au pantalon garance traversèrent la bourgade, les yeux et les oreilles aux aguets. La bataille des frontières faisait rage depuis le 20 août, les Allemands avaient pour objectif d’envahir la France par le Nord, selon le plan de leur général Schlieffen, et d’arriver enfin sur Paris. Or en réponse, l’état-major français, avec le général Joffre, avait mis en place le plan XVII, dans lequel s’inscrivait la bataille des frontières selon une doctrine d’offensive à outrance. Les troupes françaises devaient donc attaquer l’ennemi partout où elles le trouvaient, sans se soucier des pertes, pour le faire reculer ; elles venaient même le chercher au-delà des frontières, pour tuer dans l’œuf son avancée. Ainsi, alors que l’état-major avait pour objectif de passer par le Territoire de Belfort vers Colmar, et de couper les ponts après avoir traversé le Rhin pour arrêter les Allemands qui arrivaient en Belgique, Charles et ses hommes marchaient vers le nord quand ils arrivèrent dans ce petit village de Rossignol, en Gaume, qui se trouvait non loin de la frontière franco-belge. C’était la première étape d’une offensive préparée par ce plan XVII, pour arrêter l’envahisseur qui fonçait vers le sud. Les cavaliers français étaient à peine sortis de cette bourgade qu’ils virent surgir de tous côtés du chemin les furieux Uhlans (cavaliers allemands) :

— Les Uhlans ! hurla Charles, en avant mes braves ! Les troupes ennemies s’entrechoquèrent avec fracas dans un violent corps à corps ; la fougue des chevaux écumants et la hardiesse des chasseurs faisaient toujours plus reculer le monstre ennemi qui se replia enfin dans son antre ténébreux. La forêt voisine s’étendait jusqu’à Neufchâteau, et les Allemands s’y étaient réfugiés, poursuivis sans relâche par les chasseurs français. Mais soudain, un épais brouillard, aveuglant et fourbe, s’éleva de la terre humide ; c’est alors que commença pour le lieutenant et ses hommes une longue agonie. À l’orée du bois, l’on entendait des détonations continues accompagnées de cris ; un feu nourri les accueillait, et les balles volaient nombreuses en fendant l’air, déchirant et tuant sur leur passage. Charles, trompé par le brouillard ensorceleur, continuait toujours d’avancer, croyant n’avoir en face de lui qu’un petit rideau de troupes allemandes ; mais la réalité était tout autre. Il fonçait tête baissée, esquivait les balles et clamait à pleins poumons :

— En avant ! Nous les tenons !


Pour son salut, il avait à ses côtés son fidèle ami, que le feu et la fougue du combat n’avaient point grisé. Dans sa terrible clairvoyance, celui-ci ne put s’empêcher de contester avec virulence :

— Mon lieutenant, ne devrions-nous pas nous replier ? Que pouvons-nous faire face à toute cette artillerie déployée ?

— Ne discutez pas mes ordres, Dufond, encore moins en plein combat, et devant nos hommes ! En avant, ne vous dégonflez pas !

— Mais Charles, c’est folie, vous nous jetez en pâture !

Vincent Dufond était soudain pris de panique devant la folle détermination de cet ami qu’il ne reconnaissait plus. Le danger était pourtant palpable, et l’issue de ce combat ne pouvait être que tragique s’ils continuaient d’avancer si imprudemment. Non, il ne pouvait laisser Charles les mener ainsi à la mort. Ce dernier était aveuglé par une détermination inébranlable, celle du vaincu qui se relève, et par la fierté trop précoce d’une victoire utopique. À cet instant, Vincent entendit le sifflement menaçant d’une balle tirée dans leur direction. Aussitôt, d’un bond de côté, il se jeta sans plus réfléchir sur Charles et para le coup. Leur chute fut violente ; les corps s’écroulèrent et roulèrent dans la poussière et le vent. Vincent tomba inanimé, écrasé sous sa monture et touché au cœur.

Charles, à terre, regardait frénétiquement tout autour de lui pour essayer de distinguer son ami dans l’épais brouillard et la fumée du combat. Mais il ne voyait rien. Il se redressa alors avec peine, et tâtant le sol de ses mains moites pour tenter de se diriger, il sentit soudain sa chair se déchirer, transpercée par une douleur insoutenable qui l’arrêta net et lui arracha un hurlement rauque. Retombé au sol, recroquevillé sur lui-même et tremblant de tous ses membres, il ne parvenait pas à reprendre ses esprits que sa souffrance altérait. Puis enfin, au bout de quelques secondes, il porta une main craintive à sa cuisse, et comprit qu’il avait été touché par une de ces innombrables balles ennemies. Alors, dans un instinct de survie décuplé, il arracha violemment le bas de sa chemise et serrant les dents, le noua avec force sur sa plaie ouverte qui le vidait de son sang. La poussière soulevée par leur chute était un peu retombée, et relevant la tête, il aperçut, là, tout près de lui, une forme gisante :

— Vincent ! Vincent ! Vincent ! Réveille-toi ! s’égosilla-t-il, désespéré. Réveille-toi, répéta-t-il d’une voix défaillante en gémissant de lassitude. Sur son front noir de terre, perlaient de grosses gouttes, et ses yeux écarquillés par l’horreur étaient mouillés de larmes brûlantes. Sa bouche desséchée par la chaleur grimaçait tandis que ses lèvres gercées se fissuraient en saignant. Sa pauvre âme en cet instant ne se trouvait guère mieux ; elle offrait, elle aussi, l’image d’une immense meurtrissure. Elle n’était autre en cet instant qu’une terre maudite et hostile, brûlée par un feu trop ardent. Son ami était étendu à ses côtés, caché sous son cheval, et mort à sa place. Vincent Dufond lui avait sauvé la vie, quand luimême l’avait mené au tombeau.


— Non ! gémit-il en sanglotant, qu’ai-je fait !

Il tenait sa cuisse blessée dans ses deux mains, et essayait tant bien que mal de ramper sur le sol pour se rapprocher de son compagnon d’armes. Mais il n’y parvenait pas. La rage, le chagrin et l’impuissance lui firent perdre la raison ; submergé par une souffrance sans nom, il ferma les yeux pour fuir la trop terrible réalité.

— Je suis un misérable ! hurla-t-il, un moins que rien !

Recouvert de terre, de sueur et de sang, il avait perdu son honneur à ses yeux, et en cet instant, il n’était plus rien, plus rien qu’un pauvre être faible et sans défense, broyé sous les coups d’un sort cruel. Ses cris de douleur furent-ils si sincères que le Ciel lui-même en fut ému ? Charles perdit soudain connaissance, et le bruit des mitrailleuses se tut à ses oreilles.

Ce jour meurtrier du 22 août 1914 lui avait enlevé son meilleur ami et changé son destin pour toujours.
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Cinq mois plus tard, à plusieurs centaines de kilomètres de là, alors que l’on venait de fêter Noël et le Jour de l’an, Élisabeth, levant la tête du journal qu’elle avait entre les mains, se tourna vers son père. Jeune fille issue d’une noble famille d’Avignon, elle n’avait jamais rien connu d’autre que sa belle région ensoleillée et sa confortable demeure. Elle souffrait cependant de l’ennui, car sa curiosité d’esprit la poussait toujours plus à vouloir explorer de nouveaux horizons et à fuir ce climat familial trop tranquille et trop vide. Alors, pour combler ce manque, elle passait le plus gros de son temps plongée dans les auteurs antiques, tragiques et les romanciers du xixe siècle. Elle avait eu un très bon précepteur durant son enfance et son adolescence, et si elle n’avait pas tant manqué de rigueur, elle aurait certainement été une élève brillante.

— Regardez, Père, lisez cette annonce.

M. d’Eurre était un homme calme et flegmatique, qui supportait difficilement la curiosité et la vivacité de sa fille unique, et comme rien ne lui déplaisait tant que les conflits, il l’avait élevée en cédant à chacun de ses caprices de petite fille écervelée et gâtée. Il n’avait pas été envoyé au front à cause de son dos qui le faisait beaucoup souffrir depuis plusieurs années, et qui le clouait encore davantage à son fauteuil.

Élisabeth lui tendit un journal où venait de paraître – était-ce le hasard ? – la demande d’une femme d’âge mûr, vivant seule, ou presque, dans un vieux manoir du Morbihan. Elle recherchait une jeune personne vive et en bonne santé pour s’occuper de sa vaste demeure et lui apporter un peu de compagnie dans sa morne solitude.

— Ne suis-je pas jeune, vive et en bonne santé ? demanda-t-elle sur un ton amusé.

— Je ne comprends pas ; pourquoi me montres-tu ce journal ? Veux-tu me dire quelque chose ?

M. d’Eurre regardait par-dessus ses lunettes et ses sourcils levés manifestaient son incompréhension.


— Ne lisez-vous donc pas là l’annonce de Mme de Kervrech ? Si vous me le permettez, je m’en vais dès maintenant lui répondre que je travaillerai volontiers pour elle.

— Mais répondre à qui ? Où veux-tu aller ?

— Dans ce vieux manoir du Morbihan !

Et sur ces mots, Élisabeth quitta le salon d’un pas alerte, laissant son père tout abasourdi et la bouche béante.

Deux semaines plus tard, Élisabeth reçut la réponse de Mme de Kervrech, qui acceptait avec joie de la recevoir en tant qu’intendante malgré son manque d’expérience dans le métier ; en effet, la vieille dame cherchait davantage une présence rassurante et vigoureuse qu’une gouvernante de grand hôtel, et de plus, l’on ne trouvait plus guère de domestiques en ces temps de guerre. Aussitôt après en avoir pris connaissance, celle-ci courut dans le grand salon où se trouvait son père, pour le lui annoncer :

— Père, je viens de recevoir la réponse de cette maîtresse du manoir qui recherchait une intendante. Vous souvenez-vous ? Je vous avais montré son annonce dans le journal, la dernière fois.

— Ah, très bien, répondit ce dernier sans lever les yeux de son livre.

— Elle accepte avec joie que je vienne m’occuper de sa demeure.

— Entendu.

— Je partirai donc demain, si vous n’y voyez pas d’inconvénients.


— Si tu veux. Sois prudente tout de même, lâchat-il finalement en levant son regard vers elle.

Élisabeth, habituée au flegme de son père, quitta la pièce sans plus attendre. Arrivée dans sa chambre, elle appela une des domestiques qui se trouvait à l’étage, pour que celle-ci l’aidât à faire ses valises. M. d’Eurre, quant à lui, ne souhaitant pas s’impliquer dans la décision de sa fille de vingt-deux ans, était resté comme à son habitude assis dans son fauteuil, lisant, et fumant sa pipe.

Le lendemain, après avoir eu la veille une longue et âpre discussion avec sa mère, qui ne souhaitait pas la voir comme simple employée, elle obtint gain de cause en promettant de leur écrire et de n’en faire qu’une expérience passagère, laquelle saurait sûrement lui être utile dans leur époque troublée. Le chauffeur familial la conduisit donc finalement à la gare et Élisabeth sauta dans le train déjà à quai.

Passé deux heures, elle trouva le voyage long et ennuyeux. Elle avait arrêté sa lecture des Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand pour regarder les paysages boisés défiler devant elle, et elle traçait sur les vitres des dessins insignifiants.
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