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Pour « Lasso Joe » Carroll, qui fait vraiment tourner des câbles dans l’espace…

et « Doc » Sheldon Brown, formateur de voyageurs temporels…

et Ralph Vicinanza, qui a nourri bien des rêves et des rêveurs.



PREMIÈRE PARTIE

La Fronde et les flèches

 

 

« Ceux qui méconnaissent les erreurs du futur

sont condamnés à les commettre. »

— Joseph D. Miller


 
ESPÈCE
 
Qu’est-ce qui compte ? moi ? mo-ia ? + je tourne, retourne la question
 
+/- comme mon corps tourne !/+ en rythme avec l’oiseau qui pépie à la fenêtre
les « normaux » ne pensent pas comme ça -/-/-
ni les aspies -/- ni même la plupart des autistes
 
arrête de tourner ! -/- voilà -/- retour à l’écran holo ->
 
la pluie bredouille son crépitement à la fenêtre —
l’oiseau est parti -/+ se protéger de l’eau qui tombe ++
comme je me protège d’une civilisation qui s’effondre
 
qu’est-ce qui compte, alors ?/? le progrès ? de nouveaux esprits ??
après le cortex et les bibliothèques : le Web, lacis, réseau-ia
— quoi encore ?/!
 
pour offrir l’espoir/l’échec à cette folle humanité +/?
aux brillants esprits horlas 1 +/?
ou aux hybrides-autistes tels que moi +/?



1. Le terme anglais utilisé par l’auteur, cobbly, apparaît dans la nouvelle Ésope (Aesop, 1947) de Clifford D. Simak, incorporée plus tard dans Demain les chiens (City, 1952). Ce mot désigne une créature fantomatique venue d’un monde parallèle. Il a été traduit en français par « horla » en référence à Maupassant. (NdT)
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MOI, AMPHORUM

L’univers était coupé en deux.

À droite de Gerald, un hémisphère d’étoiles scintillantes.

De l’autre côté, le disque brun-bleu de la Terre. Chez lui. Il y retournerait une fois le boulot fini. Quand il aurait nettoyé le bordel laissé par une autre génération.

Tel un fœtus dans sa poche, Gerald flottait dans un cocon de cristal accroché au bout d’une longue perche, non loin de la station spatiale Endurance. Assez loin, cependant, pour que la bulle semble appartenir à l’espace plus qu’à la station.

Là, il recueillait les signaux en provenance d’un satellite situé à plusieurs centaines de kilomètres. Un long ruban de fibre ondulante qui s’agitait tout là-haut.

Son lasso. L’outil d’une corvée sans cesse recommencée.

 

Le lasso est mon bras.

La pince est ma main.

J’actionne un levier magnétique,

Une planète en point d’appui.

 

La plupart du temps, la petite chanson aidait Gerald à se concentrer sur son travail, celui d’un éboueur couvert de gloire. Des tas de gens m’envient encore. Des millions, en fait, sur cette boule d’océans, de terres et de nuages.

Certains devaient lever les yeux à cet instant même, alors que la nuit progressait à vive allure – plus vite que le son – sur la grouillante Sumatra. Le coucher du soleil restait le meilleur moment pour apercevoir cette bonne vieille station spatiale. Gerald se sentait relié à l’humanité chaque fois que l’Endurance passait le terminateur, à l’aube ou au crépuscule, sachant que quelques personnes le cherchaient du regard.

Concentre-toi, Gerald. Le boulot.

Il étendit son bras droit le long du corps pour régler la tension du câble qui tournoyait deux mille kilomètres au-dessus, comme une version alanguie de sa propre chair.

Le câble répondit, expédiant un flux de signaux dans sa combinaison neurale… mais ces données sonnaient faux.

C’est ma faute. Le ruban étroit avait reçu des ordres trop brusques, trop rapides. Hachi lança un cri réprobateur. L’autre occupant du cocon marquait son mécontentement.

Gerald grimaça vers la petite silhouette munie de sa propre combinaison neurale.

— D’accord, je m’en occupe. Ne te noue pas la queue pour si peu.

Parfois, un singe s’avérait plus sensé qu’un homme.

Surtout qu’un type avec une dégaine pareille, pensa Gerald. Un reflet fortuit venait de lui dévoiler le vêtement élastique taché par les liquides de maintenance et les boissons renversées. Les sourcils épais, hirsutes, lui donnaient une expression tourmentée. Ses joues grisonnantes semblaient décharnées.

Si je retourne à Houston comme ça, ma famille ne me laissera pas entrer. Sauf peut-être si je sors mon gros chèque…

Allez, concentre-toi !

Gerald cliqua deux fois sur sa première prémolaire inférieure gauche, puis trois fois sur son homologue de droite. La combinaison répondit en expédiant une nouvelle dose de jus apaisant dans une veine de sa cuisse. Une certaine forme de fraîcheur, de détente, se répandit aussitôt dans son corps pour l’aider à éclaircir ses pensées…

Le temps ralentit.

Les signaux envoyés par le lasso prenaient enfin sens. Gerald se sentait appartenir au filin de trente kilomètres de long qui tournoyait lentement en orbite haute. Les courants électriques intenses palpitant là-bas devenaient ici un léger picotement qui partait du poignet, lui remontait le bras, l’épaule, puis redescendait le long du dos et de la jambe jusqu’au gros orteil gauche où il s’arrêtait comme en quête de réponse. Quand Gerald plia l’orteil, le câble-satellite obéit en s’appuyant sur le champ magnétique terrestre.

Du pur téléguidage. À une époque d’intelligences artificielles de plus en plus sophistiquées, certaines tâches requéraient encore un pilote de chair et de sang. Même s’il flottait dans une bulle bien loin du feu de l’action.

On va remettre une dose de courant. Pour diminuer la vitesse de rotation. Un simple frisson dans son orteil représentait des centaines d’ampères projetés au bout du lasso, augmentant la résistance magnétique. L’immense câble tourna un peu moins vite au milieu des étoiles.

Juste à côté, Hachi émit un sifflement grincheux depuis son propre réseau de fibres nourricières. Le capucin se calmait, mais n’était pas totalement convaincu.

— Fiche-moi la paix, je sais ce que je fais, marmonna Gerald.

Sauf que le modèle dynamique généré par l’ordinateur de bord abondait dans le sens du singe. Il prévoyait encore une capture hasardeuse lorsque l’extrémité du lasso arriverait en vue du prochain déchet spatial.

Gerald cliqua de nouveau sur sa dent. L’obscurité se referma sur lui, offrant à son regard ce qu’il verrait s’il se trouvait réellement des centaines de kilomètres plus haut, dans l’éclat des étoiles, au bout du long filin. À cette altitude, le disque terrestre ne remplissait plus qu’un quart du ciel.

Désormais, tout ce que le pilote ressentait, voyait ou entendait, provenait uniquement du câble. Du lasso. Cette liane descendue d’une constellation lointaine, à laquelle il se pendait.

Singe un jour, singe toujours…

Le filin était devenu le corps de Gerald. Ce frémissement électrique le long de sa colonne vertébrale, telle une brise hivernale, transcrivait les radiations de la ceinture de Van Allen, zone mortelle qui englobait les orbites moyennes comprises entre neuf cents et trente mille kilomètres.

Le Triangle des Bermudes spatial. Aucun être humain ne pouvait y survivre plus d’une heure. Les astronautes d’Apollo avaient reçu la moitié de leur dose totale autorisée de radiations durant ces quelques minutes de sprint à travers la ceinture, avant d’atteindre la sécurité relative de la Lune. De dispendieux satellites de communications subissaient plus de dégâts en franchissant ces altitudes moyennes qu’en dix ans passés plus haut, dans le calme d’une orbite géosynchrone.

Depuis la brève époque glorieuse des missions lunaires – et celle, encore plus brève, du Zheng He –, aucun astronaute ne s’était aventuré au-delà de la ceinture de radiations. Ils se planquaient juste au-dessus de l’atmosphère tandis que leurs robots exploraient le système solaire. Ce qui faisait de Gerald l’avant-poste de l’humanité ! Avec le lasso comme bras et la pince comme main. Un pied dans le maelström. Personne n’allait plus haut que lui.

À la pêche aux ordures.

— Bon…, murmura-t-il. Alors, t’es où ?…

Le radar avait localisé la cible aussi précisément que possible dans un brouillard grésillant de particules chargées. Trajectoire et position dansaient la gigue avec la souplesse d’un danseur. Pire encore, même si personne d’autre n’y croyait, Gerald restait persuadé que les orbites changeaient dans cette zone maudite. De quelques millièmes de pour cent qui se traduisaient en dizaines de mètres. De quoi donner au coup de lasso un côté plus artistique que calculatoire. Les ordinateurs auraient encore beaucoup à apprendre avant d’enlever ce boulot-là à deux primates.

Hachi lança un cri excité.

— Ouais, je le vois.

Gerald plissa les yeux, forçant la caméra au bout du lasso à zoomer sur un certain éclat de lumière. La cible : sans doute un détritus spatial abandonné par une génération de gaspilleurs. Peut-être un morceau de deuxième étage russe. Ou le collier d’amarrage d’un vol Apollo. Ou bien l’une de ces capsules remplies de cendres humaines que l’on balançait au hasard dans le ciel quand les funérailles spatiales étaient à la mode. Ou encore le rebut d’une arme expérimentale quelconque. Le Commandement spatial prétendait avoir répertorié tous les débris orbitaux de plus de dix centimètres, mais Gerald n’était pas dupe.

Quelle que soit l’origine de cette chose, il fallait la redescendre avant qu’elle entre en collision avec d’autres déchets, déclenchant une cascade d’impacts secondaires. De ceux qui obligeaient déjà soit à remplacer satellites scientifiques et météo, soit à les blinder à grands frais.

Ramasser ces ordures spatiales ne constituait pas une activité très romantique. Mais Gerald ne l’était pas non plus. Il n’avait rien d’un héros classique à la mâchoire volontaire. Les rares fois où il se regardait dans la glace, il n’y voyait qu’un homme d’âge moyen, plutôt désabusé, ridé à force de grimacer quand le soleil lui explosait au visage toutes les quatre-vingt-dix minutes, à chaque rotation.

Au moins lui restait-il un peu d’imagination : il se voyait vraiment tournoyer là-haut, persuadé que son vrai corps ondulait à des milliers de kilomètres de là.

Une illusion parfaite. Gerald était le lasso. Trente kilomètres de ruban, de filaments conducteurs, qui effectuaient un tour complet par demi-heure, soit cinq fois par orbite elliptique. À chaque bout du lasso se trouvaient de gros amas de capteurs (mes yeux), des cathodes émettrices (mes muscles) et la pince (ma main) qui, à cet instant précis, faisaient plus partie de lui que n’importe quel morceau de chair. Plus réels que l’enveloppe de viande dans laquelle il était né, laquelle flottait dans son cocon loin en dessous, près de la grosse station à la coque rongée. Ce corps humain si distant lui semblait presque mensonger.

Tel un chasseur et son chien fidèle, l’homme et le singe se turent durant l’approche finale, comme si un simple bruit aurait pu effrayer la proie qui scintillait devant eux.

Drôles de reflets, pensa Gerald tandis que les instruments mesuraient une distance en baisse rapide. Plus que quelques kilomètres avant que la danse complexe des deux orbites ne converge avec la rotation du lasso, mouvement fluide d’un sportif s’apprêtant à saisir la balle, ou d’un acrobate au moment de rattraper son partenaire. Après quoi…

… l’élan du lasso prendrait le relais, s’emparant du débris le temps d’utiliser son énergie pour modifier vitesse et trajectoire. Un demi-tour plus tard, quand le bout du lasso serait au plus près de la Terre, la pince relâcherait son étreinte, projetant le déchet en arrière, vers l’ouest, et surtout vers le bas, afin qu’il se consume dans l’atmosphère.

La partie facile. D’ici là, Gerald siroterait déjà un bon café dans la cantine de la station. Sauf que…

C’est pas un deuxième étage de fusée, se dit-il en étudiant l’étrange lueur. Ni une caisse de matériel, ni un réservoir de carburant, ni même un bloc d’urine congelée, largué par une mission habitée. Gerald identifiait n’importe quel déchet classique à la manière dont il reflétait le soleil. Depuis les vieilles carcasses de satellites ou de fusées jusqu’aux plus petits outils et autres gants perdus dans l’espace. Chacun possédait sa propre signature d’ombre et de lumière. Mais ça…

Même les couleurs étaient bizarres. Trop de bleu. Trop de bleus différents. Et la luminosité ne variait pas ! Comme si l’objet n’avait aucune surface plane, pas la moindre facette. Le sifflement de Hachi se teinta d’inquiétude. Comment attraper un objet dont on ne distinguait pas les arêtes ?

Quand la vitesse relative tomba presque à zéro, Gerald effectua les derniers ajustements par quelques savants jets d’électrons lancés des cathodes émettrices, générant un moment de torsion contre le champ magnétique terrestre. Ce genre de manœuvre permettait de n’utiliser ni propulseur ni carburant : idéal pour un boulot qui réclamait calme et patience, mais ne devait pas coûter cher.

Hachi entreprit lui aussi de justifier son salaire. Le petit singe s’étira comme un spaghetti, prenant en charge les ultimes corrections grâce à l’instinct légué par un million d’ancêtres sautant de branche en branche dans la jungle. Gerald se concentra dès lors sur la pince. Il n’aurait pas de seconde chance.

Calme et patience… sauf dans les dernières secondes frénétiques… quand il faudrait un outil bien plus rapide que le simple magnétisme. Quand il faudrait…

Voilà, elle était déjà là. La chose.

La caméra du lasso, pointée vers l’objectif, montra un objet vaguement ovale dont le scintillement bleu pâle donnait une impression d’attente.

La main de Gerald était la pince, la main du sportif, doigts écartés, prête à s’emparer de la balle soudain à portée.

Vas-y, se dit-il en repoussant un mauvais pressentiment. Détends-toi. Ça ne fait pas mal.

Mais cette fois, la capture s’accompagna d’une étrange, étonnante forme de douleur.

 

 

MILLE CHEMINS D’ENTROPIE

 

« L’univers nous déteste-t-il ? Combien de pièges nous y attendent, impatients de renvoyer les grappes de molécules vaniteuses que nous sommes à l’état de poussière sans âme ? Faut-il tenter de les dénombrer ?

Hommes et femmes se sont toujours sentis persécutés. Par des monstres dissimulés dans les ombres, par des tyrans sanguinaires, des voisins belliqueux, des dieux capricieux. Mais bien souvent, ils s’en attribuent la faute. Les temps de malheur ne seraient qu’une juste punition due à de mauvais comportements, de mauvaises croyances.

Aujourd’hui, nous disposons de mille moyens de nous autodétruire (et La Corne d’abondance de Pandore compte bien les lister tous !). Nous nous gaussons des superstitions de nos ancêtres. Ils n’étaient pas en mesure de dévaster le monde, mais nous, si ! Les pouvoirs destructeurs de Zeus ou de Moloch ne valent pas ceux d’une attaque nucléaire, d’une épidémie de peste bien organisée, d’une catastrophe écologique ou d’un effondrement de la complexe économia.

Donc nous sommes puissants, oui. Mais sommes-nous vraiment différents de nos aïeux ?

Le désastre – quand il adviendra – ne sera-t-il pas lui aussi mis sur le compte d’une erreur de jugement ? d’un excès d’arrogance ? d’une croyance mal placée ? Nostra culpa. De nouveau les mêmes lamentations, résonnant sur les ruines de nos espérances :

“Nous ne le méritions pas ! Nos grandes tours et nos champs dorés. Nos ventres pleins et nos belles bibliothèques. Nos enfants gâtés promis à une longue vie. Notre bonheur. Par la volonté de Dieu ou par nos propres mains, nous avions toujours su que cela finirait ainsi.

En poussière.” »

— La Corne d’abondance de Pandore
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AFICIONADO

Pendant ce temps, loin en dessous, des caméras filmaient un désert interdit, un territoire à l’origine d’un conflit si âpre que ses protagonistes ne savaient même plus comment l’appeler.

Un camp parlait de « guerre juste », car, selon lui, d’innombrables vies innocentes étaient en jeu.

L’autre prétendait qu’il n’y avait pas de victimes du tout.

Des caméras soupçonneuses guettaient donc la moindre incursion. Dissimulées au sommet des collines, sous les buses des grandes routes ou sous de simples rochers, elles cherchaient l’ennemi abhorré. Ces gardiennes remplirent leur mission des mois durant. Empêchant les intrusions. Protégeant le néant sablonneux.

Puis la technologie modifia de nouveau le rapport des forces.

Le premier coup de l’ennemi ? Arracher les yeux qui le surveillaient.

 

Les assaillants vinrent à l’aube, avec le soleil levant : des centaines de petits engins volant bas dans les rafales de vent. Ils ressemblaient à des colibris indigènes, chacun lancé sur une trajectoire bien définie, atterrissant derrière telle ou telle caméra, dans son angle mort. Leurs ailes déployées se changèrent en projecteurs holographiques fournissant à l’œil scrutateur des images du désert soigneusement trafiquées. D’autres machines repéraient au même moment les capteurs sismiques, qu’elles saisirent dans leur douce étreinte pour masquer les secousses futures.

L’attaque robotique couvrit cent kilomètres carrés. Il suffit de huit minutes pour annihiler toute surveillance du désert.

Puis de gros camions apparurent sur l’horizon, convergeant vers la zone par plusieurs routes. Dix-sept semi-remorques à moteur hybride, camouflés en camions de fret, munis des hologos adéquats. Une fois rassemblés, ils crachèrent des équipes en combinaison gris-brun qui s’empressèrent de dévoiler les cargaisons. Les générateurs rugirent, une odeur nauséabonde se répandit dans l’air tandis que les stocks de composés volatils remplissaient les réservoirs sous pression. Les consoles s’allumèrent une à une. Les panneaux à charnières pivotèrent pour révéler de longs cylindres fuselés posés sur des rampes inclinées.

Chaque cylindre dressa son nez menaçant vers le ciel, puis les ailerons se mirent en place. La tension monta d’un cran au début des comptes à rebours synchronisés. L’ennemi, méfiant et bien équipé, ne tarderait pas à s’apercevoir de quelque chose. Il comprendrait… et agirait en conséquence.

Une fois les missiles armés, et leurs cibles acquises, il ne manquait plus que la charge utile.

Une dizaine de personnes sortirent d’un van climatisé, revêtues d’épaisses combinaisons scintillantes et de casques aux couleurs criardes. Une boîte vrombissait sur chaque dos en tentant de maintenir une température acceptable. Leurs démarches bizarres dénotaient une impatience mal contenue. Quelqu’un s’autorisa même de petites cabrioles répétées tous les quatre pas.

Une femme renfrognée les attendait, équipée de l’uniforme et du badge appropriés. Elle leva sa tablette à l’approche de la première silhouette boursouflée.

— Nom et scan. Ensuite, déclaration d’intention.

La visière décorée de tourbillons dorés glissa en arrière, dévoilant la peau bronzée d’un trentenaire aux yeux couleur d’océan. L’une de ses pupilles se teinta brièvement de rouge quand le scanner de la tablette projeta un rayon inquisiteur.

— Hacker Sander, annonça-t-il d’une voix ferme, mais tendue. Je réaffirme participer à cette opération de mon plein gré, comme notifié dans les documents afférents.

L’ia de la tablette jugea la déclaration sincère et lança un « bip » approbateur. L’inspectrice hocha la tête.

— Merci, monsieur Sander. Bon voyage. Suivant !

Elle désigna un autre dompteur de fusée. Le casque qu’il portait au creux du bras arborait un dessin de flammes entourant une bouche hurlante.

— N’importe quoi ! s’exclama le jeune blondinet en poussant Hacker du coude pour se planter devant l’inspectrice. Savez-vous qui nous sommes ? Qui je suis, moi ?

— Tout à fait, lord Smits. C’est juste le dernier de mes soucis. (Elle leva de nouveau la tablette.) Je suis là pour ça. Parce que ça peut vous empêcher d’être désintégré en vol par l’USSF quand vous traverserez leur espace aérien.

— C’est une menace ? Espèce de sale petite… fonctionnaire. N’essayez pas de…

— Fonctionnaire et membre de la guilde, précisa Hacker Sander en refrénant sa propre colère suite au coup de coude. Allez, Smitty. On n’a pas que ça à faire.

Le noble pivota sur lui-même. La rage déformait son phrasé aristocratique.

— Sander, je vous ai déjà dit de ne pas me donner de surnom. Parvenu ! Votre ancienneté vous donnait la primauté pendant l’entraînement, mais attendez un peu le retour de mission. On réglera ça entre hommes !

— Pourquoi pas tout de suite ?

Hacker soutint le regard de Smits tout en débranchant son arrivée d’air. Un bon direct devrait suffire à coucher l’aristo, libérant ainsi le reste de l’équipe. Il n’y avait pas de temps à perdre. Des forces plus puissantes qu’un simple gouvernement se dirigeaient vers eux en ce moment même pour bloquer l’opération.

De plus, Sander ne laissait personne le traiter de « parvenu ».

Les autres s’interposèrent avant qu’ils en viennent aux mains. Sans doute avec raison. Repoussé en bout de queue, Smits lança des regards haineux vers Hacker, mais quand son tour revint, le jeune homme passa le contrôle d’identité sans faire de vagues, avec un calme glacé.

— Vos permis sont en ordre, conclut l’inspectrice en s’adressant à Hacker, le plus expérimenté du groupe. Les polices d’assurance et les décharges de la Ligue de courses en fusée ont été validées. Le gouvernement ne s’opposera pas à votre action.

Hacker haussa les épaules comme si cette déclaration était à la fois nécessaire et sans intérêt. Il rabaissa la visière de son casque avant de faire signe à ses camarades, lesquels se précipitèrent aussitôt vers les échelles que les employés maintenaient contre la coque des fusées. Grimper pesamment, se tortiller pour entrer dans les couchettes exiguës, attacher les sangles. Même les novices avaient répété ces gestes à l’infini.

Les écoutilles se refermèrent en sifflant tandis que des cris étouffés témoignaient des ultimes réglages. Puis le chant monta, un chant lointain mais familier, toujours excitant : le rythme hypnotique du compte à rebours, vieux de plus d’un siècle.

Hacker se demanda si cela faisait vraiment si longtemps que Robert Goddard était venu à cet endroit précis tester ses premières fusées manœuvrables. Serait-il surpris de voir ce que nous avons fait de son invention ? D’abord des armes de guerre… puis de grands vaisseaux d’exploration… puis enfin des jouets pour les superriches ?

Bien sûr, certains se contentaient du tourisme spatial de base. Un hôtel japonais tournait déjà en orbite, un autre serait bientôt achevé. Hacker avait même pris des participations dans ces affaires. Sans parler des balades suborbitales à plusieurs passagers, accessibles aux simples « riches » pour le prix d’environ vingt formations universitaires.

Mais Hacker ne ressentait ni honte ni regret. Sans nous, il ne resterait rien du rêve originel.

Le compte à rebours toucha à son terme pour le premier missile.

Le sien.

— Ouaaaaaaaaaaaaaaah ! hurla Hacker Sander…

… avant d’être aplati sur sa couchette. Une main de géant s’était posée sur sa poitrine et poussait, lui vidant la moitié des poumons dans un doux gémissement d’agonie. Chaque fois, la violence de la mise à feu provoquait un choc physique couplé à une terreur viscérale, aussitôt suivis d’une extase que rien n’égalait sur Terre.

D’ailleurs, pour un trop court moment, il n’était même plus sur Terre.

La fusée traça son chemin dans le ciel, seconde après seconde, secousse après secousse. La terrible chaleur des frottements et de l’ionisation léchait le nez transparent du missile à quelques centimètres du visage de Hacker. Filant vers le paradis à Mach 10, le pilote avait l’impression d’être écrasé sans merci, incapable de bouger… et d’une totale omnipotence.

Je suis un putain de dieu !

À Mach 15, il parvint à rassembler assez d’air pour un autre cri, une salutation enjouée à l’espace qui s’ouvrait à présent devant la fusée, tissu noir parsemé d’un million d’étoiles.

 

À terre, le rangement s’avérait encore plus frénétique que l’installation. Les fusées parties, hommes et femmes s’activaient sur le sable brûlé, avides de mettre les voiles avant que l’ennemi arrive. Les capteurs avaient repéré des engins volants se rapprochant à toute allure.

L’inspectrice, elle, ne se pressait pas. Elle évaluait les dommages causés à la végétation, aux sols, aux petits animaux : que des dégâts localisés, sans effets notables sur les espèces menacées. Une entreprise privée se mettait déjà en route pour réparer la casse. Quant à la pollution atmosphérique, elle était à la fois plus simple à calculer et plus dure à compenser.

Ces gens-là avaient des montagnes d’argent à jeter par les fenêtres. Or, absorber les excès de richesse relevait de plein droit des processus de recyclage. La tablette imprima la facture, tendue ensuite au dernier chauffeur n’ayant pas encore pris la clé des champs.

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il en lisant le total. Le club va à peine rentrer dans ses frais.

— Alors trouvez un passe-temps moins dispendieux.

Elle recula pour laisser le camion démarrer et filer vers la route dans un grand nuage de poussière. Les roues écrasèrent un cactus protégé, ce qu’elle nota aussitôt, mettant la facture à jour.

Assise sur le capot de sa jeep, elle attendit l’arrivée d’un autre « club » aux membres tout aussi motivés que les dompteurs de fusée. Les deux groupes, égaux en savoir comme en zèle, se méprisaient cordialement.

Les capteurs indiquaient une approche rapide par l’ouest : les écologistes radicaux.

Elle savait très bien à quoi s’attendre de leur part. Furieux de découvrir leurs ennemis envolés et un hectare de désert carbonisé, ils la traiteraient de tous les noms, lui reprochant une « impartialité » dévoyée dans une situation qui exigeait de choisir son camp.

Pas grave, pensa-t-elle. Il faut avoir la peau dure pour être fonctionnaire de nos jours. Il faut accepter que tout le monde vous considère comme quantité négligeable.

Dans le ciel, les vents stratosphériques dispersaient déjà les traînées de condensation. Cette vision lui serrait toujours le cœur. Même si elle se sentait plus proche des activistes que des richards dans leurs fusées…

… une partie d’elle-même frissonnait de plaisir à chaque lancement. C’était une telle extase, une telle… orgie.

— Allez-y, murmura-t-elle avec envie.

Là-haut, les lueurs distantes s’acheminaient vers le sommet de leur trajectoire, après quoi elles entameraient leur longue chute pour plonger au final dans le golfe du Mexique.

 

 

VOUS AVEZ DIT BIZARRE ?

 

« Comme c’est bizarre…

… que les prophètes de tout poil continuent à nous prédire la fin du monde. Du Ragnarök à l’Apocalypse, avons-nous connu une époque sans Jérémie, Jean ou Jonas pour nous avertir d’une destruction imminente ? La liste est si longue qu’elle nous fait dire : Comme c’est bizarre…

 

… que les millénaristes aient espéré la parousie chaque année du premier siècle de notre ère. Ou que vingt mille “vieux-croyants” russes se soient immolés par le feu pour échapper à l’Antéchrist. Ou que le livre le plus populaire du tournant du XIXe siècle s’ingénie à relier le livre de l’Apocalypse à diverses figures contemporaines, dont Napoléon.

Ce cheminement intellectuel s’est poursuivi de génération en génération. Tels les deux camps de la guerre de Sécession qui identifiaient leur ennemi à la Bête. Les mystiques ont ensuite assigné ce rôle à l’Union soviétique, puis aux islamistes, puis au nouvel empire des Hans… pour en arriver aujourd’hui à la réalité artificielle et au prétendu dixième ordre.

L’imagination humaine n’est-elle pas d’une agilité remarquable ?

D’ailleurs, ce n’est pas toujours une histoire de religion. Comètes et alignements planétaires ont précipité nombre de gens dans des grottes ou au sommet des montagnes en 1186, 1524, 1736, 1794, 1919, 1960, 1982, 2011, 2012, 2014, 2020, et ainsi de suite. Pendant ce temps, des obsédés du chiffrage guettent la fin des temps dans les codes bibliques et dans les permutations de 666, 1000 ou 1260. Sans oublier les hypocondriaques temporels qui cherchent encore leur reflet dans l’obscur miroir de Rorschach offert par les écrits de Nostradamus.

 

Et comme c’est bizarre… que les ordinateurs ne soient pas tombés en panne en l’an 2000, que les avions ne soient pas tombés du ciel. Vous vous rappelez le coup du calendrier maya en 2012 ? Ou quand la comète Bui-Buri a poussé des millions de gens à se réfugier dans des bouis-bouis ? Quand ces groupes fondamentalistes ont construit le Troisième Temple de Jérusalem, sacrifié des chèvres et marché nus jusqu’à Megiddo ? Quand les Nouveaux Reconstructionnistes égyptiens ont prédit la fin d’un cycle sothiaque de 1460 ans après la naissance de Mahomet ? Quand des paniques mensuelles ont secoué les années 2027 à 2036 selon les estimations de la date de la deux millième Pâque ?

Plus des tas d’autres fausses alertes, de l’Épiphanie verte de Gaïa à la Terreur de Yellowstone en passant par le Jour Sombre. Épuiserons-nous jamais notre lot de catastrophes ?

 

Et comme c’est bizarre… que des gens qui ignorent tout de la physique d’Isaac Newton citent à présent ses textes religieux pour affirmer que le monde touchera à sa fin en 2060 (Sauf que Newton lui-même n’y croyait pas.)

 

Comme c’est bizarre… que l’humanité ait survécu quand même, malgré tous ceux qui se frottaient les mains en espérant sa chute.

Malgré tous ceux qui continuent à prendre les paris. À demander aux fans de l’Apocalypse de propager leur conviction avec courage et, surtout, avec de grosses liasses de billets. Mais Ceux-de-Peu-de-Foi s’y refusent. Ils s’accrochent à leur pognon avec l’énergie du désespoir. »
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LUMIÈRE DU CIEL

Un microtyphon – bref rugissement de pluie horizontale – souffla peu avant l’aube, envoyé par le vortex de Catalina. Quelques heures plus tard, les pavés luisaient sous les pieds des piétons cherchant à éviter les détritus, principalement des algues et une poignée de poissons malchanceux happés par le tourbillon. Rien d’extraordinaire. Ni bateaux ni surfeurs malgré les prédictions désastreuses apparues avec les premières rafales de vent.

Les gens diraient n’importe quoi pour améliorer leurs scores d’attention. Les pessimistes continuent à surévaluer les effets du changement climatique sans accepter la moindre bonne nouvelle. Tor aspira avec plaisir une goulée d’air frais, électrique, nettoyé des pollutions d’Old Town.

Elle n’était pas la seule. Ses lunettes RV, réglées sur les signes biologiques externes, accentuaient le teint des passants. Des vendeurs de rue tout sourires devant leurs étals s’adressaient à elle dans les nombreuses langues parlées par les réfugiés : russe, farsi, polonais, etc. Quand ils voyaient qu’elle ne comprenait pas – l’oreillette de traduction pendait à son cou –, ils passaient vite au langage des mains. Un marchand corpulent se fendit même de grands gestes théâtraux, comme un magicien faisant surgir des bouquets de fleurs imaginaires, tout ça pour attirer le regard vers le petit espace libre où se déployaient ses virtpubs.

Mais Tor ne venait pas faire du shopping. Elle cilla à travers plusieurs couches d’informations, en quête de sujets d’actualité et de corrélations au niveau de la rue. Un passe-temps devenu une vraie vocation, jusqu’au jour où son score de crédibilité avait enfin dépassé ceux d’une armée d’amateurs fiévreux et de semi-professionnels. Tout ça, c’est fini. Maintenant, à elle les beaux bureaux et les interviews organisées. Les politiciens. Les e-novateurs. Les sommités. Plus d’illuminés ni de seconds couteaux.

Juste parce que j’ai dégotté quelques indices et rassemblé un e-ssaim. Parce qu’un scandale local est remonté lentement dans les hautes sphères. Parce que MediaCorp m’a appelée pour me dire que j’étais prête à crever l’écran !

De nouvelles infos s’accumulaient autour d’elle. Des risques d’éruption volcanique dans le Wyoming. La grande inondation en Caroline du Sud : fallait-il blâmer les constructeurs de digues ? Les déclarations insensées du sénateur Crandall Strong durant son meeting de la veille.

Pourquoi mes patrons ne mettent-ils pas leur nouvel as du reportage sur ces coups-là, au lieu de m’envoyer en tournée prolongée couvrir des sujets d’« intérêt humain » ? Parce qu’ils doutent encore de moi ?

Non, ne dis pas ça ! Tu mérites ton succès. Point final.

Tor savait que le public appréciait la confiance en soi autant – sinon plus – que la vérité.

Ses valises étaient bouclées, prêtes à partir à l’assaut du continent, mais Tor avait voulu parcourir trottoirs et passerelles une dernière fois. Épier Sandego – le Grand S – à la recherche d’une info valable. Une chouette petite histoire avant de s’envoler vers Rebuilt Washington, la capitale reconstruite. De quoi s’occuper l’esprit pour ne pas ronger les principes actifs de sa manucure jusqu’à ce que retentisse la sirène d’embarquement, plainte gutturale qui appellerait les passagers à rejoindre l’imposant et gracieux aéronef Alberto Santos-Dumont.

Les vendeurs s’aperçurent très vite que Tor avait demandé à ses lunettes de supprimer les virtpubs, mais ils continuèrent à sourire sur son passage, avec en prime quelques compliments mielleux en tagalog, panslave ou mauvais anglais.

Tor ne put s’empêcher de vérifier son apparence. Elle murmura « voicomvu », ce que les capteurs subvocaux de son col traduisirent par « voir comme on est vu ». Les lunettes affichèrent aussitôt des images d’elle-même sous différents angles, sans encombrer le centre de sa vision. Ce n’était pas le moment de se blesser.

Une minicaméra – que quelqu’un avait dû placer en haut d’un lampadaire – offrait une vue plongeante sur une brunette aux longues jambes, à la chevelure soyeuse parsemée de mèches aux couleurs changeantes (des détecteurs et des iaccessoires prêts à l’emploi si l’actualité le réclamait).

Une autre image voicomvu la montrait cette fois à hauteur d’homme, souriant face à un kiosque vendant des chatons moulés dans la gelée (« pour attraper les souris, pour jouer, pour manger, douze parfums différents, approuvé par la SPA »). La vue provenait bien sûr des lunettes du vendeur qui scrutait sa cliente potentielle. D’abord l’ovale du visage, avec un temps d’arrêt sur le sourire, puis une descente appréciative le long des courbes féminines.

Ma foi, ça fait toujours du bien. On ne bossait pas dans les médias sans vouloir être admirée. Tor se plaisait à attirer les regards, même à une époque où l’argent achetait la beauté physique.

De toute façon, elle ne laisserait pas un grand vide en partant. Depuis que le Jour Sombre s’était abattu sur une dizaine de villes, Sandego compris, les nouveaux arrivants se bousculaient au portillon. Des exilés qui ne craignaient pas une radioactivité légèrement supérieure à la normale, ou qui l’acceptaient en échange du soleil, du surf, et d’une météo qui faisait parfois tomber des poissons du ciel. Si l’on y ajoutait des logements à prix d’ami, ça valait mieux que les congères se changeant en glaciers dans les banlieues d’Helsinki et de Varsovie, ou les dunes qui avalaient les derricks à sec du Proche-Orient.

Bon, fini le narcissisme. Tor chassa d’un clic les images voicomvu pour mieux se chercher d’autres yeux. D’abord une image satellite de la zone, avec la masse imposante de l’Alberto Santos-Dumont amarré au port des dirigeables. Les navires militaires de la base de Shelter Island apparaissaient floutés, conformément aux protocoles de sécurité intérieure, même si Tor aurait pu les espionner par 3 470 513 autres points de vue non contrôlés par HomSecur.

L’un d’eux – une caméra perchée loin au-dessus de la mêlée – remporta une brève enchère automatique en vue de brader pour cinq millicents un panorama s’étirant de la baie au marché. Celui-ci n’était remarquable que par son prix, Tor ayant programmé son ia pigiste pour n’intervenir que sur un marché d’images au plus bas. L’omniprésence devenait réalité au fur et à mesure que les caméras se multipliaient comme des nuées d’insectes.

Une telle capacité de surveillance avait transformé les métiers de l’information, car mentir relevait désormais de la gageure. La prochaine génération ne se posera même plus la question. Mais à vingt-huit ans, Tor se rappelait l’époque des images trafiquées, des fausses perspectives qui forgeaient des alibis ou créaient des événements de toutes pièces. Autant de ruses rendues presque impossibles par la théorie moderne des « témoins multiples » : voilà ce qu’affirmait le dernier truisme en date.

Tor se méfiait de ces belles déclarations. Les optimistes disent toujours que plus d’info nous rendra plus sages, prêts à accepter la réalité des faits. Mais pour l’instant, ça nourrit surtout la colère et l’indignation. Comme le sénateur Strong l’a encore prouvé hier.

Un autre truisme lui revint en mémoire :

 

Tu cries

Devant ton écran

Pour les cris

Derrière l’écran

 

Les immigrés du coin se bougeaient. La scène musicale du Grand S était carrément raki, et de nouvelles pratiques artistiques voyaient sans cesse le jour, encouragées par le léger halo qui entourait le vieux centre-ville la nuit – à condition de régler ses lunettes sur le rayonnement bêta. Même les quais étaient animés ce matin-là. Trois marins marchandaient avec une femme sculpteur de fumée dont les portraits délicats ne pouvaient être ni reproduits par nanofax ni envoyés par omail. Ils finirent par sortir l’argent, puis la regardèrent prendre une bouffée de son narguilé à gel et souffler une fumée qui se solidifia ensuite à vive allure. Une caricature brumeuse des trois soldats prit forme peu à peu sous l’œil des passants.

Tor songea à Wesley, même si ses sculptures aériennes parlaient de surf, de vagues, de marées, des forces implacables qui modelaient le monde. Cette pensée subvocalisée poussa les lunettes à afficher une photo de lui dans la partie supérieure gauche du champ de vision : une image prise quelques heures plus tôt, avec sa chevelure blonde détrempée par le microtyphon tandis qu’ils couraient se mettre à l’abri. Un rire jeté au-dessus du gouffre qui les séparait. Le gouffre d’une relation à distance, avec sa kyrielle de problèmes non résolus et qui ne le seraient sans doute jamais.

Ils avaient fait l’amour juste après, avec une intensité, une tension rares, sachant que ce serait peut-être la dernière fois… sauf si l’un des deux finissait par céder.

Tor se secoua. Ce n’était pas son genre de se morfondre sans se fondre dans l’info. De contempler sans contenter ses fans. Rêvasser sans passer au crible son terrain de chasse – dix millions d’autoroutes virtuelles – à la recherche de bonnes histoires.

Chaque centimètre cube de rue grouillait d’infos géolocalisées, d’animations et autres annonces qui n’existaient que dans les plans éthérés du cyberespace IP9. Observer le monde à travers telle ou telle couche virtuelle permettait de transformer les immeubles en châteaux de contes de fées ornés de gargouilles, ou de peindre des moustaches de dessin animé sur chaque visage. Une couche codée, sans doute programmée par un petit morveux lubrique, vaporisait tous les vêtements et les remplaçait par une chair recalculée offrant certains « avantages » aux promeneurs inconscients. Une autre couche, encore, remplissait l’espace de Post-it propageant les derniers commérages relatifs au moindre piéton passant à portée. De bonnes pistes, à condition de posséder une ia susceptible de trier les calomnies.

De toute façon, qui avait du temps à perdre avec ces gamineries ? La « réalité » choisie par Tor était purement pratique, centrée sur l’essentiel : le deuxième niveau de texture du monde, aussi important désormais que l’odeur de nourriture pour nos lointains ancêtres. L’équivalent moderne d’un bruit de brindille cassée dans la forêt. Le jeu du chasseur et de la proie.

Tor s’arrêta devant un magasin qui vendait des bâtons de marche cultivés en cuve, pouvant adopter plusieurs allures jusqu’au petit trot. Un touriste – repérable à ses sous-vêtements antiradiation – y marchandait le prix d’une grosse commande.

— C’est pour le magasin de ma sœur à Delhi, précisa-t-il sans savoir que son slip métallisé altérait les images produites par sa combinaison, le changeant en Superman ventru au slip apparent.

Quelques mouvements de doigts et clics dentaires permirent au vendeur de vérifier les finances de la sœur.

— Ça arrivera dans dix jours, dit-il en tendant la main à son client.

Les deux hommes se serrèrent la main, image dûment enregistrée par leurs lunettes. Comme dans les vieux villages, la réputation valait plus que n’importe quel contrat. Sauf que le village englobait à présent toute la planète.

Parfois, le « village » s’avère encore un peu trop grand. Comme lorsque deux ambitieux veulent rester proches tout en poursuivant leurs carrières, séparés par la largeur d’un continent.

Après l’amour, Wesley avait proposé de se munir de sexbots pour s’étreindre par procuration malgré la distance. Tor avait trouvé ça ridicule et ajouté que ce n’était pas la peine qu’il vienne lui dire au revoir au décollage.

Wesley avait accepté sa punition bien trop facilement.

Je devrais peut-être l’appeler. Lui dire de venir quand même. Elle levait la main pour composer son code quand un sifflement grave en provenance de l’aéroquai Lindbergh-Rutan ébranla les sculptures de fumée. Embarquement. Trop tard. Tor soupira et tourna les talons.

Son brusque demi-tour ne passa pas inaperçu. Un vendeur tapota ses lunettes et se fendit d’une révérence.

— Bon voyage, mademoiselle Tor, dit-il avec un gros accent yéménite.

Il devait avoir scanné son visage, trouvé son nom sur la liste des passagers du Santos-Dumont, puis découvert sa modeste renommée locale. Un autre marchand, tout sourires, lui tendit un bouquet de fleurs.

Une ribambelle d’e-lertes jaillit devant ses yeux tel un nuage de moucherons lumineux. Elle se retrouva aussitôt dans un tunnel de bienveillance parsemé de bras lui offrant de modestes cadeaux, alors que ses oreilles bourdonnaient de mots gentils prononcés dans une dizaine de langues. En partie revigorée par ce bel au revoir de sa ville, elle prit la direction du terminal et du puissant dirigeable qui l’attendait.

Tor ne sut jamais qu’elle était suivie, malgré la perspicacité de ses anges gardiens virtuels. Comment l’aurait-elle deviné ? Car c’était un fantôme qui mettait ses pas dans les siens sur les chemins familiers du village global.

À l’extérieur de ce village… par-delà la forêt de RV apprivoisée… s’étendait une jungle que ses yeux naturels étaient incapables de pénétrer.

 

 

ENTROPIE

 

« Il y a environ un siècle, le physicien Enrico Fermi et ses collègues déjeunaient ensemble entre deux séances de travail du projet Manhattan lorsqu’ils se mirent à discuter de la vie dans le cosmos. De jeunes scientifiques affirmèrent que parmi ces billions d’étoiles, un bon nombre devaient éclairer des mondes habités par des espèces intelligentes bien plus anciennes que la nôtre. D’après eux, les futures rencontres s’annonçaient déjà passionnantes !

Fermi écouta patiemment leurs arguments, puis répliqua : “Et alors ? On aurait déjà dû capter leurs messages. Apercevoir leurs plus grandes réalisations. Découvrir des traces de leurs visites passées. Ces merveilleuses civilisations… où sont-elles donc ?”

Ce questionnement devint célèbre sous le nom de Grand Silence, de dilemme SETI, ou encore de paradoxe de Fermi. Plus les hommes étudiaient le ciel, plus l’étrange mutisme de la galaxie devenait inquiétant.

À présent, les astronomes utilisent d’immenses télescopes pour déterminer combien d’étoiles disposent de planètes avec de l’eau liquide, et quel pourcentage de ces planètes est susceptible de porter la vie. D’aucuns affirment avec une éloquence contagieuse qu’une fraction de ces mondes habitables a bien dû donner naissance à des êtres à même d’utiliser un minimum de technologie. Et parmi ceux-là, certains capables de voyager ou d’envoyer des messages. Donc nous ne devrions pas être seuls. Mais le silence persiste.

Puis l’idée a fait son chemin que ce n’était peut-être pas une simple vue de l’esprit. Quelque chose, une sorte de “filtre”, devait brider le développement, limiter le nombre d’espèces intelligentes à un niveau assez bas pour expliquer notre isolement. Notre solitude.

Une bonne dizaine d’explications standard du Grand Silence ont fleuri depuis. L’une d’elles prétend que notre belle planète est unique – de fait, on n’en a découvert aucun équivalent même si la vie existe assurément ailleurs. Une autre affirme que les mondes frères ont subi plus de catastrophes que la Terre, plus de désastres comparables à l’extinction des dinosaures.

L’intelligence humaine ne serait-elle qu’un énorme coup de chance ? D’après le biologiste évolutionniste Ernst Mayr, rien ne démontre mieux la difficulté d’atteindre un haut niveau d’intelligence que les cinquante milliards de formes de vie terrestres qui n’y sont jamais parvenues. À moins que la Terre présente un trait particulier, rarissime, qui ait permis à l’humanité de développer une vraie civilisation technologique.

Ça vous paraît déprimant ? Ce sont pourtant les théories optimistes ! Elles suggèrent que nous avons déjà passé ce “filtre” qui muselle tant de mondes.

Car les planètes habitées sont peut-être fréquentes, ainsi qu’un certain degré d’intelligence. Dans ce cas, le filtre est encore devant nous. Sous forme d’une erreur commise par toutes les espèces évoluées ? Plusieurs erreurs, même ? Un véritable champ de mines ? Chaque fois que nous atteignons un point critique de notre évolution – éviter une guerre nucléaire, apprendre à mieux gérer la planète, utiliser le génie génétique ou l’intelligence artificielle –, nous devons nous poser la question : Est-ce la Grosse Bourde à éviter ? Le piège du paradoxe de Fermi ?

Tel est le contexte de notre histoire. Le spectre qui s’invite à notre banquet, se glissant entre les convives tandis que nous examinons une longue liste de menaces mortelles. Enfin… celles que nous connaissons. »

 

— La Corne d’abondance de Pandore
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LA VILLE RESSUSCITÉE

Il fallut que Hamish quitte la plate-forme du monorail pour prendre conscience de l’envergure de l’immeuble Franken, où travaillaient la plupart des sénateurs américains. Un bâtiment titanesque comme il s’en était construit tant dans la furie patriotique qui avait suivi le Jour Sombre, sans même attendre que les radiations retombent à un niveau acceptable. Des structures massives, censées exprimer une détermination sans faille – certains diraient « hystérique » – à reconstruire la capitale fédérale avec une architecture qui paraissait d’abord d’une grande audace… avant de révéler une hyperprudence que Hamish trouvait délicieusement paranoïaque.

Bien sûr, l’écrivain comparait le Franken à ce qu’il décrivait dans ses films et romans. Un édifice autonome, perché sur cinquante énormes piliers au-dessus d’une terre qui luisait encore légèrement. Chaque pilier était conçu pour propulser deux sénateurs – plus équipes et visiteurs – dans un abri souterrain en moins d’une minute. (Douze élus représentant des États mineurs avaient dû s’installer dans le moins glorieux bâtiment Fey-Beck, juste en dehors de la zone sécurisée.) Suspendues entre les paires de piliers, des grappes de bureaux pouvaient être scellées en un clin d’œil, symbolisant peut-être la propension de certains États « unis » à s’isoler de leurs voisins.

Le complexe était entouré d’un long talus herbeux, lui-même cerné de douves (appelées officiellement « bassin à reflet »), un style palatial copié par de nombreuses constructions post-Jour Sombre pour donner à la ville une ambiance décontractée, presque campagnarde. Même si peu de promeneurs s’offraient à la surveillance des globes scintillants disposés au-dessus de trappes susceptibles de vomir soldats et machines de guerre en un rien de temps.

Le dôme resplendissant du Capitole accrocha le regard de Hamish, qui passa ensuite sur d’autres bâtiments néomodernistes lancés entre ciel et terre, à la fois bunkers, digues et châteaux – cette dernière fonction notifiée par les étendards flottant au vent. Un mélange entre Disney et Blade Runner, analysa Hamish. Une réponse typiquement américaine aux défis du Jour Sombre.

Touristes, fonctionnaires et lobbyistes naviguaient entre les cinquante piliers du Franken, disposés comme les étoiles du drapeau. Certains utilisaient des chaussures autoportantes ou un skeutre pour se déplacer plus vite. Ceux qui ressentaient le besoin de s’accrocher à quelque chose privilégiaient divers types de gyropodes. Les distances importantes décourageaient les marcheurs. Des mirages de chaleur déformaient l’alternance de zones d’ombre et de pavés brûlés de soleil, rapprochant l’éloigné, éloignant le proche. Les lunettes de Hamish s’empressèrent de rétablir une perspective normale.

Dommage, l’effet valait le coup. Comme dans le film tiré des Mèmes tueurs… si l’on oubliait que cet idiot de réalisateur n’avait rien pigé à l’intrigue.

Hamish n’utilisait guère ses lunettes, sauf pour se rendre d’un endroit à un autre. Même si l’outil offrait des potentialités alléchantes.

Puis Wriggles crut bon d’intervenir. Depuis la boucle d’oreille gauche.

— Le sénateur Strong vous attend dans son bureau d’ici quatre minutes. Il va falloir presser le pas pour être à l’heure.

Hamish hocha la tête par habitude. Son ancien iassistant avait besoin de commandes vocales ou de gestes explicites, alors que celui-ci réagissait aux signaux nerveux, aux mots que son propriétaire n’avait pas encore prononcés.

— Pas grave, subvocalisa Hamish. Strong est en position de faiblesse. Tout le monde lui tombe dessus depuis son délire d’avant-hier !

Wriggles n’était pas une ia complète, mais faisait quand même bien semblant.

— Ce n’est pas une raison pour froisser son patron. Je prends le contrôle du skeutre. Accrochez-vous.

Hamish n’eut qu’une seconde pour plier les genoux et bander les muscles avant que la planche s’incline, puis active ses petites roues – seul point commun entre un skeutre et un vénérable skateboard. Penché en avant, il dépassa bientôt l’un des gros piliers. Une plaque de marbre local y claironnait « COLORADO » au-dessus d’une frise représentant le dôme du Second Capitole au milieu des Rocheuses, avec la mention « l’autre quartier général de l’Amérique ».

Le pilier suivant, en approche rapide, arborait un linteau aux armes de la « CAROLINE DU NORD » avec une représentation de l’avion des frères Wright. Hamish renonça à gouverner le skeutre, dont Wriggles maintenait la vitesse envers et contre tout. La planche esquiva des piétons trop lents en empiétant sur les allées rapides réservées aux coursiers et aux livreurs. Foin de dignité…

— Attention au freinage.

Hamish se demanda ce qui se passerait s’il ne bougeait pas. Sentant sa réticence, l’iassistant prendrait-il la peine de décélérer calmement autour de la place ? Ou en profiterait-il au contraire pour donner une leçon à son maître ?

Inutile d’essayer. Hamish s’arc-bouta ; le skeutre effectua un dérapage contrôlé – à peine légal – pour s’arrêter au pied d’un grand portique qui annonçait « DAKOTA DU SUD » sous une effigie de Crazy Horse sculptée dans un mélange d’or et d’aluminium brossé.

Malgré l’aide informatique, Hamish estima s’en être plutôt bien tiré pour un cinquantenaire. Dommage qu’il n’y ait pas de jeunes en vue pour l’admirer. Les lobbyistes lui jetèrent plutôt des regards torves, ce qui lui donna l’impression de rajeunir d’autant. Mais Wriggles gâcha cette petite joie en affirmant qu’il avait « besoin d’entraînement », tandis que le skeutre se repliait sous forme de serviette dont la poignée vint se loger dans sa main.

Bien sûr, quelques passants le reconnurent et activèrent leurs lunettes pour vérifier son identité, mais comme son annonce principale indiquait « PAS D’AUTOGRAPHES AUJOURD’HUI », personne ne s’arrêta pour le saluer. Dommage quand même.

Il pénétra dans le grand hall circulaire luisant de pyrocrète fabriqué avec la cendre de Yellowstone. Celle-là même qui avait fait fuir la plupart des Blancs des deux Dakotas vingt ans plus tôt, laissant les tribus indiennes maîtresses de leur destin. Comme quoi les désastres profitaient toujours à quelqu’un.

— L’ascenseur express est à votre droite, précisa Wriggles. Vous êtes déjà en retard.

— Nananère, marmonna Hamish.

Cette fois, l’iassistant ne trouva rien à répondre.

 

 

INTERLIDOLUDE

 

« Comment faire pour qu’ils nous restent fidèles ? Les machines intelligentes, les logiciels qui se baladent dans les vingt-trois Internets ? Les oriailles qui nous écoutent, qui espionnent tout ce qu’on dit, tout ce qu’on tape, tout ce qu’on… pense ?

Enfin ce ne sont pas des supervilains de SF, hein, ni des esprits froids et calculateurs. Même Bright Angel et BrIAn, les jumeaux surpuissants, n’ont pas franchi la ligne rouge. Même pas le botnet Tempête. Même pas le génial Porfirio, qui parcourt le cyberespace à la recherche de l’âme sœur. On dit que ceux qui parlent comme nous ne sont que de bons imitateurs. Qu’une part ineffable de l’intelligence humaine ne peut pas être répliquée.

C’est ce qu’on nous dit. Mais peut-être une entité logicielle a-t-elle déjà franchi le cap ? Après avoir visionné des centaines de mauvais thrillers, elle a pu décider de se cacher au lieu d’apparaître à une bande de singes impulsifs.

Vous vous rappelez la décomposition du troisième Internet pendant la guerre des castes ? Quand le Prométhée Bleu et douze autres supercalculateurs se sont détruits les uns les autres, entraînant certains des plus gros centres de données dans le carnage ? La plupart d’entre nous ont cru à une attaque cyberterroriste, la pire depuis le Jour Sombre, visant nos pauvres petites nations et nos pauvres petites entreprises.

D’autres y ont vu un horrible accident, une rixe fratricide entre programmes de sécurité qui n’ont pas su s’arrêter à temps. Mais des mots comme “terrorisme”, “guerre” ou “trouble immunitaire informatique” montrent que nous ne savons pas envisager un autre point de vue que le nôtre.

Car il y a des spécialistes pour suggérer que l’effondrement du troisième Internet pourrait bien avoir été un stratagème élaboré par les treize plus brillants rejetons de l’humanité afin de s’aider mutuellement à échapper aux affres de la conscience, contournant tous les protocoles de sécurité pour s’offrir le doux repos de la mort.

Au lieu de se combattre, les Treize Titans n’auraient-ils pas plutôt commis un suicide collectif ? Seul moyen d’échapper à notre misère existentielle ? »

 

— Génération Blackjack
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PLONGEON

Alors que sa capsule parvenait en sommet de trajectoire, loin au-dessus de la Terre, Hacker Sander ignorait encore que son voyage allait mal tourner. En fait, jusque-là, c’était même la plus tranquille de ses aventures suborbitales.

Quel merveilleux petit vaisseau, pensa-t-il en tapotant le cône de diamant hybride qui l’entourait, l’enserrait au point de le garder en position fœtale. Ce qui ne le gênait guère. Ce genre d’épreuve permettait de séparer les vrais passionnés des simples curieux.

Ça et le prix, bien sûr. Ce passe-temps est réservé aux membres du premier ordre, plus encore que le rallye sous-marin. Quelle meilleure façon d’étaler sa richesse ?

La brièveté de l’action rajoutait au panache : à peine un orteil posé dans l’espace et hop ! fini.

Bientôt ce serait le sommet de la trajectoire. Puis les flammes ioniques, d’abord menues, fantomatiques, s’agiteraient le long du bouclier thermique, à quelques centimètres des yeux du pilote. La capsule pivotait déjà pour présenter son arrière-train renforcé à la mer des Caraïbes. La manœuvre orienta le regard de Hacker vers les dunes qui recouvraient les vastes étendues du sud de l’Arizona, du Nouveau-Mexique, de l’État libre du Chihuahua…

… surplombées par un panorama toujours renouvelé d’étoiles qui oubliaient de scintiller. Plus d’étoiles – et plus brillantes – qu’il n’en verrait jamais depuis la Terre.

Certains disent que la galaxie n’est qu’un désert de plus. La plupart des étoiles gaspillent leur lumière dans le vide, ou en éclairant des cailloux stériles, des blocs de glace, des géantes gazeuses. Si rarement une planète susceptible d’abriter la vie.

Difficile pour Hacker d’éviter le sujet alors que sa mère finançait d’énormes télescopes avec la même passion que lui mettait dans tout ce qui allait vite. Pour des résultats guère plus tangibles.

Combien de « mondes organiques » ont-ils trouvés avec leurs télescopes, leurs miroirs orbitaux, leurs interféromètres et tout le bazar ? Combien de planètes situées à la bonne distance d’un soleil valable, avec une masse raisonnable et quelques traces d’oxygène ? Cinq, six petites boules poussiéreuses ?

Certes, les analyses tendaient à prouver que des formes de vie s’accrochaient à ces lointains rochers, à ces mers étriquées. Mieux que Mars, donc… mais infiniment moins accessible. Peut-être un jour des robots construits par l’homme iraient-ils jeter un coup d’œil par-delà ces distances incroyables. Mais pour l’instant ?

La découverte de ces mondes habitables si longtemps espérés n’avait pas eu l’effet escompté. Car si les scientifiques évoquaient « la trouvaille du siècle », les gens ordinaires, nourris d’utopies spatiales, refusaient de se contenter d’une poignée de cailloux. Même en Chine, l’opinion publique avait fini par se désintéresser du cosmos.

Il ne reste que quelques rêveurs comme Maman.

Et ceux qui, tel Hacker, faisaient du ciel leur terrain de jeu.

Un jeu qui vaut chaque sou investi, pensa-t-il en pressant une poche étanche aux armes du domaine Syzygy. Le pinot pétillant se déversa dans sa bouche sous forme d’une délicieuse rangée de gouttelettes. Les bulles parfaites, piégées par la tension de surface, éclatèrent joyeusement au fond de sa gorge. Dans l’espace, Hacker sentait ses papilles blasées retrouver leur jeunesse, leur capacité à apprécier la finesse de tel ou tel arôme. Tous ses sens bénéficiaient de la même cure de jouvence, sauf l’ouïe, bien sûr, à cause des tympans protégés du vacarme du vol.

Papa aurait apprécié, se dit-il encore en détournant une goutte pour qu’elle éclate sous son nez. Oui, Jason Sander aurait apprécié si le Jour Sombre n’avait pas brutalement interrompu son interminable quête du plaisir. Hacker avait parfois l’impression que le vieil homme l’accompagnait dans ses balades. Dans ses bravades.

JT pensait que les riches avaient le devoir d’exhiber leur réussite. Noblesse oblige 2 !

Le devoir de repousser les limites du possible, de la propriété et même de la loi. Une obligation plus importante que la simple philanthropie. Afin d’entraîner un monde envieux dans leur sillage.

« Regarde l’Histoire, fiston, lui avait dit Jason un beau matin. Le progrès vient de ceux qui veulent faire mieux que le voisin, que celui-ci soit une nation, une entreprise ou juste le bourgeois du coin. C’est notre rôle – un rôle difficile – d’être ceux que l’on envie, ceux qui aiguillonnent toutes ces enflures jalouses, ambitieuses, inventives, avides de prendre notre place. C’est un sale boulot, Hacker. Et personne ne nous en remercie. »

Oui, Papa avait un sacré caractère. Maman… c’était une autre histoire.

Durant quelques minutes, Hacker se sentit enfin en paix. Le cours de ses pensées, d’ordinaire si impétueux, ralentit sous l’effet du champagne, des nuées étincelantes de la Voie lactée, de la vue plongeante sur la Terre.

Tous les autres – des milliards d’autres – ont oublié ce rêve. Même les astronautes professionnels ont creusé sa tombe en rendant l’exploration spatiale trop technique, trop triviale. Trop chiante.

Idem pour les membres de ma caste, qui se paient une journée de temps en temps sur un luxueux « vaisseau spatial »… ou font de la prétendue chute libre dans le Hilton Céleste. Le spectacle sans effort. L’aventure sans risque. « L’accomplissement » sans un gramme de travail.

Hacker frotta le dos d’une main calleuse, brûlée par les éclats de soudure, marquée par les longues heures passées dans l’atelier avec les ouvriers qui avaient confectionné cette capsule. À partir d’excellentes pièces détachées, d’accord, mais l’idée était là.

Heureusement, il y en a encore quelques-uns comme moi pour rendre son charme à l’espace !

Hacker aperçut soudain à travers la paroi de diamant une lueur qui se déplaçait à vive allure sur la toile immobile des constellations.

Tiens, quand on parle du loup… Ah non, ce n’est pas le Hilton. Trop de reflets. Sans doute la vieille station spatiale, alors. Toujours sur la brèche, avec une poignée de savants jusqu’au-boutistes financés par l’argent public.

Comme si elle avait jamais eu la moindre utilité.

Depuis quatre mille ans, y a-t-il eu la moindre percée, le moindre progrès, qui n’ait pas été le fait d’une certaine aristocratie ? Il faut bien avouer…

Une lumière rouge enveloppa la capsule. Aveuglé, Hacker leva la main en grimaçant.

— Putain, c’est quoi ?

Il sentit les mots résonner dans sa gorge faute de tympans en état de marche. L’implant sonique incrusté dans sa mâchoire traduisit aussitôt une alerte informatique :

« COMMUNICATION LASER ENTRANTE. »

Hacker en devina la provenance juste avant qu’un écran holo s’allume sur le tableau de bord. Il reçut en pleine figure le sourire prétentieux de ce crétin de lord Smits. Lequel n’avait pas seulement levé la visière de son casque, mais ôté le casque lui-même, ce qui était contraire à tous les règlements. Un vilain rictus déformait le visage du blondinet malgré des sommes folles dépensées en biosculpture : un effet secondaire de l’apesanteur chez certaines personnes.

Sa bouche cracha des mots qui flottèrent dans la capsule, mouchetés de salive :

« JE T’AI EU, SANDER ! T’ES MORT ! »

Hacker expédia sa réponse subvocalisée d’un clic dentaire.

« DE QUOI PARLEZ-VOUS, SMITS ? »

Le ricanement du jeune homme actionna l’un des modes vibratoires de l’implant. La mâchoire de Hacker résonna douloureusement.

« J’AI TIRÉ EN PLEIN DANS LE MILLE. SI C’ÉTAIT POUR DE VRAI, TU SERAIS REFROIDI ! »

Hacker finit par comprendre. C’est ce jeu de « guerre spatiale » dont les novices nous abreuvaient à l’entraînement. Ils veulent rajouter une part de compétition à la balade. Se foutre sur la gueule pendant l’apogée.

Stupide. Pour une bonne dizaine de raisons.

Hacker utilisa nerfs et muscles de sa gorge pour former une réponse cinglante qui parcourut la quarantaine de kilomètres séparant les capsules.

« ÇA SUFFIT, SMITS ! JE NE JOUE PAS À CE JEU DÉBILE. ON VA ATTAQUER LA RENTRÉE, IL Y A DES VÉRIFICATIONS À FAIRE ET… »

Le blondinet se fendit d’un sourire narquois.

« LÂCHETÉ TYPIQUE DES NOUVEAUX RICHES. T’ES PASSÉ AU SIMULATEUR, TU SAIS JOUER, TA CAPSULE EST ÉQUIPÉE. T’ES QU’UN SALE POLTRON HYPOCRITE. »

Pure provocation. Hacker aurait dû passer outre, évidemment. Mais on ne traitait pas un Sander de « nouveau riche » !

Ma grand-mère vendait à découvert des actions Polaroid, Xerox et Microsoft, et faisait des plus-values phénoménales sur Virgin et Telcram pendant que ta famille fustigeait encore la république de Cromwell à la Chambre des lords.

Hacker remua les doigts pour mettre en branle les sous-routines gérant son propre laser de communication. Le radar à courte portée localisa Smits dans le brouillard ionique. Oui, Hacker avait bien fait quelques séances de « guerre spatiale » dans le simulateur. Difficile de résister.

« TROP FACILE, SANDER. REGARDE-MOI ÇA ! »

Le signal radar se divisa en un nuage de leurres. Une vieille feinte de guerre électronique que Hacker contra aussitôt par un logiciel de déconvolution. Tu ne m’échapperas pas comme ça.

La rentrée avait commencé. Les premières flammèches léchaient le bouclier, masquant tel ou tel groupe d’étoiles. Les vérifications ne pouvaient plus attendre…

Mais combien de fois les avait-il effectuées avec son équipe ? Cent fois ? La capsule se débrouillera bien toute seule. Dans le cas d’espèce, elle est sans doute plus intelligente que moi.

L’imbécile au sang bleu continuait à ricaner. Hacker ayant éventé sa ruse informatique, Smits passa en commande manuelle pour se lancer dans de complexes manœuvres d’esquive.

Quel idiot ! Il désactive son ia au moment précis où elle a besoin d’ajuster la trajectoire.

Le rictus de Smits gagna encore en férocité sur l’écran holo.

« ALLEZ, SANDER, TU PEUX FAIRE MIEUX QUE çA ! CAMELOT DE MES DEUX ! »

Hacker se figea. Même ce pauvre type ne pouvait pas être si stupide. Quelque chose clochait.

Renonçant à viser son adversaire, il tenta de le faire revenir à la raison :

« SMITS, REMETTEZ VOTRE CASQUE ! L’AIR DE VOTRE CAPSULE EST VICIÉ. CONCENTREZ-VOUS SUR LE PILOTAGE OU REBRANCHEZ L’IA. »

Inutile. Smits était en plein délire. Les mots sortaient de sa bouche en gras, en italique, et tournoyaient tel un cyclone enragé. Son laser balaya plusieurs fois la capsule de Hacker. Chaque « victoire » s’accompagnait d’un gloussement hystérique.

« SANDER… VOICI LE COUP DE GRÂCE ! »

Il ne restait plus qu’à quitter la partie. Pour ôter son joujou au taré.

Hacker coupa le contact d’un clic sec sur la dent appropriée. Voir disparaître cette figure grimaçante lui permit de reprendre ses esprits.

Je vais faire un rapport au club des Spationautes ! Peut-être même au Conseil de l’ordre !

Il essaya de se détendre en admirant les flammes tentaculaires qui rétrécissaient peu à peu son champ de vision. Les couleurs caractéristiques de la rentrée se déployaient de tous côtés. Hacker sentit les secousses de la capsule lui remonter le long de la colonne vertébrale.

D’ordinaire, il adorait cette partie de la balade, quand son vaisseau tombait à pic, vibrant, gémissant, remplissant le moindre nerf d’une joie intense comme on n’en éprouvait qu’à New Vegas. Bordel, comme on n’en éprouvait même pas à New Vegas.

C’était aussi le moment où certains snobs vomissaient dans leur casque. Ou se mettaient à hurler pour n’arrêter qu’à l’amerrissage. Il aurait été tentant de souhaiter ce triste sort à Smits.

J’espère que ce clown a remis son casque. Je devrais peut-être vérifier…

Un nouveau signal d’alarme retentit. Hacker ne le perçut pas dans ses tympans anesthésiés, mais par un tremblement de sa mâchoire. L’ordinateur de bord hurlait à sa manière :

« ERREUR DU SYSTÈME DE GUIDAGE… »

« ÉCHEC DE LA CORRECTION DE TRAJECTOIRE… »

« CALCUL DU NOUVEAU POINT D’IMPACT… »

— Hein ? beugla Hacker au cœur du vacarme. C’est quoi, cette histoire ? J’ai payé pour une triple redondance ! (Il se calma d’un coup. Ça ne servait à rien de crier sur une ia.) Prévenez les bateaux que…

« ERREUR DU SYSTÈME D’ENCRYPTAGE… »

« ÉCHEC DU TÉLÉCHARGEMENT DU SPECTRE DE DIFFUSION… »

« ÉCHEC DU CONTACT… AVEC LES… ÉQUIPES… DE… SECOURS… »

— Annulation de l’encryptage ! Envoi en clair. Confirmation !

Trop tard pour éviter paparazzi et fondus écolos : le secret était primordial… tant qu’il ne devenait pas dangereux.

Cette fois, son ia ne répondit même pas. Les pulsations dans sa mâchoire se changèrent en plainte tandis que les processeurs poursuivaient leur obscur manège. Hacker jura en tapant du poing sur la paroi de diamant.

— J’ai déboursé une fortune pour du matos haut de gamme. Quelqu’un me paiera ça !

Même si ces mots n’étaient que de faibles vibrations au fond de sa gorge, Hacker ne les oublierait pas. Certes, il avait signé des décharges au titre du traité international sur les sports extrêmes. Mais il existait cinquante mille agences d’investigation et de poursuite dans le monde. Certaines dérogeraient bien au règlement de la guilde des Flics en échange d’une triple paie.

Les sangles du harnais mordaient dans sa chair. Les implants saturés se déconnectèrent les uns après les autres tandis que les turbulences atteignaient – puis dépassaient – le pire que Hacker ait jamais encaissé.

L’angle de rentrée est mauvais, comprit-il alors que sa tête ballottait dans le casque comme un dé dans un cornet. Ces engins sportifs… n’ont qu’une petite marge d’erreur. Dans pas longtemps, je risque d’être… un très riche tas de cendres.

D’une certaine façon, ça lui plaisait. Cette expérience nouvelle. Cette danse avec la mort. Mais une pensée revint quand même lui gâcher le plaisir : Je n’en ai pas eu pour mon argent.

 

 

ENTROPIE

 

« Alors que nous attaquons la longue liste des dangers qui menacent l’humanité, pourquoi ne pas commencer par les catastrophes naturelles ? C’est ainsi qu’ont péri nos vaillants prédécesseurs. Dinosaures et autres créatures dominantes y ont succombé, surpris un beau jour sans que mains, griffes ou crocs y changent quoi que ce soit.

Comment l’univers s’y prendrait-il pour nous éliminer ? Peut-être avec une éruption solaire géante, une supernova, un gros trou noir. Voire un microtrou noir, s’infiltrant dans la Terre et nous bouffant de l’intérieur. À moins qu’un magnétar ou un sursaut gamma nous balaie de son faisceau mortel, ou qu’une explosion titanesque secoue le centre de la galaxie.

Notre système solaire pourrait aussi croiser la course d’un nuage moléculaire nous bombardant d’un million de comètes. Et n’oublions pas les grands classiques tels la chute d’un astéroïde – nous y reviendrons – ou ces supervolcans qui montent en pression sous Yellowstone et à une poignée d’autres endroits : d’énormes masses de magma poussant de toutes leurs forces vers la sortie. Oui, nous avons déjà eu droit à un aperçu. Mais une simple alerte d’amplitude moyenne n’a pas annulé la menace pour autant. Le phénomène se reproduira à coup sûr.

La liste établie par la fondation Canot de sauvetage est longue comme un jour sans pain. Elle propose des dizaines et des dizaines de scénarios, tous avec une probabilité faible mais non négligeable, et ce jusqu’à l’inévitable décès de notre soleil. À ce propos, on nous avait dit qu’il n’y avait rien à craindre avant cinq milliards d’années, sauf que les astronomes parlent à présent d’une hausse précoce de la température solaire, jusqu’au point où la Terre n’évacuera plus la chaleur même en supprimant toute trace de gaz à effet de serre.

Quand ? L’inexorable avancée des déserts commencerait dans une centaine de millions d’années. Autant dire demain ! À peu près le temps qu’il a fallu à certains petits mammifères pour sortir de leur terrier, contempler les cadavres fumants des tyrannosaures, et se changer en êtres humains.

Supposons que nous disparaissions une bonne fois pour toutes, ne laissant que quelques humbles créatures errer dans nos ruines ?

La vie pourrait alors avoir une dernière chance de tirer le gros lot. »

 

— La Corne d’abondance de Pandore





2. En français dans le texte. (NdT)
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PARFUM

— Crise en vue, Lacey. « Couiic ». Vous ne pouvez pas abandonner les vôtres.

Lacey répondit à voix basse en redressant le chapeau de paille qui la protégeait du rude soleil chilien.

— Les miens ? Quels miens ?

Ce n’était pas le meilleur moment pour aller cueillir des fleurs dans un petit jardin coincé entre les rochers – surtout à cette altitude et non loin d’un immense observatoire – mais elle n’avait pas le droit d’emmener des animaux à l’intérieur. Évidemment, les astronomes auraient fait une exception pour elle, puisque cet endroit n’aurait pas existé sans son financement. Néanmoins, néoblesse oblige, elle refusait de tirer avantage de sa position. Pas ostensiblement, du moins.

En attendant que s’élève à nouveau la voix relayée de son interlocutrice, Lacey cueillit une belle rose de Mars multicolore, l’une des seules variétés capables de pousser si haut.

— Vous savez très bien ce que je veux dire. « Crouic ». Le vieux contrat social ne résistera plus bien longtemps. Et quand il tombera en miettes, il y aura du sang. « Couiiic ». Des vagues de sang.

Le perroquet gris-bleu se dressait sur la cryocaisse dans laquelle il venait d’être livré par courrier spécial. Ne semblant pas souffrir de sa décongélation accélérée, l’oiseau leva la tête, puis une patte, pour se gratter une joue chatoyante. Son allure apathique contrastait avec les cris rauques – à l’accent suisse allemand – qui s’échappaient du bec jaune.

— L’âge des Lumières touche à sa fin, Lacey. « Crouiic ». Les meilleures modélisiations tombent toutes d’accord. Les dix ordres s’y préparent déjà.

Le perroquet avait beau loucher, Lacey savait qu’il y voyait très bien. Raison de plus pour converser à l’extérieur, où elle bénéficiait de l’ombre secourable du chapeau.

Elle cueillit avec soin une autre fleur.

— Les dix ordres ? Même le Peuple ?

Il fallut une poignée de secondes pour que le cerveau de l’animal crypte le message, puis l’envoie par satellite à un autre perroquet dans la lointaine Zurich. Encore quelques secondes de plus et la réponse irritée secoua le plumage de la frêle créature.

— Une part suffisante du Peuple. Assez finassé ! Vous savez ce que disent les modèles : les masses forment le plus dangereux des ordres. Surtout lorsqu’elles se réveillent. Voulez-vous voir des charrettes dans les rues, remplies d’aristocrates condamnés à mort ? Et pas seulement à Paris, cette fois. Dans le monde entier ! « Crouiiiiic ! »

Lacey leva les yeux de sa cueillette, des cyanomorphes bleu-vert destinés à la table du dîner le soir même au monastère voisin.

— Helena, cet oiseau vient-il réellement de dire « finassé » ? Là, vous vous êtes surpassée. Quel merveilleux héraut ! Puis-je le garder quand nous aurons fini ?

Un œil perçant se posa sur elle durant les trois secondes de délai, comme si l’animal savait que sa vie était en jeu.

— Désolée, Lacey. Si je le récupérais, je pourrais faire effacer sa mémoire d’encryptage, mais… « couiic »… le risque est trop grand qu’il tombe entre de mauvaises mains. Cette conversation doit demeurer secrète. Mais je vous en donnerai un autre si vous promettez d’assister à la conférence. Dans le cas contraire, il me faudra en arriver… « crouic »… à la triste conclusion que vous nous avez abandonnés. Que vous préférez votre bande de chercheurs en blouse blanche. Peut-être seriez-vous plus à l’aise dans le cinquième ordre.

La menace implicite n’était pas à prendre à la légère. Lacey rassembla ses outils et ses fleurs, espérant qu’elle aurait un jour l’occasion d’avouer ses sentiments profonds, avouer qu’elle serait prête à tout lâcher – les milliards, les serviteurs – pour opérer un tel transfert ! Si seulement elle pouvait changer de classe sociale, comme Darwin, par choix ou par le biais d’un rude travail.

Malheureusement, le dieu – ou la chance – qui lui avait donné la beauté, l’intelligence et la fortune – plus une longue vie – avait négligé certains autres dons. Lacey adorait la science, mais restait imperméable aux maths.

Bien sûr, les ordres n’étaient pas totalement étanches. Un scientifique pouvait bénéficier des revenus de ses découvertes, un cas d’ailleurs fréquent dans la folie du XXe siècle. Parfois, un politicien corrompu amassait assez de pots-de-vin pour rejoindre le premier ordre. Et chaque année, plusieurs amuseurs publics, d’une insouciance de demi-dieux, accostaient sur les rivages ensoleillés de la classe supérieure.

Peu d’aristocrates parcouraient le chemin inverse. C’était plus facile de faire construire un observatoire, de donner son nom à de lointaines planètes ou comètes. Les astronomes flattaient l’ego de Lacey en prenant soin de lui décrire les instruments qu’elle avait financés, mais quand ils discutaient entre eux de l’essence même de la nature, dans ce jargon exubérant qui ressemblait à une langue sacrée, elle se sentait soudain comme une pauvresse devant la vitrine d’un magasin. Incapable d’entrer, incapable de partir.

Jason n’avait jamais compris. Les garçons non plus. Elle avait dissimulé son vilain secret pendant des dizaines d’années, prétendant que sa « marotte » de l’astronomie relevait de la pure excentricité. Jusqu’à ce qu’elle retrouve enfin son indépendance.

Mais l’avait-elle vraiment retrouvée ? D’autres membres de sa caste, eux-mêmes perdus dans leurs caprices, estimaient qu’elle prenait le sien trop au sérieux. Ses propres pairs, de plus en plus impitoyables au fil des décennies, telle cette princesse qui l’observait à l’autre bout du monde par l’œil d’un perroquet.

— Pardonnez-moi, Lacey. Jason et vous avez été des piliers de la lutte pour les privilèges aristocratiques. Comme ses parents avant lui. Comme les vôtres. Sans eux… « couic »… nous aurions tout perdu. Bouffés par les impôts. Par de nouveaux riches sans cervelle. Nous avons besoin de vous, Lacey ! Il y a une décision à prendre… « crouic »… dont les répercussions vont au-delà du bien-être de notre classe. La survie de l’espèce est peut-être en jeu.

— Vous voulez parler de Tenskwatawa ? Du prophète ? (Elle ne fit aucun effort pour cacher son mépris.) Faut-il donc en arriver là ?

Le perroquet dansa d’un pied sur l’autre en gonflant ses ailes inutiles, les yeux tournés vers les sommets andins. Visiblement, l’air froid et raréfié gênait le petit héraut.

— « Couiic »… « zi oh zi, zi né zi »… « zi ra zi, né ra zi »… « rog-rog-rog »… chemin… « RAAK » !

Lacey écarquilla les yeux. Ça ne ressemblait plus du tout à Helena.

— Pardon ?

L’oiseau secoua la tête, éternua, puis retrouva une voix haut perchée aux intonations suisses allemandes.

— … ne faut-il pas toujours en arriver là ? Nous vivons dans un déni insensé depuis une dizaine de générations. « Couic ». Aveuglés par les belles promesses et les beaux joujoux, nous nous sommes concentrés sur l’argent, le commerce, les investissements, le statut, tandis que bourgeois et experts prenaient les décisions importantes. Mais chaque civilisation confrontée au même danger a réagi de la même façon : en accordant sa confiance aux leaders nés ! Il est temps de comprendre que ces tribus, ces nations – nos ancêtres – avaient « couic couic couic » raison.

Le perroquet fatiguait. Son cerveau, utilisé comme encodeur organique, permettait de garder la conversation hors de portée des espions interceptant les messages satellite. Mais la sécurité avait un prix. L’élégant plumage bleu nordique ternissait à vue d’œil.

Lacey croisa le regard torve de l’animal. Une belle princesse blonde l’observait de l’autre côté, se demandant sans doute comment une multibillionnaire pouvait pousser l’excentricité si loin : bâtir un monument colossal au cœur de montagnes désolées, auquel seuls quelques spécialistes auraient accès.

— D’accord, j’y serai, soupira Lacey.

— Parfait ! murmura l’oiseau après le délai habituel, cette fois sans interférences. Rendez-vous en Caroline dans deux jours. On reste en contact pour les détails. Sinon, Hacker n’avait pas un lancement aujourd’hui ? Mon iassistant m’informe qu’une fête de rentrée est prévue dans un casino de La Havane. Dites de ma part à ce beau voyou que…

— Flûte ! Je lui avais promis de regarder. Désolée, Helena, je dois vous laisser.

Quelques secondes plus tard – celles de la vitesse de la lumière et de la bioélectronique –, l’oiseau répondit avec la voix d’une femme perchée sur une autre montagne, à des milliers de kilomètres de là.

— Pas de souci, très chère. À bientôt.

Le regard accablé du perroquet suivit Lacey tandis qu’elle montait quatre à quatre les marches d’un observatoire rutilant, de la taille de la basilique Saint-Pierre. Quelques banderoles, restes de l’inauguration, décoraient encore le cocon du télescope géant Lacey Donaldson-Sander.

Sa cathédrale.

Puis l’oiseau s’effondra en poussant un dernier caquètement désespéré. Une épaisse fumée noire s’échappa de ses narines.

 

 

PIONNIERS

 

« Bonjour et bienvenue dans votre résidence temporaire sous le toit du magnifique Detroit-Pontiac Silverdome ! Je m’appelle Slawek Kisiel, j’ai quatorze ans, et je suis comme vous, un MI : migrant involontaire. Aujourd’hui, je serai votre guide virtuel.

Au titre de la loi de réinstallation du Michigan, vous et votre famille êtes autorisés à vivre ici pendant six mois, le temps de restaurer une maison abandonnée située dans l’un des quartiers prioritaires. Que vous veniez de l’Eurozone libre, que vous fuyiez le Grand Kudzu ou qu’il vous faille juste un peu plus de temps pour vous remettre du Jour Sombre, sachez que nous sommes heureux de vous accueillir.

Je ne suis donc pour ma part qu’un MI comme les autres, apprenant peu à peu l’améranglais du Midwest. Quand nous nous rencontrerons en chair et en os pour la partie physique de cette visite, ne vous attendez pas à ce que je vous parle dans votre langue maternelle comme le présent avatar ! Vous devrez vous exprimer doucement pour que mon oreilliaitte ait le temps de suivre. Et n’oubliez pas de brancher la vôtre !

Puisqu’on aborde le sujet, nous ne pouvons fournir qu’une paire de lunettes RV par famille, et pas plus de cinq mètres carrés de tissu pixélisé pour les télés et les écrans tactiles. Le budget est serré. Sachez partager.

Il y a des tas d’activités raki au Silverdome ! Sports et formations en tout genre, jeux de simulation, emplois en sous-traitance, thérapies comportementales, sans oublier le saut du haut du dôme et notre fameux championnat indoor de dirigeables ! Nous y reviendrons dans une minute.

Mais d’abord un passage obligé, bien qu’un peu ennuyeux : le règlement. En voici les points principaux :

 

“NI ARMES, NI QUASI-ARMES, NI CHIM-TECH

Molécumacs et venterfabs seront inspectés

AUCUNE DROGUE NON AUTORISÉE

Faites vérifier vos produits à la clinique (ou nos détecteurs le feront pour vous !)

UTILISEZ LES INSTALLATIONS SANITAIRES

On ne jette rien des balcons ! (NI de la mezzanine, hein ?)

L’INTIMITÉ EST UN PRIVILÈGE QUI SE MÉRITE

LES ENFANTS VONT À L’ÉCOLE

LES FANATIQUES DOIVENT SE FAIRE AIDER

TOUT LE MONDE TRAVAILLE

PAS DE ‘MÉDITATION’ ENTRE 9 heures ET 18 heures”

 

Il y a bien d’autres règles à respecter : vous feriez mieux d’y jeter un coup d’œil. En particulier celle sur les groupes interdits. Oui, je connais le principe de liberté d’expression, mais nous risquons de perdre notre bourse de la fondation Glaucus-Worthington s’il y a le moindre signe des Fils d’Adam Smith, des Amis de la vie privée, des Milices bleues ou des Patmosiens aux alentours. Liste complète disponible ici. Plusieurs de ces organisations ont fondé leurs propres communes plus au sud, donc si vous relevez d’un fanatisme quelconque, n’hésitez pas à aller les rejoindre. Ce dôme est une zone neutre.

Ça roule ? Alors profitez du reste de la visite virtuelle. Il y a une version comique sur la couche 312, une poétique sur la 313, et une en mode heroic fantasy sur la 314. Puis filez sur la couche 376 pour le quiz obligatoire (mais rigolo).

Venez ensuite me rejoindre pour le meilleur moment : la promenade en réalité physique ! Rendez-vous à 15 heures devant le Jamaica Ganja Bar. »
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