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Chapitre premier
Accroupi dans la ruelle, Azoth sentait la boue froide s’infiltrer entre ses orteils nus. Il fixa son regard sur l’espace étroit au bas du mur et rassembla son courage. Le soleil ne se coucherait pas avant plusieurs heures et la taverne était déserte. Dans la plupart des débits de boissons de la ville, le sol était en terre battue, mais cette partie du Dédale avait été bâtie sur un marais et même les ivrognes n’aimaient pas boire avec de la boue jusqu’aux genoux. L’établissement avait donc été construit sur des pilotis hauts de quelques centimètres et parqueté de solides tiges de bambou.
Des pièces tombaient parfois dans les fentes, mais l’espace entre le sol et le plancher était si bas que la plupart des gens étaient incapables de se glisser sous la taverne pour aller les chercher. Les grands de la guilde étaient trop massifs et les petits trop craintifs pour se faufiler dans cette obscurité étouffante habitée par les araignées, les cafards, les rats et le chat vicieux à demi sauvage du propriétaire. Mais le plus difficile à supporter, c’était la pression des tiges de bambou contre votre dos ; elles vous écrasaient chaque fois qu’un client marchait dessus. C’était l’endroit de prédilection d’Azoth depuis un an, mais le garçon grandissait. Lors de sa dernière visite, il s’était retrouvé coincé. Il avait paniqué pendant des heures avant qu’une pluie providentielle ramollisse le sol et lui permette de se dégager tant bien que mal.
La terre était boueuse maintenant, il n’y avait plus de clients et Azoth avait vu le chat s’éloigner. En théorie, il ne devait pas y avoir de problème. De toute façon, le Rat encaissait les taxes de la guilde le lendemain et Azoth n’avait pas quatre pièces de cuivre à lui donner. Ni même une seule, d’ailleurs. Il n’avait pas le choix. Le Rat n’était pas très compréhensif et il ne connaissait pas sa force. Plusieurs petits avaient déjà succombé à ses volées de coups.
Allongé sur le ventre, Azoth écarta des monticules de boue. La terre humide détrempa sa tunique mince et crasseuse en un instant. Il devait agir vite. Il était malingre et, s’il attrapait un coup de froid, il avait peu de chance de s’en remettre.
Il avança rapidement dans les ténèbres et s’efforça de repérer les reflets métalliques des pièces. Dans la taverne, deux lampes étaient restées allumées et un peu de lumière filtrait à travers les tiges de bambou. D’étranges rectangles jaunâtres se dessinaient sur la boue et les flaques d’eau. Un épais brouillard typique des marais montait à l’assaut des rayons pour retomber, encore et encore. Des toiles d’araignées se collaient sur le visage d’Azoth avant de se déchirer. Il sentit soudain un picotement sur la nuque.
Il se figea. Non, ce n’était que son imagination. Il expira avec lenteur. Quelque chose brilla dans l’obscurité, et il récupéra sa première pièce de cuivre. Il rampa jusqu’à la poutre en pin mal dégrossie sous laquelle il était resté coincé la dernière fois. Il creusa la boue, et l’eau envahit le trou. Le passage était encore si étroit qu’il devrait tourner la tête pour se faufiler de l’autre côté. Il retint son souffle, plongea le visage dans la flaque poisseuse et reprit sa lente progression.
Il parvint à passer la tête et les épaules, mais un moignon de poutre accrocha sa tunique, déchira le tissu et s’enfonça dans son dos. Il faillit lâcher un cri et se félicita aussitôt d’avoir résisté à la tentation. À travers une large fente entre deux tiges de bambou, il aperçut un homme assis au bar qui buvait encore. Dans le Dédale, il fallait être capable de juger une personne sur-le-champ. Quand le vol était votre activité quotidienne, vous finissiez un jour ou l’autre par vous faire attraper, même avec des mains aussi lestes que celles d’Azoth. Les marchands corrigeaient sévèrement les rats de guilde qui les dépouillaient. Ils n’avaient pas le choix s’ils voulaient conserver quelque chose à vendre. L’astuce consistait à jeter son dévolu sur ceux qui se contenteraient d’une taloche pour vous dissuader de revenir, car d’autres vous battaient si fort qu’il n’y avait plus jamais de prochaine fois. Azoth crut déceler de la gentillesse, de la tristesse et de la solitude dans cette silhouette dégingandée. L’homme devait avoir une trentaine d’années ; il arborait une barbe blonde et hirsute ; une grande épée était accrochée à sa ceinture.
— Pourquoi m’as-tu abandonné ? murmura l’inconnu, si bas qu’Azoth l’entendit à peine.
Il tenait une cruche de la main gauche. Dans la droite, il berçait quelque chose qu’Azoth ne distingua pas.
— Je t’ai servi pendant tant d’années… Pourquoi m’as-tu abandonné ? Est-ce que c’est à cause de Vonda ?
Azoth sentit une démangeaison sur le mollet. Il l’ignora. C’était encore son imagination. Il glissa la main dans son dos pour libérer sa tunique. Il devait récolter assez de pièces et déguerpir au plus vite.
Quelque chose de lourd s’abattit sur le plancher, juste au-dessus du garçon. Les tiges de bambou ployèrent et lui enfoncèrent le visage dans une flaque en chassant l’air de ses poumons. Il hoqueta et faillit inspirer avec le nez dans l’eau.
— Ah ! Durzo Blint ! Tu ne manques jamais de me surprendre ! déclara le poids au-dessus d’Azoth.
Le garçon ne vit pas le nouveau venu à travers les interstices, mais il distingua la lame d’une dague. Le nouveau venu avait dû se laisser tomber des chevrons.
— Hé ! je n’ai rien contre les types qui ne cèdent pas aux menaces, mais tu aurais dû voir la gueule de Vonda quand elle a compris que tu ne viendrais pas la sauver. Pour un peu, j’en aurais chialé.
L’homme dégingandé se retourna et parla d’une voix lente, brisée ;
— J’ai tué six hommes ce soir. Tu tiens vraiment à être le septième ?
Azoth comprit peu à peu ce qui se passait. Le grand était Durzo Blint, un pisse-culotte. Les pisse-culottes étaient aux assassins ce que les tigres étaient aux chatons et Durzo Blint était sans conteste le meilleur. Comme le disait le chef de la guilde d’Azoth, c’était une personne avec qui on ne se disputait pas longtemps.
Et j’ai cru que ce type était gentil ?
Le mollet d’Azoth le démangea de nouveau. Ce n’était pas son imagination. Quelque chose s’était glissé dans son pantalon et remontait le long de sa jambe. Quelque chose de gros, mais pas autant qu’un cafard. La peur d’Azoth estima le poids de la créature ; une araignée-loup blanche. Son venin liquéfiait la chair en un cercle qui s’étendait peu à peu. Lorsqu’elle mordait, un homme adulte s’en tirait au mieux avec une amputation, même avec un guérisseur sous la main. Un rat de guilde n’aurait pas autant de chance.
— Blint, tu auras du bol de ne pas te trancher la tête en dégainant ton arme. Avec tout ce que tu as biberonné ! Pendant que je t’observais, tu as bu…
— Huit cruches. Et j’en ai vidé quatre avant ton arrivée.
Azoth resta immobile. Il avait les jambes dans une flaque ; s’il les rapprochait brusquement pour écraser l’araignée, cela provoquerait des éclaboussures, et les deux hommes comprendraient que quelqu’un était sous le plancher. Il avait peut-être pensé que Durzo Blint avait l’air gentil, mais son épée était gigantesque. En outre, il avait appris à ne pas faire confiance aux adultes.
— Tu bluffes, lâcha l’inconnu.
Mais on sentait la peur dans sa voix.
— Je ne bluffe pas, dit Durzo Blint. Pourquoi tu n’invites pas ton copain à nous rejoindre ?
L’araignée remonta à l’intérieur de la cuisse d’Azoth. Tremblant, le garçon remonta sa tunique et glissa un pouce dans son pantalon pour l’élargir à la taille. Il espéra que la bestiole profiterait de cette issue.
Au-dessus de lui, l’inconnu porta deux doigts à ses lèvres et siffla. Azoth ne vit pas le pisse-culotte bouger, mais le sifflement mourut dans un gargouillis étranglé. L’instant suivant, un corps s’effondra. Des cris éclatèrent et les portes de devant et de derrière s’ouvrirent à toute volée. Les tiges de bambou fléchirent et tressautèrent. Azoth resta immobile pour ne pas secouer l’araignée, même lorsqu’un autre corps s’abattit sur le plancher et lui enfonça la tête dans l’eau pendant quelques secondes.
L’araignée passa sur ses fesses, puis grimpa sur son pouce. Avec des gestes très lents, le garçon ramena le bras devant lui pour la regarder. Il ne s’était pas trompé ; c’était bel et bien une araignée-loup blanche, avec des pattes aussi longues que son index. Il la jeta d’un mouvement convulsif et se frotta les doigts en s’assurant qu’il n’avait pas été mordu.
Il tendit le bras et brisa la tige de bambou accrochée à sa tunique. Le craquement fut amplifié par le brusque silence qui était retombé dans la taverne. Azoth ne voyait plus rien à travers les interstices. À un mètre de lui, des gouttes tombaient du plancher pour former une flaque sur le sol. Dans l’obscurité, il était impossible de distinguer de quoi il s’agissait, mais il ne fallait pas une imagination débordante pour le deviner.
Un silence sinistre planait au-dessus de lui. Si quelqu’un s’était déplacé, Azoth aurait entendu des grincements et les tiges de bambou auraient ployé. L’affrontement n’avait pas duré plus de vingt secondes et le garçon était sûr que personne n’était sorti de la taverne. Est-ce que tout le monde s’était entre-tué ?
Il frissonna – et pas seulement à cause de l’eau glacée. La Mort était une habituée du Dédale, mais Azoth n’avait jamais vu autant de gens mourir si vite et si facilement.
Le garçon avança en vérifiant avec soin qu’il n’y avait pas d’araignées, et il ne lui fallut que quelques minutes pour récupérer six pièces de cuivre. S’il avait été plus courageux, il serait allé fouiller les cadavres à l’intérieur de la taverne, mais il était sûr que Durzo Blint était toujours en vie. Cet homme n’était-il pas un démon, comme l’affirmaient les autres rats de la guilde ? Et s’il l’attendait dehors pour lui apprendre à l’espionner ? pour le tuer ?
La peur comprima la poitrine du garçon. Il fit demi-tour et rampa aussi vite que possible vers le trou par lequel il s’était glissé sous la taverne. Six pièces de cuivre, c’était un butin appréciable. Demain, il faudrait en verser quatre au Rat. Il lui resterait assez pour acheter du pain et le partager avec Jarl et Poupée.
Il n’était plus qu’à trente centimètres de la sortie quand quelque chose de brillant se planta soudain devant son nez. C’était si près qu’il fallut un moment à ses yeux pour faire le point. La grande épée de Durzo Blint. La lame avait traversé le plancher pour se ficher dans la boue, lui barrant ainsi le chemin.
Au-dessus d’Azoth, de l’autre côté des tiges de bambou, Durzo Blint murmura ;
— Ne parle jamais de ce que tu as vu ce soir. Compris ? Tuer un enfant ne me pose pas de problème. J’ai fait bien pis.
La lame disparut. Azoth se précipita vers le trou et s’élança dans la nuit. Quand il s’arrêta enfin de courir, il avait parcouru plusieurs kilomètres.
Chapitre 2
— Quatre pièces de cuivre ! Quatre ! Ça fait pas quatre, ça !
La rage empourpra le visage du Rat au point que ses furoncles ressemblèrent à une constellation de points blancs. Il saisit Jarl par le col de sa tunique usée et le souleva. Azoth baissa la tête. Il ne voulait pas voir ce qui allait suivre.
— Je vais te montrer ce que c’est que quatre ! cria le Rat en postillonnant.
Il commença de gifler Jarl, mais Azoth comprit que ce n’était qu’un numéro destiné à les impressionner. Ce n’était pas une véritable dérouillée. Le Rat ne retenait pas ses coups, mais il frappait la main ouverte. Une taloche était plus bruyante qu’un coup de poing. L’adolescent ne prêtait même pas attention à sa victime. Il observait les autres membres de la guilde en savourant leur peur.
— Qui est le suivant ? demanda-t-il en lâchant Jarl.
Azoth s’avança aussitôt pour que le Rat n’ait pas le temps d’assener un coup de pied à son ami. À seize ans, le Rat était aussi grand qu’un adulte. Il était gras, ce qui le rendait unique parmi ceux qui étaient nés esclaves.
Azoth tendit ses quatre pièces de cuivre.
— Il en faut huit, connard ! dit le Rat en prenant les quatre qu’on lui présentait.
— Huit ?
— Tu dois aussi payer pour Poupée.
Azoth regarda autour de lui en quête de soutien. Des grands se dandinèrent et échangèrent des regards, mais personne ne dit un mot.
— Elle est trop jeune, s’indigna Azoth. Les petits n’ont pas à payer la taxe avant huit ans.
L’attention générale se porta sur Poupée qui était assise dans la ruelle sale. Elle remarqua que tout le monde la regardait et sembla se ratatiner, comme si elle se repliait sur elle-même. Elle était minuscule et avait des yeux immenses ; sous la couche de crasse, ses traits étaient aussi parfaits et magnifiques que son nom le laissait deviner.
— Et moi, je dis qu’elle a huit ans tant qu’elle ne dit pas le contraire, grogna le Rat, l’œil mauvais. Dis-le, Poupée. Dis-le ou je ratatine ton petit copain !
Les yeux de Poupée s’écarquillèrent, et le Rat éclata de rire. Azoth ne protesta pas, il ne fit pas remarquer que la fillette était muette. Le Rat le savait. Tout le monde le savait. Mais le Rat était le Poing de la guilde. Il n’obéissait qu’à Ja’laliel et Ja’laliel était absent.
L’adolescent tira Azoth contre lui.
— Azo, murmura-t-il, pourquoi tu ne rejoins pas mes jolis garçons ? Tu n’aurais plus à payer la taxe.
Azoth essaya de répondre, mais sa gorge était si serrée qu’il parvint juste à lâcher un couinement. Le Rat éclata de rire une nouvelle fois et tout le monde l’imita. Certains parce que l’humiliation d’Azoth les amusait, d’autres parce qu’ils espéraient s’attirer les bonnes grâces du Poing avant que leur tour arrive. Une haine farouche submergea le garçon. Il détestait le Rat, il détestait la guilde, il se détestait.
Il s’éclaircit la voix et essaya de parler. Le Rat croisa son regard et sourit. L’adolescent était imposant, mais pas idiot. Il savait jusqu’où il pouvait aller avec Azoth. Il savait que la peur finirait par le faire céder, comme les autres.
Le crachat glaireux d’Azoth s’écrasa sur son visage.
— Va te faire enculer, raton gros bidon !
 
Un silence abasourdi plana pendant une éternité dans la ruelle. Le moment béni entre tous où on savoure la victoire. Azoth crut entendre les mâchoires des membres de la guilde s’affaisser sous le coup de la stupéfaction. La raison reprenait le contrôle de son cerveau lorsque le poing du Rat le cueillit à l’oreille. Le monde disparut sous une pluie de taches noires quand il heurta le sol. Il leva les yeux en clignant des paupières. La tête de l’adolescent cachait le soleil de midi et ses cheveux noirs brillaient comme un halo. Azoth comprit qu’il allait mourir.
— Le Rat ! Le Rat ! J’ai besoin de toi !
Azoth se tourna et vit Ja’laliel sortir du repaire de la guilde. Il ne faisait pas très chaud, mais sa peau pâle était constellée de gouttes de sueur. Une méchante quinte de toux le secoua.
— Le Rat ! Maintenant !
Le Rat se passa la main sur le visage. Sa rage glacée s’était évanouie d’un seul coup et ce spectacle était encore plus terrifiant que ses brusques accès de colère. Il acheva de s’essuyer, puis esquissa un sourire à l’intention d’Azoth. Juste un sourire.
 
— Salut, Jay-o ! lança Azoth.
— Salut, Azo ! répliqua Jarl en rejoignant son ami et Poupée. Tu sais que t’es à peu près aussi futé qu’un manche à balai ? Maintenant, tout le monde va l’appeler raton gros bidon dès qu’il aura le dos tourné. Ça va lui coller aux fesses pendant des années.
— Il voulait que je fasse partie de ses filles.
Adossés à un mur, à plusieurs pâtés de maisons de la ruelle où avait eu lieu l’altercation, ils partagèrent la miche de pain rassis achetée par Azoth. À cette heure avancée, les effluves des boulangeries étaient plus discrets, mais ils parvenaient néanmoins à couvrir une partie des miasmes des égouts, des relents d’ordures pourrissant sur les berges du fleuve, de la morsure acide de l’urine et des cervelles utilisées pour traiter le cuir dans les tanneries.
Les architectes ceurans construisaient la plupart des murs et des parois en bambou ou en fibre de riz, mais leurs homologues cénariens étaient plus frustes, moins subtils. Il manquait à leurs ouvrages la simplicité aboutie des réalisations ceuranes. Les architectes alitaerans employaient uniquement le granit et le pin, mais leurs homologues cénariens étaient moins entreprenants ; leurs bâtiments n’avaient pas la résistance étudiée des structures alitaerannes. Les architectes osseiniens adoraient les flèches vertigineuses et les arches élancées, mais leurs homologues cénariens étaient moins audacieux ; seuls quelques manoirs de nobles, sur la rive est, s’élevaient au-delà d’un étage. Les constructions cénariennes étaient trapues, basses, humides et de mauvaise qualité – surtout dans le Dédale. Les architectes cénariens n’utilisaient jamais un matériau deux fois plus cher que celui de base, même s’il était quatre fois plus résistant. Les Cénariens ne pensaient pas à long terme, leur espérance de vie ne leur permettait pas un tel luxe. En règle générale, leurs maisons comprenaient des éléments en bambou ou en fibre de riz parce que ces végétaux poussaient dans la région, mais aussi en granit et en pin parce qu’on en trouvait autour de la cité. Cependant, il n’y avait pas de véritable style cénarien. Au cours des derniers siècles, le pays avait été conquis si souvent que la seule fierté de ses habitants, c’était leur capacité à survivre. Dans le Dédale, la notion même de fierté n’existait pas.
Azoth coupa la miche en trois d’un air absent, puis se renfrogna ; deux parts étaient à peu près de taille égale, mais la troisième était plus petite. Il posa une des plus grosses sur ses genoux et tendit la seconde à Poupée qui le suivait comme son ombre. Il s’apprêtait à tendre la dernière à Jarl lorsqu’il aperçut une grimace désapprobatrice sur le visage de la fillette.
Azoth soupira et garda le petit morceau. Jarl ne le remarqua même pas.
— Il vaut mieux faire partie de ses filles que crever, dit ce dernier.
— Je ne veux pas finir comme Bim.
— Azo, quand Ja’laliel aura acheté son affranchissement, c’est le Rat qui va devenir le chef de la guilde. Tu as onze ans ! Tu as encore cinq ans avant de pouvoir acheter le tien. Tu ne tiendras jamais jusque-là ! Le Rat va te rendre la vie infernale et tu regretteras le sort de Bim.
— Alors, qu’est-ce que je dois faire, Jarl ?
En règle générale, ce moment de la journée était le préféré d’Azoth. Il était en compagnie de deux personnes dont il n’avait pas à avoir peur et il faisait taire les grondements insistants et affamés de son ventre. Mais, aujourd’hui, le pain avait un goût de poussière. Il observa le marché d’un regard vide et ne remarqua même pas la poissonnière qui battait son mari.
Jarl sourit. Ses dents brillèrent sur sa peau sombre de Ladéshien.
— Si je te dis un secret, tu le garderas ?
Azoth tourna la tête à gauche, puis à droite, avant de se pencher en avant. Les mâchonnements de pain et les claquements de lèvres bruyants de son ami l’arrêtèrent à distance respectueuse.
— Je ne le répéterai pas ! Mais je ne garantis rien en ce qui concerne Poupée.
Les deux garçons se tournèrent vers elle. Elle était assise et grignotait son bout de pain. Une grimace outragée se peignit sur son visage constellé de miettes et le spectacle fit hurler ses compagnons de rire.
Azoth passa la main dans les cheveux blonds de la petite fille et la tira vers lui. Elle se débattit sans se départir de son expression renfrognée, mais quand il ôta son bras, elle resta près de lui. Elle regarda Jarl avec impatience.
Jarl souleva sa tunique et ôta une bande de tissu qu’il avait nouée autour de sa taille comme une ceinture.
— Je ne ferai pas comme les autres, Azo ! Je ne vais pas accepter mon destin les bras croisés ! Je vais m’en tirer !
Il déplia l’étoffe. Dans les replis, il y avait une dizaine de pièces de cuivre, quatre en argent et – si incroyable que cela puisse paraître – deux gunders d’or.
— Quatre ans ! Ça fait quatre ans que j’économise !
Il fit tomber deux autres pièces de cuivre sur la bande de tissu.
— Tu veux dire que, chaque fois que le Rat t’a collé une raclée parce que tu ne payais pas la taxe, tu avais cette fortune sur toi ?
Jarl sourit et Azoth comprit peu à peu. Les volées de coups n’étaient pas cher payer quand il s’agissait de garder espoir. Au bout d’un certain temps, la plupart des rats de guilde s’étiolaient et se laissaient piétiner par la vie. Ils devenaient des animaux. Ou bien ils sombraient dans la folie, comme Azoth aujourd’hui, et se faisaient tuer.
En regardant ce trésor, une partie d’Azoth eut envie de frapper Jarl, de s’emparer du bout de tissu et de s’enfuir. Avec cet argent, il pourrait s’en sortir. Il pourrait acheter de nouveaux vêtements pour remplacer ses haillons. Il pourrait payer les frais d’apprentissage de n’importe quel maître – peut-être même devenir l’élève de Durzo Blint, comme il en avait souvent parlé à Jarl et Poupée.
Il aperçut alors le visage de la petite fille. Il savait ce qu’elle penserait de lui s’il volait cette bande de tissu remplie d’espoir.
— S’il y en a un parmi nous qui réussit à se sortir du Dédale, ce sera toi, Jarl. Tu le mérites. Tu as un plan ?
— J’en ai toujours un !
Jarl leva la tête. Ses yeux bruns étincelaient.
— Je veux que tu prennes cet argent, Azo ! Dès que nous saurons où Durzo Blint habite, nous irons le voir et tu commenceras une nouvelle vie !
Azoth fixa les yeux sur les pièces. Quatre ans ! Des dizaines et des dizaines de raclées ! Est-ce qu’il aurait été capable de faire tout cela pour Jarl ? Quelques instants plus tôt, il songeait encore à lui voler son argent. Il ne put retenir ses larmes. Il avait tellement honte. Il avait tellement peur. Peur du Rat. Peur de Durzo Blint. Il avait toujours peur. Mais s’il s’en sortait, il pourrait aider Jarl à son tour. Et Blint lui apprendrait à tuer.
Azoth leva la tête vers son ami. Il n’osa pas regarder Poupée de peur de lire les pensées de la fillette dans ses grands yeux bruns.
— D’accord !
Il savait déjà qui serait sa première victime.
Chapitre 3
Durzo Blint se hissa sur le mur d’enceinte du petit domaine et observa le garde passer. Un garde idéal ! songea-t-il. Un peu lent, sans imagination et consciencieux. L’homme accomplit ses trente-neuf pas, s’arrêta au coin et fit claquer la hampe de sa hallebarde sur le sol. Il se gratta le ventre sous son gambison, regarda autour de lui, puis repartit.
Trente-cinq, trente-six.
Durzo sortit de l’ombre du garde, traversa le chemin de ronde et se suspendit par le bout des doigts de l’autre côté du mur.
Maintenant ! Il se laissa tomber et atterrit dans l’herbe au moment où la hampe de la hallebarde frappait le sol avec un bruit sourd. Il songea que le garde ne l’avait sans doute pas entendu, mais la paranoïa était synonyme de perfection chez les pisse-culottes. La cour était petite et la maison n’était guère plus grande. C’était une bâtisse de conception ceurane, avec des murs translucides en papier de riz ; les portes et les arches étaient en cyprès chauve et en cèdre blanc, la charpente et les planchers en pin de la région – un matériau bon marché. C’était une construction austère, comme toutes les maisons ceuranes. Elle illustrait à merveille la carrière militaire du général Agon et son caractère spartiate, mais, surtout, elle trahissait l’état de sa fortune. Le roi Davin avait bien mal récompensé son serviteur. C’était d’ailleurs une des raisons de la présence du pisse-culotte en ces lieux.
Durzo découvrit une fenêtre qui n’était pas verrouillée au premier étage. La femme du général dormait dans son lit – le couple n’appréciait pas assez la civilisation ceurane pour coucher sur des nattes tressées. Il était cependant assez pauvre pour se satisfaire d’un matelas garni de paille plutôt que de plumes. L’épouse d’Agon était quelconque. Elle était étendue presque au milieu du lit et ronflait tout bas, bras et jambes écartés. Sa tête était tournée sur le côté, vers l’endroit où quelqu’un avait repoussé les couvertures avant de se lever.
Le pisse-culotte se glissa dans la pièce en utilisant le Don pour atténuer le bruit de ses pas sur le plancher en bois dur.
Étrange !
Un coup d’œil rapide confirma que le général n’était pas venu pour une simple visite conjugale. Les époux partageaient la même chambre. Ils étaient peut-être encore plus pauvres que la rumeur l’affirmait.
Les sourcils de Durzo se froncèrent sous son masque. Il n’avait pas besoin de connaître ce genre de détails. Il tira un petit poignard d’empoisonneur et s’approcha du lit. La femme n’entendit rien.
Il s’immobilisa. Elle était tournée vers l’endroit où les couvertures avaient été déplacées. Elle avait dormi contre son mari avant que celui-ci se lève. Pas le plus loin possible, ainsi que l’aurait fait une femme qui se contente d’accomplir son devoir conjugal.
Ils s’aimaient. Après le meurtre, Aléine Gunder avait l’intention de proposer au général de se remarier aussitôt avec une riche noble. Mais Agon avait épousé une femme d’origine modeste par amour ; il ne réagirait pas à son assassinat comme un homme qui s’est marié par intérêt.
Quel idiot !
Le prince était dévoré par l’ambition au point de penser que tout le monde lui ressemblait. Le pisse-culotte rengaina son arme et se dirigea vers le couloir. Il devait encore trouver où était le général. Au plus vite !
— Enfin, mon ami ! Le roi Davin est mourant. Je serai étonné qu’il survive plus d’une semaine.
Durzo ne savait pas qui avait parlé, mais il partageait son point de vue. Le pisse-culotte avait administré la dernière dose de poison au roi le soir même. À l’aube, le monarque ne serait plus. Il laisserait son trône en proie à deux prétendants ; un homme qui était fort et juste, un autre qui était faible et corrompu. Le Sa’kagué – la pègre de la cité – s’intéressait de près à la succession.
La voix était montée du salon, au pied de l’escalier. Le pisse-culotte se dépêcha de gagner l’extrémité du couloir. La maison était si petite que la pièce faisait aussi office de bureau. De l’endroit où il se tenait, Durzo avait une vue imprenable sur le maître de maison et son invité.
Le général Brant Agon avait une barbe grisonnante et des cheveux courts qu’il ne peignait pas ; il se déplaçait de manière brusque et surveillait toujours ce qui se passait autour de lui ; il était maigre et nerveux ; il avait les jambes un peu arquées, séquelle de toute une vie passée à cheval.
En face de lui, le duc Régnus Gyre était assis dans une bergère. Le siège grinça tandis qu’il changeait de position. C’était un homme imposant, à la fois grand, large d’épaules et sans une once de graisse en trop. Il croisa ses doigts chargés de bagues sur son ventre.
Par les Anges de la Nuit ! Je pourrais les tuer tous les deux et mettre un terme aux inquiétudes des Neuf.
— Est-ce que nous nous faisons des illusions, Brant ? demanda le duc Gyre.
Le général attendit un peu avant de répondre.
— Seigneur…
— Non, Brant ! J’ai besoin de votre opinion en tant qu’ami, pas en tant que vassal.
Durzo s’approcha sans bruit et tira ses couteaux de lancer avec lenteur, en prenant soin de ne pas toucher les lames empoisonnées.
— Si nous restons sans rien faire, dit le général, Aléine Gunder sera couronné roi. Il est faible, ignoble et sans foi. Le Sa’kagué est déjà maître du Dédale. Les patrouilles royales n’osent même pas s’aventurer en dehors des artères principales et vous savez très bien que la situation ne va faire qu’empirer. Les jeux de la Mort ont renforcé la position du Sa’kagué. Aléine n’a ni la volonté ni l’envie de s’opposer à lui, alors que nous sommes encore en mesure de nous en débarrasser. Nous faisons-nous des illusions en pensant que vous feriez un meilleur roi ? Absolument pas ! Et le trône vous appartient de droit.
Blint faillit sourire. Les seigneurs de la pègre, les Neuf du Sa’kagué, partageaient entièrement cet avis. Blint venait donc s’assurer que le duc Gyre ne deviendrait pas roi.
— Et d’un point de vue tactique ? En serions-nous capables ?
— Avec un minimum d’effusions de sang. Le duc Wesseros est à l’étranger. Mon régiment est stationné dans la cité. Les hommes croient en vous, seigneur. Nous avons besoin d’un souverain fort et bon. Nous avons besoin de vous, Régnus.
Le duc Gyre regarda ses mains.
— Et la famille d’Aléine ? Est-ce qu’elle fera partie de ce « minimum d’effusions de sang » ?
Le général poursuivit à voix basse ;
— Vous voulez la vérité ? Oui, elle en fera partie. Même si nous n’en donnons pas l’ordre, un de nos hommes les tuera pour vous protéger. Y compris s’il doit être pendu pour ses actes. Ils ont placé trop d’espoirs en vous.
Le duc Gyre inspira.
— La question se résume donc à ; est-ce que le bien à venir du plus grand nombre justifie l’assassinat de quelques-uns aujourd’hui ?
Depuis combien de temps n’ai-je pas ressenti de tels scrupules ?
Durzo fut soudain saisi par le désir impérieux de lancer ses couteaux. Il résista à cette tentation au prix d’un effort considérable.
Ce brusque accès de rage l’ébranla.
Mais qu’est-ce qui me prend ?
C’était à cause de Régnus. Cet homme lui rappelait un roi pour lequel il avait jadis travaillé. Un roi digne de ses services.
— C’est à vous d’y répondre, seigneur, déclara le général Agon. Mais, si je puis me permettre, s’agit-il vraiment d’une question si philosophique ?
— Que voulez-vous dire ?
— Vous êtes toujours amoureux de Nalia, n’est-ce pas ?
Nalia était la femme d’Aléine Gunder.
Une expression désespérée se peignit sur les traits de Régnus.
— Je lui ai été promis pendant dix ans, Brant. Nous avons été le premier amour l’un de l’autre.
— Seigneur, je suis désolé. Ce n’est pas de mon…
— Non, Brant ! Je n’aborde jamais ce sujet. Quant à savoir si mon destin est celui d’un roi ou d’un homme, laissez-moi en décider. (Il inspira un grand coup.) Voilà quinze ans que le père de Nalia a rompu nos fiançailles et l’a mariée à ce chien d’Aléine. Je ne devrais plus y penser. Et je n’y pense d’ailleurs plus – sauf quand je la vois avec ses enfants et que je l’imagine en train de partager la couche d’Aléine Gunder. La seule joie que m’a procurée mon mariage, c’est Logan, mon fils. Et je ne pense pas que celui de Nalia lui ait apporté davantage.
— Seigneur, étant donné la nature forcée de vos mariages respectifs, ne pourriez-vous pas divorcer de Catrinna pour épouser…
— Non ! (Régnus secoua la tête.) Si les enfants de la reine survivent, ils représenteront toujours un danger pour mon fils, que je les exile ou que je les adopte. L’aîné de Nalia a quatorze ans. Il est trop vieux pour oublier qu’il était destiné à devenir roi.
— Vous avez le droit de votre côté, seigneur. Et qui sait quels événements imprévus résoudront peut-être ces problèmes lorsque vous serez sur le trône ?
Régnus hocha la tête d’un air malheureux. Il savait que la vie de centaines, de milliers de personnes, dépendait de sa décision, mais il ignorait que la sienne aussi.
S’il décide de fomenter une rébellion, je le tue tout de suite, je le jure sur les Anges de la Nuit ! Je ne travaille plus que pour le Sa’kagué maintenant. Et pour moi. Toujours pour moi.
— Que les générations à venir me pardonnent, dit Régnus Gyre tandis que des larmes brillaient dans ses yeux. Mais je ne pourrais jamais commettre un meurtre, quels que soient les enjeux. J’en suis incapable, Brant. Je jurerai fidélité.
Le pisse-culotte rengaina ses couteaux dans leurs fourreaux en ignorant le sentiment paradoxal de soulagement et de désespoir qu’il ressentait.
C’est cette maudite femme ! Elle m’a foutu en l’air. Elle a tout foutu en l’air.
 
Blint repéra l’embuscade à cinquante pas et avança droit dans la gueule du loup. Le soleil ne se lèverait pas avant une heure. Dans les rues tortueuses du Dédale, on ne trouvait encore que des marchands qui s’étaient endormis là où ils n’auraient pas dû et qui se dépêchaient maintenant de rejoindre leur femme.
Les brigands – des membres de la guilde du Dragon Noir s’il en jugeait par les glyphes devant lesquels il venait de passer – étaient embusqués près d’un étranglement de la ruelle. À cet endroit, les rats pouvaient bondir à chaque extrémité du passage pour couper toute retraite et attaquer en se laissant tomber des toits bas.
Durzo fit semblant d’avoir mal au genou droit et serra sa cape autour de ses épaules. Le capuchon était rabattu et dissimulait son visage. Tandis qu’il clopinait vers le guet-apens, un adolescent – un « grand », comme on les appelait – bondit devant lui et siffla en brandissant un sabre rouillé. Les rats de la guilde cernèrent aussitôt le pisse-culotte.
— C’est futé, déclara Durzo. Vous restez en embuscade jusqu’à l’aube, pendant que la plupart des autres guildes dorment encore. Ça vous permet de rançonner quelques gros sacs qui ont passé la nuit avec des putes. Ils n’ont pas envie d’expliquer à leur femme pourquoi ils sont couverts de bleus, alors ils vous donnent leur argent sans faire d’histoires. C’est bien pensé. Qui a eu cette idée ?
— C’est Azoth, répondit un grand.
Il pointa le doigt en l’air.
— La ferme, Roth ! aboya le chef de la guilde.
Le pisse-culotte regarda le petit garçon sur le toit. Celui-ci tenait une grosse pierre au-dessus de sa tête, prêt à la jeter. Ses yeux bleu pâle exprimaient une détermination farouche. Durzo eut l’impression de l’avoir déjà vu.
— Oh ! tu as trahi sa position, remarqua-t-il.
— La ferme, toi aussi ! lança le chef de la guilde en agitant son sabre vers Durzo. Donne-nous ta bourse ou on te tue !
— Ja’laliel, dit un petit garçon à la peau sombre. Il a dit « gros sacs ». Un marchand ne pourrait pas savoir qu’on les appelle comme ça. Il fait partie du Sa’kagué.
— La ferme, Jarl ! On a besoin d’argent. (Le dénommé Ja’laliel fut secoué par une quinte de toux et cracha du sang.) Donne-nous ta…
— Je n’ai pas le temps de jouer à ces petits jeux. Dégage ! dit Durzo.
— Donne-nous…
Le pisse-culotte bondit en avant. Il tordit le poignet de Ja’laliel de la main gauche, lui arracha son sabre et pivota. Son coude droit heurta la tempe du chef de la guilde avec un craquement inquiétant, mais il retint son coup pour ne pas le tuer.
Le combat se termina avant que les rats aient le temps de tressaillir.
— J’ai dit que je n’avais pas le temps de jouer à vos petits jeux, lâcha Durzo.
Il rejeta son capuchon en arrière.
Il savait pourtant qu’il n’y avait pas grand-chose d’intéressant à voir en dessous ; c’était un homme grand et maigre, avec des traits taillés à la serpe, des cheveux blond foncé et une maigre barbe plus claire qui couvrait ses joues grêlées. Pourtant, les enfants reculèrent comme si un monstre à trois têtes venait d’apparaître.
— Durzo Blint, murmura Roth.
Les enfants laissèrent tomber leurs pierres.
— Durzo Blint !
Le nom passa d’un rat à l’autre comme un frisson. Le pisse-culotte vit une crainte respectueuse briller dans leurs yeux. Ils avaient essayé de détrousser une légende.
Durzo esquissa un sourire narquois.
— Aiguise ton coupe-choux ! Seul un amateur laisse son arme rouiller.
Il lança le sabre dans un caniveau où stagnaient des eaux usées, puis traversa le groupe de rats. Ceux-ci se dispersèrent comme s’il allait tous les tuer.
Azoth le regarda s’éloigner à grands pas dans les brumes du petit matin et disparaître comme tant d’autres espoirs dans la cuvette du Dédale. Durzo Blint représentait tout ce qu’Azoth n’était pas. Il était puissant, dangereux, sûr de lui et courageux. C’était un dieu. En observant toute la guilde déployée devant lui – y compris les grands comme Roth, Ja’laliel et le Rat –, il n’avait éprouvé que de l’amusement. De l’amusement ! Un jour viendra, se jura Azoth. Il n’osa pas formuler le reste de sa pensée de crainte que Blint sente son arrogance, mais tout son corps frémit à son souhait. Un jour viendra.
Quand le pisse-culotte fut assez loin pour ne pas le remarquer, Azoth le suivit.
Chapitre 4
Les cogneurs qui gardaient la chambre souterraine des Neuf observèrent Durzo avec aigreur. Ils étaient jumeaux et faisaient partie des hommes les plus massifs du Sa’kagué. Chacun avait un éclair tatoué sur le front.
— T’es armé ? demanda l’un d’eux.
— Gaucher, dit Durzo en guise de salutation.
Il se débarrassa de son épée, de trois dagues, des fléchettes fixées à son poignet et d’une quantité impressionnante de petites sphères en verre accrochées à son bras.
— Gaucher, c’est moi ! dit l’autre en le fouillant sans douceur.
— Vous êtes vraiment obligés de faire ça ? demanda Durzo. Nous savons tous qu’une fois à l’intérieur je pourrais tuer qui je veux, avec ou sans arme.
Gaucher devint écarlate.
— Et pourquoi est-ce que je te foutrais pas cette jolie épée dans…
— Ce que Gaucher veut dire, le coupa Bernerd, c’est que ça irait bien mieux si tu faisais semblant d’être gentil. Et nous, on ferait semblant de croire qu’on t’impressionne. C’est juste une formalité, Blint. C’est comme demander à quelqu’un comment il va alors que t’en as rien à faire.
— Je ne demande jamais aux autres comment ils vont.
— J’ai été désolé d’apprendre ce qui est arrivé à Vonda, poursuivit Bernerd. (Durzo s’immobilisa net avec l’impression qu’une lance venait de lui transpercer le ventre.) Vraiment.
Il tint la porte ouverte et jeta un coup d’œil en direction de son frère.
Durzo songea vaguement qu’il devait lancer une réplique mordante, menaçante ou drôle, mais sa langue était aussi lourde qu’une enclume.
— Heu… maître Blint ? demanda Bernerd.
Durzo se ressaisit et entra dans la salle de réunion des Neuf sans lever les yeux.
L’endroit était conçu pour inspirer la peur. Une estrade taillée dans une masse de verre trempé noir dominait la pièce. Neuf chaises étaient disposées dessus et une dixième était surélevée comme un trône. Devant, il n’y avait que le sol nu. On restait debout devant les Neuf.
La pièce était un rectangle étroit, mais profond ; le plafond était si haut qu’il disparaissait dans l’obscurité. Les personnes qui venaient ici avaient le sentiment de subir un interrogatoire au fond des enfers. Les chaises, les murs et le sol gravés de petites gargouilles, de dragons et de personnages – tous hurlants – n’arrangeaient guère cette impression.
Mais Durzo entra avec la désinvolture d’un habitué. Les ténèbres ne lui faisaient pas peur. Les ombres accueillirent ses yeux et ne leur cachèrent rien.
Il me reste au moins ça.
Les Neuf avaient rabattu leur capuchon, à l’exception de Mamma K. Pourtant, la plupart d’entre eux savaient qu’il était impossible de cacher leur identité à Durzo, même s’ils le voulaient. Au-dessus des neuf maîtres du Sa’kagué, le Shinga, Pon Dradin, était assis sur son trône, immobile et silencieux comme à son habitude.
— Ezz que la femme est morte ? demanda Corbin Fishill.
C’était un homme avenant toujours vêtu à la mode. Il avait la réputation d’être cruel, surtout avec les enfants des guildes qu’il dirigeait. Son défaut de prononciation aurait pu prêter à rire, mais la méchanceté immuable de ses traits refroidissait les moqueurs.
— La situation n’est pas celle à laquelle vous vous attendiez, dit Durzo.
Il fit un bref rapport. Le roi allait mourir sous peu. Les successeurs dont les Neuf se méfiaient ne revendiqueraient pas le trône. La couronne reviendrait donc à Aléine Gunder, un homme trop faible pour oser se mêler des affaires du Sa’kagué.
— Je suggère d’amener le prince à promouvoir le général Agon au rang de seigneur général. Agon l’empêcherait de consolider son pouvoir et si Khalidor était tentée d’intervenir…
Un homme minuscule – l’ancien Maître des Esclaves –

  l’interrompit.
— Nous prenons bonne note de vos… griefs contre Khalidor, maître Blint, mais nous n’allons pas gaspiller notre influence politique en misant sur un vague général.
— Nous n’avons pas à le faire, intervint Mamma K.
La Maîtresse des Plaisirs était la courtisane la plus célèbre de la cité depuis des années, mais elle n’avait rien perdu de sa beauté.
— Nous pouvons atteindre notre but en nous arrangeant pour que cette demande semble émaner de quelqu’un d’autre. (Tout le monde s’immobilisa et écouta la suite.) Le prince était prêt à acheter le soutien du général avec un mariage politique. Il nous suffit de lui dire que le général est plus intéressé par un poste d’influence. Celui-ci n’en saura jamais rien et le prince ne cherchera sûrement pas à en apprendre davantage.
— Cela nous donnerait un certain poids pour revenir sur l’interdiction de l’esclavage, dit l’ancien Maître des Esclaves.
— Il est hors de question que nous nous remettions à ce genre de commerce ! s’exclama un homme.
Jadis, il avait dû être imposant, mais il s’était empâté. Il avait maintenant de lourdes bajoues et de petits yeux. Ses poings constellés de cicatrices seyaient à merveille au Maître des Cogneurs du Sa’kagué.
— Cccette dissscusssion peut attendre. Blint n’a pas bezzzoin d’y aziszter, déclara Corbin Fishill. (Ses yeux aux lourdes paupières se tournèrent vers le pisse-culotte.) Vous n’avez tué perzonne, ce soir.
Il laissa sa remarque planer sans rien y ajouter.
Durzo le regarda et refusa de répondre à la provocation.
— Ezz que vous zzzêtes encore capable de le faire ?
Il était inutile de discuter avec un homme tel que Corbin Fishill. Il ne connaissait que le langage de la violence. Durzo s’avança vers lui. Corbin ne tressaillit pas et ne tourna pas la tête vers le pisse-culotte lorsque celui-ci s’approcha de l’estrade. Plusieurs membres des Neuf n’affichaient pas son assurance et une certaine inquiétude se peignit sur leurs traits. Blint vit les muscles se contracter sous le pantalon en velours de Corbin.
Celui-ci décocha soudain un coup de pied en direction du visage de Durzo, mais le pisse-culotte avait déjà fait un pas de côté. Il enfonça une aiguille dans le mollet de Corbin et recula aussitôt.
Une cloche tinta, et, quelques instants plus tard, Bernerd et Gaucher firent irruption dans la salle. Blint croisa les bras et ne fit rien pour se préparer à l’affrontement.
Il était grand, mais tout en muscles fins et en nerfs. Gaucher chargea comme un taureau furieux. Durzo se contenta de tendre ses mains ouvertes. Le colosse le percuta et l’impossible se produisit ; au lieu de renverser le mince pisse-culotte, Gaucher fut bloqué net.
Son visage heurta une paume et son nez éclata. Emporté par son élan, son corps se souleva à l’horizontale avant de retomber lourdement sur le sol en pierre.
— Ztop ! cria Corbin Fishill.
Bernerd s’arrêta en dérapant juste devant Durzo, puis s’agenouilla près de son frère qui gémissait. Le sang qui s’échappait de son nez cassé remplissait la gueule d’un rat gravé dans la roche.
Corbin retira l’aiguille de son mollet en grimaçant.
— Qu’ez que z’est que za, Blint ?
— Vous voulez savoir si je suis encore capable de tuer ? (Durzo posa un petit flacon devant le cogneur.) Si cette aiguille est empoisonnée, voici l’antidote. Mais si elle ne l’est pas, le contenu de la fiole vous tuera. À vous de choisir si vous buvez ou non.
— Bois-le, Corbin ! dit Pon Dradin. (C’étaient les premières paroles du Shinga depuis l’arrivée de Blint.) Tu vois, Blint, aucun pisse-culotte de Cénaria ne t’arrive à la cheville, mais tu serais bien meilleur si tu l’ignorais. Je reconnais que tu n’as pas de rival, mais c’est encore moi qui te donne des ordres. La prochaine fois que tu touches un de mes Neuf, cela aura des conséquences regrettables. Et maintenant, dégage !
 
Ce n’était pas la première fois qu’Azoth pénétrait dans un souterrain et s’il n’aimait pas beaucoup se déplacer à tâtons dans une obscurité sirupeuse, il en était néanmoins capable. Pourtant, ce boyau était curieux. Au départ, il ressemblait à tous les autres ; un couloir rudimentaire taillé dans la roche, sinueux et, bien entendu, noir comme un four. Mais tandis qu’il s’enfonçait dans les profondeurs de la terre, les parois devinrent plus droites ; le sol, plus lisse. Ce tunnel menait à un endroit important.
Il n’était pas bizarre, juste différent. Ce qui était bizarre, c’était ce qui se trouvait trente centimètres devant Azoth.

  Le garçon s’accroupit et se reposa en réfléchissant. Il ne s’assit pas ; on s’asseyait lorsqu’on était sûr qu’il n’y avait pas de danger et qu’il ne faudrait pas s’enfuir à toutes jambes.
Il ne sentit pas d’odeurs inhabituelles, bien que l’air soit lourd et aussi épais que du gruau. En plissant les yeux, il distinguait quelque chose, mais, selon toute probabilité, c’était justement parce qu’il plissait les yeux. Il tendit la main devant lui. Est-ce qu’il ne faisait pas plus frais par là ?
Il était certain de sentir un vague courant d’air. Une peur soudaine le traversa comme une décharge électrique. Blint était passé à cet endroit vingt minutes plus tôt sans porter de torche. Azoth n’avait pas réfléchi à ce détail, mais il se rappela alors certaines histoires.
Un petit souffle aigrelet caressa sa joue. Azoth faillit s’enfuir en courant, mais il ne savait pas quel côté était dangereux, quel côté ne l’était pas. Il n’avait aucun moyen de défense ; le Poing gardait toutes les armes. Une nouvelle bouffée effleura son autre joue.
Ça sent bizarre. L’ail ?
— Il y a des secrets en ce bas monde, mon garçon, dit une voix. Comme les systèmes d’alarme magiques et l’identité des Neuf. Si tu fais un pas de plus, tu apprendras un de ces secrets. Ensuite, les deux gentils cogneurs qui ont ordre de s’occuper des intrus te tueront.
— Maître Blint ?
Azoth scruta les ténèbres.
— La prochaine fois que tu suis quelqu’un, ne sois pas si discret. Ça met la puce à l’oreille.
Azoth ne comprit pas ce que cela signifiait, mais ce n’était pas de bon augure.
— Maître Blint ?
Il entendit quelqu’un s’esclaffer en s’éloignant, plus haut dans le tunnel.
Le garçon se releva d’un bond en sentant ses espoirs s’évanouir comme les échos du rire. Il remonta le boyau à toute allure dans le noir.
— Attendez !
Personne ne lui répondit. Azoth accéléra et trébucha contre une pierre. Il s’affala et s’écorcha les genoux et les paumes sur le sol rocailleux.
— Maître Blint ! Attendez ! Il faut que je devienne votre apprenti ! Maître Blint ! Je vous en prie !
Une voix parla juste au-dessus de lui, mais il ne distingua rien en dépit de ses efforts.
— Je ne prends pas d’apprentis. Rentre chez toi, mon garçon.
— Mais je ne suis pas comme les autres ! Je ferai tout ce que vous me demanderez ! J’ai de l’argent !
Personne ne lui répondit. Maître Blint était parti.
Un silence douloureux palpitait en harmonie avec les élancements de ses plaies aux genoux et aux mains, mais il n’y avait rien à faire. Azoth eut envie de pleurer, mais seuls les bébés pleuraient.
Il regagna le territoire des Dragons Noirs tandis que le ciel s’éclaircissait. Certaines parties du Dédale émergeaient de leur sommeil éthylique ; les boulangers étaient levés et les apprentis forgerons allumaient le feu sous les forges ; mais les rats de guilde, les catins, les cogneurs et les monte-en-l’air étaient allés se coucher. De leur côté, les vide-goussets, les escrocs, les malins et le reste des travailleurs diurnes dormaient encore.
D’habitude, les odeurs du Dédale lui étaient plutôt agréables ; les effluves omniprésents des enclos à bétail couvrant les relents plus proches des excréments humains qui s’entassaient en pâtes visqueuses dans les larges caniveaux des rues avant d’aller souiller la Plith ; les exhalaisons des végétaux en décomposition provenant des eaux peu profondes et des bras morts du fleuve paresseux ; les émanations moins âcres de l’océan quand une brise bienvenue soufflait ; la puanteur des clochards endormis qui ne se lavaient jamais et attaquaient parfois un rat de guilde sans autre motif que leur haine du monde. Azoth réalisa que, pour la première fois, ces odeurs ne le faisaient pas penser à son territoire, mais à la saleté. Le rejet et le désespoir, voilà ce qu’exhalait chaque ruine pourrie, chaque tas de merde du Dédale.
Le moulin abandonné servait jadis à décortiquer le riz. Ce n’était pas un simple bâtiment vide dans lequel les membres de la guilde pouvaient dormir, c’était aussi un avertissement. Sur la rive ouest, les moulins étaient attaqués par les gens assez désespérés pour se frotter aux cogneurs engagés par les meuniers. Cet endroit n’était que pourriture et rejet – et Azoth en faisait partie.
Quand il arriva au repaire de la guilde, le garçon adressa un signe de tête à la sentinelle et pénétra dans le bâtiment en ruine sans chercher à se cacher. Il était courant que des enfants se lèvent au cours de la nuit pour aller pisser, personne ne remarquerait son excursion nocturne. S’il tentait d’entrer sans se faire voir, il ne ferait qu’attirer l’attention.
C’était peut-être ça, la discrétion.
Il s’allongea à sa place habituelle, près de la fenêtre, et se glissa entre Poupée et Jarl. Il faisait froid ici, mais le sol était plat et il n’y avait pas trop d’échardes. Il donna un coup de coude à son ami.
— Jay-o, tu sais ce que c’est, la discrétion ?
Mais Jarl roula sur le côté en grognant. Azoth lui assena un autre coup, mais son camarade refusa de bouger.
La nuit a été longue, je suppose.
Comme tous les rats de guilde, Azoth, Jarl et Poupée dormaient blottis les uns contre les autres pour se réchauffer. En général, la fillette avait droit à la place du milieu parce qu’elle était menue et attrapait froid facilement. Mais, ce matin-là, Jarl et Poupée étaient allongés à bonne distance l’un de l’autre.
La petite fille se rapprocha d’Azoth, passa les bras autour de lui et le serra contre elle avec force. Le garçon fut heureux de sentir sa chaleur. Une crainte indéfinissable le harcela comme un moustique affamé, mais il était trop fatigué. Il s’endormit.
Chapitre 5
Le cauchemar commença dès le réveil d’Azoth.
— Bonjour, dit le Rat. Comment va ma petite merde préférée, aujourd’hui ?
La jubilation qu’on lisait sur le visage de l’adolescent mit Azoth en garde ; il se passait quelque chose de très étrange. Roth et Bec de Lièvre se tenaient de part et d’autre du Poing de la guilde et semblaient bouillir d’impatience.
Poupée n’était plus là. Jarl n’était plus là. Il n’y avait pas trace de Ja’laliel non plus. La lumière du soleil pénétrait à flots dans le moulin par le toit éventré et Azoth cligna des yeux. Il se leva et essaya de s’orienter. Les autres membres de la guilde avaient disparu, ils travaillaient, faisaient les poubelles ou avaient juste décidé que c’était le moment idéal pour faire un tour dehors. Ils avaient donc vu le Rat arriver.
Roth s’était posté près de la porte de derrière, Bec de Lièvre se tenait dans le dos du Rat, au cas où Azoth se précipiterait vers l’entrée principale ou une fenêtre.
— T’étais où la nuit dernière ? demanda le Rat.
— Il fallait que j’aille pisser.
— C’était une sacrée envie ! Tu as raté le spectacle.
Quand le Rat parlait de cette voix monocorde et froide, Azoth ressentait une peur trop intense pour frissonner. La violence ne lui était pas étrangère, il avait vu des marins assassinés, des prostituées avec des cicatrices récentes et un de ses amis avait été battu à mort par un marchand. La Cruauté écumait les rues du Dédale en compagnie de la Misère et de la Rage. Pourtant, le regard inexpressif du Rat le rendait bien plus inquiétant qu’un phénomène de foire comme Bec de Lièvre. Celui-ci était né avec une lèvre incomplète. Le Rat, lui, était né avec une absence totale de conscience.
— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Azoth.
— Roth ?
Le Rat leva la tête vers le grand.
Roth ouvrit la porte.
— Allez viens. Viens ici, dit-il comme s’il s’adressait à un chien.
Il attrapa quelque chose et le tira à l’intérieur de la pièce. Azoth vit qu’il s’agissait de Jarl. Ses lèvres étaient boursouflées ; ses yeux, tuméfiés et tellement gonflés que le malheureux parvenait à peine à les entrouvrir ; il lui manquait plusieurs dents et on lui avait tiré les cheveux avec une telle violence que des filets de sang avaient coulé sur son visage avant de sécher.
Il portait une robe.
Azoth sentit des picotements glacés et brûlants sur sa peau. La rage monta en lui, mais il ne devait pas montrer sa faiblesse au Rat. Il était incapable de bouger. Il se tourna pour ne pas vomir.
Derrière lui, Jarl laissa échapper un faible gémissement.
— Azo, s’il te plaît. Azo, ne te détourne pas de moi. Je ne voulais pas…
Le Rat le frappa au visage. Jarl tomba et ne bougea plus.
— Jarl est à moi maintenant. Il croit qu’il pourra se rebeller chaque nuit – et je suis certain qu’il le fera. Pendant un moment. (L’adolescent sourit.) Mais je le briserai. Je ne suis pas pressé.
— Je te tuerai ! Je te jure que je te tuerai ! lança Azoth.
— Oh ? Tu es l’apprenti de maître Blint maintenant ?
Le Rat sourit de nouveau tandis qu’Azoth lançait un coup d’œil en direction de Jarl avec le sentiment d’avoir été trahi. Jarl tourna la tête vers le sol, ses épaules tressaillirent comme s’il pleurait en silence.
— Jarl nous a tout raconté, entre le tour de Roth et celui de Davi, il me semble. Mais quelque chose m’échappe. Si maître Blint prend des apprentis, comment se fait-il que tu sois ici, Azo ? Tu es revenu pour me tuer ?
Les larmes d’Azoth se figèrent et il se tourna en se raccrochant à un dernier semblant d’espoir.
Il n’y avait rien à dire.
— Il n’a pas voulu de moi, avoua-t-il.
Jarl s’effondra.
— Tout le monde sait qu’il ne prend pas d’apprentis, abruti ! lança le Rat. Alors, voici ce que je te propose, Azo ; je ne sais pas ce que tu as fait pour que Ja’laliel se soucie autant de toi, mais il m’a ordonné de ne pas te toucher. Et je vais obéir. Mais, tôt ou tard, ce sera moi le chef de cette guilde.
— Je pense que ça sera plus tôt que tard, dit Roth.
Il regarda Azoth et haussa les sourcils plusieurs fois de suite pour se moquer de lui.
— J’ai de grands projets pour le Dragon Noir, Azo, et je ne te laisserai pas me mettre des bâtons dans les roues, poursuivit le Rat.
— Qu’est-ce que tu veux de moi ? demanda l’enfant d’une voix fluette.
— Je veux que tu deviennes un héros. Je veux que tous ceux qui n’osent pas me défier en face t’admirent et se remettent à espérer. Ensuite, je détruirai tout ce que tu auras accompli. Je détruirai tout ce que tu aimes. Je te détruirai au point que plus personne n’aura le courage de s’opposer à moi. Alors, que tu réussisses, que tu échoues ou que tu ne fasses rien du tout, je gagnerai de toute façon. Je gagne toujours.
Azoth ne paya pas la taxe le jour suivant. Il espéra que le Rat le frapperait, juste une fois, pour ne plus être sur ce piédestal, pour redevenir un simple rat de guilde. Mais l’adolescent ne le toucha pas. Il se mit en colère, il lança des jurons, mais ses yeux souriaient. Il demanda à Azoth d’apporter le double la fois suivante.
La fois suivante, le garçon n’apporta rien, bien sûr. Il se contenta de tendre une main vide, comme s’il avait déjà été roué de coups. Cela n’avait plus d’importance. Le Rat se mit en colère et l’accusa de vouloir le défier, mais il ne le frappa pas. La même scène se répéta lors de chaque règlement de la taxe.
Peu à peu, Azoth se mit au travail et accumula des pièces de cuivre qui rejoignirent le trésor de Jarl. Les journées étaient terribles. Le Rat refusait que Jarl parle avec son ami et, au bout d’un moment, Azoth songea que Jarl ne devait même plus avoir envie de lui adresser la parole. Le garçon qu’il connaissait disparut petit à petit. Il n’y eut pas d’amélioration notable lorsqu’on cessa de lui faire porter une robe.
Les nuits étaient encore pires. Le Rat gardait Jarl avec lui tous les soirs tandis que le reste de la guilde faisait semblant de ne rien entendre. Azoth et Poupée se blottissaient l’un contre l’autre et, dans le silence ponctué de sanglots, le garçon restait allongé sur le dos et imaginait une vengeance machiavélique – en sachant pertinemment qu’il ne l’assouvirait jamais.
Azoth devint imprudent et n’hésita plus à injurier le Rat en face, à critiquer tous ses ordres et à défendre ses victimes. Le Rat répliquait avec colère, mais ses yeux ne se départaient jamais de cette petite lueur d’amusement. Les petits et les malchanceux de la guilde en vinrent à respecter Azoth et à le regarder avec vénération.
Le garçon sentit que la guilde atteignait un point critique le jour où deux grands lui apportèrent son repas et s’assirent avec lui sous le porche. Ce fut une révélation. Il n’avait jamais pensé que des grands le suivraient. Pourquoi l’auraient-ils fait ? Il ne représentait rien du tout. Il comprit alors son erreur. Il n’avait pas prévu ce qu’il ferait si des grands se joignaient à lui. De l’autre côté de la cour, Ja’laliel était assis et toussait en crachant du sang. Il était dans un état lamentable et semblait déjà avoir un pied dans la tombe.
Je suis un véritable crétin !
Le Rat attendait ce moment. Il s’était arrangé pour qu’Azoth devienne un héros. Il lui avait même fait part de son plan. Ce n’était pas un coup d’État qui se préparait, c’était une purge.
 
— Père, je vous en prie, ne partez pas !
Logan Gyre tenait la monture de son père. Il ne sentait pas le froid précédant l’aube et s’efforçait de retenir ses larmes.
— Non, laissez cela, dit le duc Gyre à Wendel North. (Le régisseur donnait des ordres aux domestiques qui portaient les malles contenant les vêtements de son maître.) Mais je veux qu’on envoie mille capes en laine dans la semaine. Utilisez nos fonds et ne demandez pas de remboursement. Je ne veux pas offrir au roi une excuse pour refuser. (Il croisa dans le dos ses mains couvertes par des gantelets.) Je n’ai pas d’informations sur les écuries de la garnison, mais j’aimerais que Havermere me fasse savoir combien de chevaux il peut envoyer avant l’hiver.
— Je m’en suis déjà occupé, seigneur. Je vous le ferai savoir dès que possible.
Des domestiques allaient et venaient de tous les côtés pour charger les chariots qui se mettraient en route vers le nord avec leurs cargaisons de vivres et de matériel. Cent chevaliers de la maison Gyre faisaient les préparatifs de dernière minute et vérifiaient leur selle, leur monture et leurs armes. Les serviteurs qui allaient quitter leur famille faisaient des adieux précipités.
Le duc Gyre se tourna vers Logan. Le garçon sentit des larmes de peur et de fierté lui monter aux yeux en voyant son père en cotte de mailles.
— Mon fils, tu as douze ans.
— Je sais me battre ! Même maître Vorden reconnaît que je manie l’épée presque aussi bien qu’un soldat.
— Logan, je ne te demande pas de rester à Cénaria parce que je doute de ton talent d’escrimeur. C’est tout le contraire. La vérité, c’est que ta mère a davantage besoin de toi ici que moi dans les montagnes.
— Mais je veux venir avec vous.
— Et moi, je n’ai aucune envie de partir. Ce que nous voulons n’a aucune importance.
— Jasin a dit que le Neuvième essaie de vous humilier. Il a dit que c’était une insulte que de confier un commandement si insignifiant à un duc.
Il ne répéta pas les autres paroles dudit Jasin. Logan s’estimait plutôt calme, mais il avait été impliqué dans une demi-douzaine de bagarres au cours des trois mois qui avaient suivi la mort du roi Davin et le couronnement d’Aléine Gunder sous le nom d’Aléine IX – surnommé avec mépris le Neuvant.
— Qu’est-ce que tu en penses, mon fils ?
— Je pense que vous n’avez peur de personne !
— Jasin a donc dit que j’avais peur, hein ? C’est pour cette raison que les articulations de tes mains sont écorchées ?
Logan esquissa un sourire. Il était aussi grand que son père, mais n’avait pas encore acquis la carrure de Régnus Gyre. Ren Vorden, le maître d’armes de la maison Gyre, affirmait que cela ne tarderait pas. Lorsque Logan se battait contre les autres garçons, il ne perdait jamais.
— Ne te méprends pas, mon fils. Ma nomination au poste de commandant de la garnison de Vents Hurlants est un affront, mais c’est un sort préférable à l’exil ou à la mort. Si je reste à Cénaria, le roi finira par me condamner à l’un ou à l’autre. Tu viendras t’entraîner avec mes hommes chaque été, mais j’ai aussi besoin de toi ici. Pendant les six mois à venir, tu seras mes yeux et mes oreilles à Cénaria. Ta mère…
Il s’interrompit et son regard se posa au-delà de Logan.
— Ta mère pense que ton père est un idiot ! dit Catrinna Gyre en surgissant derrière eux.
Elle était née au sein d’une autre famille ducale, les Graesin, et elle avait hérité des yeux verts, des traits délicats et du caractère de ses ancêtres. Malgré l’heure matinale, elle était vêtue d’une magnifique robe en soie verte bordée d’hermine et ses cheveux brillants étaient peignés avec soin.
— Régnus, si vous montez sur ce cheval, je ne veux plus jamais vous voir ici !
— Catrinna, nous n’allons pas revenir sur ce sujet.
— Ce chacal vous ordonnera d’attaquer ma famille, vous le savez pertinemment. Il va vous détruire, la détruire… Il sera gagnant quel que soit le résultat.
— Votre famille est ici, Catrinna. Et j’ai pris ma décision.
La voix du duc Gyre claqua comme un coup de fouet, un ordre péremptoire. Le ton était si sec que Logan eut envie de se transformer en souris.
— Laquelle de vos catins emmenez-vous ?
— Je n’emmène aucune servante, Catrinna, même si certaines d’entre elles me manqueront cruellement. Je les laisse ici, par respect envers votre…
— Vous pensez que je suis idiote à ce point ? Vous parviendrez bien à trouver des traînées là-bas !
— Catrinna, je vous prie de rentrer. Maintenant !
Elle obéit et le duc la regarda s’éloigner. Il reprit la parole sans se tourner vers son fils ;
— Ta mère… Je te raconterai certaines choses lorsque tu seras plus grand. Pour le moment, je veux que tu la respectes, mais c’est toi qui seras le seigneur Gyre en mon absence.
Les yeux de Logan s’écarquillèrent.
Le duc posa les mains sur les épaules de son fils.
— Cela ne te donne pas le droit de manquer les cours. Wendel t’enseignera tout ce que tu dois savoir. Je t’assure que cet homme est plus doué que moi quand il s’agit de gérer nos terres. Je ne suis qu’à quatre jours de cheval. Tu possèdes un esprit remarquable, mon fils, et c’est la raison pour laquelle je souhaite que tu restes ici. Cette ville est un nid de vipères. Il y a des gens qui veulent notre perte. Ta mère l’a senti et cela explique une partie de ses craintes. Je me sers de toi, Logan. Je regrette de devoir faire une telle chose, mais tu es la seule pièce qu’il me reste à jouer. Surprends-les. Montre-toi plus intelligent, plus brave, plus rapide, meilleur qu’ils le pensent. Je suis injuste en plaçant un tel fardeau sur tes épaules, mais je n’ai pas d’autre choix. Je compte sur toi. La maison Gyre compte sur toi. Tous nos serviteurs et tous nos vassaux comptent sur toi. Peut-être même que le royaume entier compte sur toi. (Le duc Gyre se hissa sur son grand destrier blanc.) Je t’aime, mon fils. Ne me déçois pas.
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