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PROLOGUE


Pas toujours facile pour un Individu Moderne de s’adapter à la Jungle Urbaine. Dans un monde où tout se vend, tout s’achète, tout se dit, tout se montre, tout s’exhibe, les Petites Personnes Sensibles ont du mal à trouver leur place. À ne pas se faire bouffer. Faut se fabriquer un personnage d’enfer, un look irréprochable, imposer des comportements critiquables, avoir la gueule de l’emploi, toujours dire ce qu’il faut. Et ne jamais oublier d’aller dans le sens du tout-à-l’ego.
 
Le Monde Moderne est pourtant formidable. Triomphe de la conso des corps et des objets, apogée du porno et du vulgos. Déballage à tous les étages, fin de l’intimité et des jardins secrets. L’heure est au j’menfoutisme, à l’égotisme, au nimportnaouak. Aux idées toutes faites qui se prennent pour des pensées poussées. Au conformisme du main stream et aux Petites Personnes Paumées – PPP – qui s’imaginent passionnantes. Les plus forts font la une et créent la tendance, les autres se démerdent. Tentent de survivre. De rester jeunes. Et de garder leur boulot.
 
C’est à ces derniers qu’est dédié ce Petit Manuel. Comment ne pas être le loser du Grand Système Marchand ? Nager dans le sens du courant ? Comment s’exposer sans façons, se tourner autour du nombril dans le sens inverse des aiguilles d’une montre ? Apprendre à se faire des Amis et des Plans Q sur le Grand Réseau ? Bannir délicatesse compassée et jeux désintéressés pour se vautrer dans l’indécence ?
 
Avec un peu d’entraînement, on y arrive très bien. À parler fric à table, se tripoter sur la plage, se confesser à la télé, dépenser un bras pour bouffer bio et lutter contre les rides, lire des bouquins mal écrits par des pipoles et s’habiller en cougar… Et la plus délicate des créatures parviendra avec un peu de volonté et de courage à agir sans pudeur, s’exprimer sans retenue et brider ses états d’âme à coups de benzodiazépine.
 
Des recettes, des conseils, des techniques et des avertissements. Pour ne pas être exclu du jeu social et rester dans le move. Pour s’épanouir et jouir dans un monde obscène. Puisqu’il vaut mieux en rire, avant d’en pleurer…
&&&




CHAPITRE UN
RACONTER SA VIE


Seule une fine vitre transparente sépare désormais le domaine public du privé. Alors faut se lâcher, se dévoiler, se raconter. Passer aux aveux. Tout balancer. Fini, les aveux de confessionnal, les secrets d’alcôve chuchotés, le quant-à-soi, les mystères à huis clos. On doit faire éclater comme une bulle la sphère de l’intime, sous peine de passer pour un individu coincé, bourré de complexes, incapable de communiquer. Quasiment autiste. Se taire, c’est se condamner.
 
Poètes, écrivains, artistes et grands aliénés n’ont plus le monopole du récit de leurs joies et de leurs tourments. Les curés et les psychanalystes ne sont plus les seuls à recueillir en exclusivité ce que Malraux appelait « le misérable petit tas de secrets » de tout un chacun. Pour prendre sa place dans la ronde sociale, l’Individu Moderne est censé devenir acteur, narrateur et metteur en scène de son existence. Et spectateur de celle des Autres. Comme si les sunlights étaient braqués sur chaque vie, aussi ordinaire soit-elle, pour la rendre justement extraordinaire. Il faut ainsi avouer l’inimaginable, sangloter en public, témoigner à visage découvert, confier sur scène ses désarrois, publier sur les rézosocios ses réussites et ses échecs. S’exposer. Se mettre à poil. On a si vite fait de devenir une non-personne pourrissant dans l’anonymat mortifère, de vivre caché, déconnecté, loin de toute publicité. On a si vite fait de mourir socialement, homme sans qualités, femme sans vice caché.
MA PASSIONNANTE PETITE PERSONNE
Règle no 1 : être intimement convaincu(e) que l’on est une Passionnante Petite Personne – PPP – dont le parcours sentimental, les comportements, les fêlures et les addictions, le passé et les moindres détails de son quotidien ne peuvent que captiver l’ensemble de ses contemporains. La PPP doit se prendre pour une star, à qui ses followers rendent hommage. La PPP doit se comporter comme un pipole pour son entourage et ses Amis du Grand Réseau, persuadée que chacun de ses faits et gestes mérite d’être mentionné.
 
Règle no 2 : s’inventer une vie dans le regard des autres. Exister à travers lui. Se persuader que sa PPP sera toujours plus passionnante que la Petite Personne des autres. Que ses émotions sont forcément peu communes et ses récits bouleversants. Que le plus humble des « gens » mérite gloire et glamour.
 
Règle no 3 : Se livrer toujours plus, toujours plus loin, dans l’inflation d’un ego turgescent. Grand déballage à tous les étages. Adieu pudeur et surmoi héroïque, la PPP ne connaît aucune retenue. Elle sera exemplaire dans l’indécence, telle est sa mission sur Terre.

AUTOBIOGRAPHIE
Raconter sa vie, donc. Malgré Nouveaux Médias et Grand Réseau, on publie son autobiographie, généralement écrite par un nègre. Formule la plus classique, mais pas forcément la plus simple. Quelques conseils pour se sortir haut la main de ce difficile exercice : narrer « ma vie, mon œuvre » à la première personne du singulier en prenant soin de charger chaque page d’une émotion pudique. Commencer par l’enfance, ça coule de source. La petite enfance, même. Ses événements fondateurs, ses traumatismes. La nounou autoritaire, l’oncle incestueux, le frère rival, la jumelle morte à la naissance. L’apprentissage raté de la propreté, le terrible déménagement de Lille à Nevers à l’âge de six ans, les coups de ceinture, la découverte de la masturbation. Si l’on a connu une enfance plutôt heureuse, avec une famille aimante, un grand jardin et des instituteurs formidables, on s’attachera à fouiller dans un passé plus lointain. On trouvera bien une arrière-grand-tante morte en déportation, un grand-père collabo ET homosexuel, un vieux cousin qui s’est suicidé après avoir couché avec sa chienne… Remonter dans le temps. Enquêter. Toute PPP est plus ou moins victime d’une généalogie trouble et de non-dits glauques. Sa famille a forcément connu à un moment ou à un autre de l’Histoire drames, déshonneur, humiliations, chagrins dont elle porte aujourd’hui les stigmates. Ce qui explique cette belle sensibilité dont la PPP se flatte, ce besoin de PARTAGER avec le public des non-dits douloureux. Sous peine d’agonir dans l’anonymat devant une page blanche…
 
Une ou deux décennies sur un divan ne sauraient suffire à régler ses comptes avec la mémoire torturée de sa famille. Il faut confier ces terribles tares au RESTE DU MONDE. Témoigner pour sa descendance dans un récit au scalpel. Le must : entreprendre une psychanalyse pour se débarrasser de ce pénible fardeau, puis relater sa cure en quelques centaines de pages. Raconter dans un double mouvement et la relation avec son psy, et la remémoration laborieuse de secrets ancestraux. Ne pas craindre d’être ennuyeux : toute expérience individuelle a valeur d’universel, et le XXIe siècle a soif de Mémoire, d’Histoire, de témoignages bouleversants de Petites Personnes Passionnantes… Sans oublier que l’on peut tirer un double bénéfice de l’opération : les droits d’auteur pourront rembourser sa psychanalyse et, depuis que l’on est passé à la télé, on est reconnu par son boucher qui comprend enfin pourquoi l’on n’achète jamais de côtelettes de porc.
Story un :
Face à l’animatrice qui brandit son bouquin, À la recherche de l’orgasme perdu, Julien est dans ses petits souliers. Coco, tu fais un prime time… Progressivement, il se détend. Raconte comment il a découvert qu’il était impuissant à l’âge de seize ans, lorsqu’il a voulu sauter sur sa cousine Amélie. Il faut dire, poursuit-il, qu’il a été élevé par une mère très sévère et un père militaire qui a combattu en Indochine. Qu’il a fait ses études dans un collège de garçons où on lui a enseigné la peur des filles. Après douze ans d’analyse, il a enfin découvert le plaisir en allant voir des putes. Il confie : « Avec elles, je n’avais pas honte, je me sentais en confiance », l’animatrice hoche la tête avec bienveillance. Puis il a épousé une lesbienne avec qui il est resté « très copain » : c’est elle qui l’a incité à écrire ce livre. Julien poursuit : aujourd’hui sexologue réputé, spécialiste des cures de chasteté, il est devenu très riche. Il ajoute qu’il a trouvé le chemin de la paix. L’animatrice brandit à nouveau l’ouvrage, dont la couverture occupe tout l’écran : « Julien, vous transmettez un message d’espoir à tous ceux qui ont raté leur vie sexuelle. » Il sourit, il s’en est bien sorti. Son attachée de presse va être contente.


RÉCITS SUR LE RÉSEAU
Tout le monde n’est pas doué pour l’écriture, tout le monde n’a pas les moyens de s’offrir un psychanalyste et/ou un « nègre ». Tout le monde n’a pas vécu un traumatisme atroce, tout le monde n’a pas la chance d’avoir une famille dégénérée. Pas question pour autant de se contenter d’une petite existence pépère, de vivre dans l’obscurité loin des projecteurs et des vivas de ses contemporains. Pas question que l’individu lambda, normal, banal, soit privé d’une notoriété même épisodique, de son quart d’heure warholien. Il doit alors trouver d’autres circuits pour faire parler de lui, d’autres médias pour raconter sa vie.
 
Entrée en scène du Grand Réseau très Net. De la toile impériale. Puisqu’il faut devenir le héros formidable d’un récit palpitant, la brillante héroïne d’un roman moderne, on exploitera à fond les possibilités excitantes des nouveaux vecteurs de communication. Que chacun devienne le héraut exalté de ses propres faits d’armes.
 
On peut twitter en quelques signes son état d’âme au moment de passer à la caisse de Carrefour, tout augmente, fait chier. Twitter son coming out, twitter qu’on s’est séparée de Valentin, que l’on a un nouveau fiancé, que l’on a acheté du thé Mariage Frères pour le petit déj du nouveau fiancé. Twitter tout le temps, à propos de tout. Ne pas hésiter à envoyer des infos qui n’intéressent personne : l’important, c’est de se mettre en scène et de s’exprimer. De participer, quelle que soit la modestie de sa contribution, au tissage de cette vaste toile sans frontières où toute opinion est bonne à dire (c’est la mienne et je la partage), toute révélation libératrice (je suis gay et je vous emmerde), tout événement digne d’être mentionné (épuisé : 10 km en Vélib cet aprèm).
 
Et puis il y a le Grand Réseau. Jeune ou ex-jeune, avec ou sans pseudo, chacun peut entrer dans la ronde des Amis du Grand Réseau – AGR. Là, on se fait plein d’Amis qui racontent à d’autres Amis leurs histoires d’Amis. Qui postent des commentaires, des photos, des anecdotes, des citations, des textes qui seront commentés à leur tour et plus ou moins likés. Noter que si certains tentent, valeureusement, de dépasser le stade de leurs préoccupations personnelles et des états de leur Moi en échangeant sur la guerre au Proche-Orient ou la diminution de la couche d’ozone, il est fortement conseillé de rester centré autour de son nombril. De son quotidien ébouriffant de PPP. Balancer des photos de son chat et annoncer que ledit chat a des diarrhées depuis deux jours, ce qui n’empêche pas de partir ce week-end en Bretagne avec Léonard, ci-joint les photos de la chambre d’hôte. Et de Léonard sortant de la douche. Et des croissants du petit déjeuner. Ne pas hésiter non plus à annoncer aux AGR qu’on a perdu son boulot, repeint sa cuisine en orange (voir photo) et acheté une paire de Louboutin sur ocaz.com (voir photo). Qu’on a mangé des langoustes à midi (voir photo), qu’on a été pris dans des embouteillages à Étoile (voir selfie du type excédé) ou qu’on a changé de coupe de cheveux (voir selfie de la typesse autosatisfaite). L’avantage des AGR, c’est qu’ils peuvent tout voir, tout lire, tout comprendre. Des potes virtuels d’une indulgence illimitée. Et s’ils ne manifestent pas une compréhension sans bornes, s’ils ne likent pas les derniers faits et gestes de la PPP, cette dernière peut d’un clic les supprimer, les anéantir. La PPP sait parfois être cruelle, mais il n’y a aucune raison de raconter sa vie à des individus malveillants.
 
Autre avantage du Grand Réseau : on peut y retrouver des ex, des copains perdus de vue. Il suffit de les inviter à rejoindre les AGR pour qu’ils deviennent un public attentif et privilégié des récits de Ma Petite Personne. Étienne, qui vit désormais au Venezuela, sera ravi d’apprendre que l’on s’est recasée avec son vieux pote Benoît, que l’on est passée chef de projet ou que l’on est l’heureuse propriétaire d’un doberman baptisé Soft. Quant à Martin, qui vient de publier une autofiction aux éditions JustDoIt (opus essentiel dans lequel il confesse son fétichisme des chapeaux), il aura droit à un long Message Personnel dans lequel on regrettera de ne pas figurer dans la liste de ses dédicataires, on pensait avoir compté dans sa vie, après tout ce qu’on a fait pour lui, on est très déçue. Lui raconter sa tristesse, sa psychothérapie et son traitement antidépresseur. Sa solitude finalement depuis que Martin est parti.
Story deux :
Marguerite est une fille qui se lève tôt. Dès son réveil, elle se connecte sur les rézosocios pour prendre des nouvelles de son petit monde. Et en donner d’elle-même. Daisy a posté un cliché : les pieds et les mollets de son nouvel amant exotique. Avec ce commentaire : L’ÉCLATE TOTALE. Marguerite like, bien que Daisy l’agace un peu. Castorjovial a flashé sur elle et lui envoie sa photo, il attend la sienne en retour. Bénédicte est promue Grande Chèfe des Relations Internationales chez Multishop et elle a une nouvelle connexion : Rémi, vidéaste et concepteur d’événements polyculturels. Marguerite donne à manger à ses chats, change leur litière. Elle se sent seule. Elle renvoie à Daisy une photo de Sam le chaton, accompagnée d’un triste smiley qui smile pas. Sans commentaire. Elle répond à Castorjovial : pourquoi il pose avec des lunettes noires ? Elle aimerait bien voir les yeux verts qu’il annonce sur sa fiche signalétique. Elle consulte le profil de Rémi et se connecte avec lui. Ce soir, en sortant de chez son psy, elle twittera sobrement : « Découvre que mon père a toujours préféré ma sœur aînée » avant de confier à son blog les avancées spectaculaires de son analyse avec X, spécialiste néo-jungien de la femme pré-ménopausée. Demain matin, elle enverra un mail à Castorjovial pour lui raconter ses rêves de la nuit. Et que son chaton est malade. Et elle a envie de savoir si chez une femme, il préfère les seins ou les fesses. Parce qu’elle, elle aime bien ses fesses mais pas trop ses seins, ceux de sa sœur sont plus beaux. D’ailleurs, elle raffole des fesses des hommes. Marguerite a besoin de communiquer.


SÉDUISANTES CONFIDENCES
On ne manquera pas de s’inscrire sur des SITES DE RENCONTRES, même si l’on est casé(e), maqué(e), marié(e). Car la Rencontre est l’occasion, une fois encore, de parler de soi, indépassable objectif de l’Individu Moderne. Parler de soi pour séduire, draguer, se faire mousser. Se mettre en valeur et attirer dans ses rets de nouvelles conquêtes. S’exposer au monde. Se décrire.
 
Sous couvert d’un pseudo évocateur, bisonenrut69, girly75, kingofteddybears, on brosse son portrait, décrit ses attentes et le type de partenaire recherché. Ne pas y aller de main morte, ne pas craindre de se dépeindre sous un jour extrêmement favorable et d’exiger en retour des réponses de personnes formidables. Une Passionnante Petite Personne ne saurait tolérer le médiocre.
Démarrer pianissimo, par une description sommaire de soi-même et de ses attentes : « Grand blond, yeux verts, honnête et généreux, cherche douce compagne pour chemin à deux, fous rires complices et tendresse au coin du feu. Forte poitrine souhaitée. » « Brunette malicieuse aimant les chats, Brahms et son papa, attend le Messie qui la fera grimper aux rideaux. » « Bouddhiste occasionnel propose amour tendre et tantrique à jeune princesse aux yeux bridés. » Une fois posées présentation et requête, attendre que cela morde à l’hameçon. Engager un échange avec les profils sélectionnés, répondre. Par chat ou par mail, aller plus loin dans les aveux. Faire part de ses goûts et de ses couleurs : golf, pétanque, macramé, reliure, cuisine thaï, plus si affinités. Indiquer qu’on a lu Le petit prince, Alice détective, Fifty shades of grey, que ces ouvrages ont bouleversé sa vie. Qu’on aime faire de la moto sous la pluie en écoutant du hard rock et préparer des linguine aux fruits de mer nu sous son tablier. Préciser si l’on fume et si oui combien, si l’on avale la fumée, si l’on boit beaucoup et souvent, si l’on est circoncis, divorcée, si l’on fait du patin à roulettes ou une psychanalyse (si oui, depuis combien d’années).
 
Puis y aller crescendo. Se dévoiler toujours plus, tout en se présentant sous son meilleur jour, en se dépeignant de préférence tel que l’on aimerait être, dans un bel exercice d’autofiction. Écrire pendant des semaines, des mois, aux candidat(e)s sélectionné(e)s et à ses partenaires virtuels avant d’envisager une vraie rencontre en tête à tête, il sera toujours temps alors de revenir à la triviale réalité. Se raconter avec passion. La « grande blonde sensuelle ouverte d’esprit » aimerait des enfants (2 minimum), un piano à queue et des week-ends en amoureux. Elle chatte qu’elle est mutine mais diplômée, ne prend rien en dessous de bac+5, 1 m 80, 50 000 euros de revenus par an (minimum). Que la première chose qu’elle regarde chez un homme, ce sont ses pieds. Qu’elle chante de l’opéra sous la douche, fait du Pilates deux fois par semaine. Et ne supporte pas les types qui se rongent les ongles, fument au lit et portent un catogan. Quant au cadre commercial divorcé, catholique occasionnel et amateur de bordeaux, il précisera qu’il aime les femmes douces, attentionnées et bonnes cuisinières, que le Requiem de Mozart lui tire des larmes et qu’il est super bon au ping-pong. Dans un mail suivant, il ajoutera qu’il voulait être navigateur solitaire et qu’il est l’heureux possesseur de deux charmants ados caractériels. Au correspondant qui a « flashé sur son profil », girly75 annoncera qu’elle raffole des siestes torrides et des dessous coquins, que l’amour physique est pour elle essentiel et qu’elle a quitté son dernier fiancé pour cause d’éjaculation précoce.
 
Ne pas craindre l’impudeur, l’indécence, notions désuètes. Comment séduire un « célibataire sélectionné » si l’on omet de lui confier, avant même de le rencontrer, qu’on a quelques kilos en trop, que l’on souffre d’une phobie de l’avion et des ascenseurs et que l’on a besoin de descendre deux bouteilles de champagne avant de s’envoyer en l’air ? Entretenir le mystère, c’est bon pour les vieux croûtons qui ont du temps à perdre. Avant même de faire connaissance de visu, l’Individu Moderne doit tout dire, tout déballer. Tout avouer, dans un savant mélange de transparence et de mensonges.
Story trois :
Christian, 63 ans, veuf et retraité en Dordogne, veut refaire sa vie, il n’est pas trop tard, il veut y croire. Malgré sa timidité naturelle, il décide de s’inscrire sur ce site de rencontres et de jouer le jeu. Consciencieusement, il remplit son annonce et sa fiche signalétique. Cheveux poivre et sel, myope, cultivé, très sportif, pas d’enfant à domicile, agnostique pratiquant, collectionne les papillons, les timbres africains et les CD d’Aznavour. Sensible et attentionné, il aime la nature, les animaux, les enfants et les femmes rondes. Il précise : « Mon deuil apaisé, je souhaite repartir à deux sur le chemin de l’existence avec une compagne bien dans sa tête, de préf. 45-60 ans, appréciant les plaisirs simples. Fumeuses et joueuses de poker s’abstenir. Envoyer photo et mail, réponse assurée. » Pour sortir du silence, Christian est prêt à tout. Même à dévoiler ses revenus annuels, sa première expérience sexuelle et son goût pour les femmes « nature » avec des grosses fesses. Même à afficher sa photo, celles de sa fille et de ses chiens, même à se foutre à poil. À confesser ses petits vices (la tarte au citron meringuée et une bonne pipe après le dîner). Et si ça ne suffit pas, il participera à une émission de télé-réalité. Clamer à la face du monde : « Je crève de solitude et j’ai besoin d’une femme. »


TOUS PIPOLES
Tout Individu Moderne se considérera donc comme un pipole en puissance, une petite star dont chaque fait et geste mérite commentaire. Une célébrité dont l’existence n’est qu’événements romanesques, épisodes épiques. Une véritable sitcom haletante, voire un biopic sur grand écran. On ne se contentera donc pas d’un seul vecteur de communication pour rapporter ses faits d’armes et ses états d’âme. Il faut voir grand, embrasser largement ce public potentiel qu’est la Terre entière.
 
Quelques centaines d’Amis sur le Grand Réseau ne suffisent pas à flatter le besoin de reconnaissance de la Passionnante Petite Personne. Non plus que l’aléatoire poignée de soupirants à la recherche d’une moitié sur les sites de rencontres. Même la publication de Moi, mes ex et moi, promu sur deux radios périphériques et une chaîne du câble, ne saurait étancher sa soif de gloire. Pour devenir une Vraie Vedette plébiscitée par les foules, il faut aussi faire le BUZZ. Que les Grands Médias deviennent caisse de résonance, répercutant les récits souterrains des rézosocios. Nombril du monde, la PPP vise un JT de 20 h, la couv’ de Match, au moins une brève dans ELLE et une citation sur France 5. Créer le buzz, donc. L’Événement. Pour atteindre le sommet de son ambition, la PPP ne peut plus se contenter de raconter sur le Grand Réseau qu’elle a remis le couvert avec Valentin, que des roses ont éclos sur son balcon. Ou twitter qu’elle a déjeuné à la cantine d’un boudin-purée et qu’elle ADORE le dernier Modiano. Il faut aller plus loin. Se surpasser. Devenir le personnage central d’un roman contemporain. Ne plus se contenter de raconter sa vie mais S’INVENTER UNE VIE pour la raconter.
 
Priscilla vit avec sa copine et une vieille chatte ? Elle se met en tête de vouloir un enfant, de le concevoir, de le porter. Les voyages à l’étranger, la tournée des spécialistes de PMA, les dizaines de tentatives de FIV pour enfin accoucher de triplés et se séparer de sa copine, voilà de quoi alimenter un bon gros récit dont la publicité dépassera les frontières (les nôtres). La vie de Priscilla est un roman : elle sera interviewée par tous les Grands Médias, passera sur toutes les chaînes. Épuisée mais heureuse, Priscilla est la vedette du moment.
 
Églantine, petite mannequine, rêve de devenir la reine des castings ? Elle publie un long témoignage douloureux écrit par une pigiste de Madame Figaro, décrivant le harcèlement sexuel, l’anorexie, les chevilles qui se tordent, la drogue en backstage, la gerbe. Pendant dix jours, on ne parlera que d’Églantine.
 
On peut aussi faire mousser quelques confidences afin de faire éclater le scandale. Inciter son grand-père homosexuel et antisémite (que l’on a décrit sous ses initiales dans Aveux sur mes aïeux) à exiger un droit de réponse dans Le Figaro Littéraire et les pages Rebonds de Libé. On se retrouvera au centre d’une polémique très bénéfique au marketing de son opus. S’inquiéter sur le Grand Réseau du changement de son cousin Jean-Charles : bien qu’élevé chez les jésuites, il ne mange plus que des pizzas hallal et a fait refaire son passeport. Que faire, les amis ? Et si Jean-Charles partait en Syrie ? On sera bientôt contacté par Europe 28, qui prépare une émission sur « les enfants du djhad ».

À CIEL OUVERT
Se mettre à poil. Toujours plus. Tout raconter. Et encore plus. À la narration des faits doit s’ajouter la description de ses humeurs. Il faut dévoiler sa psyché. Afficher ses affects à ciel ouvert, ses émotions et ses sensations. Oui, la Passionnante Petite Personne a aussi une âme, dont elle entend bien faire partager les états. Alors, se lancer dans l’autoanalyse sauvage, l’introspection complaisante. Aux fiancés potentiels à qui l’on a envoyé sa photo sur le réseau célibataire, on confiera que l’on est complexée par ses pieds ou la taille de son nez, preuve incontestable que l’on traîne un problème non réglé avec son père.
À ses followers accros, on twittera des bribes de sentiments exaltés, des lambeaux de ressenti : « Bonheur de retrouver Paris, son odeur comme le parfum d’une femme. » « Troublante conversation avec B. Peur qu’il me lâche. » « Sortie du Plazza : adultère = orgasme ?? »
 
Ne rien garder par-devers soi. Nul trouble, nul doute ne doit échapper au Grand Réseau. À la Toile boulimique. Capter, saisir au vol les émanations plus ou moins floues de son inconscient et les transmettre illico. Dans une succession de phrases sans verbe et d’onomatopées, la bloggeuse racontera sa nuit avec Benjamin : embrasement sauvage, cris sourds, pleine lune, pleine de lui, peine de lui, ce matin manque atroce, le revoir quand ? Avant de faire un livre de ces confessions torrides. Témoignage à valeur universelle d’une JUPE (Jeune Urbaine Paumée et Égotique). Mais à se dévoiler ainsi, à s’exhiber en pleine lumière, ne doit-on craindre le regard des voisins, de sa bouchère et de sa vieille mère ? De ne plus pouvoir sortir dans la rue sans burqa et lunettes noires ? De perdre tout pouvoir de séduction en perdant tout mystère ? Une seule solution pour échapper à la vie sans répit du héros d’un jour, de la PPP sous pression : devenir une Star, une VRAIE. Un personnage de légende, un artiste maudit, un pipole mythique, seules créatures modernes autorisées à cacher leur vie privée, à planquer leurs secrets et leurs amants. À ne raconter à personne ce qu’elles ont bouffé à midi, les coliques de leur chien, leur détresse pré-ménopausique ou leur première nuit d’amour avec un sacristain. À vouloir vivre, finalement, dans l’anonymat le plus obscur. Avant d’en arriver là pourtant, à ce stade ultime de la staritude ordinaire et sans histoires, il faudra bien RACONTER SA VIE. Même les dieux de l’Olympe ont donné des interviews à Match et dragué sur le Grand Réseau avant de se cacher dans les nuages.
 
! ! !
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