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  Le mystère de la vie


  


  


  En se penchant sur la détresse humaine, Dieu nous envoie des messagers pour nous permettre de distinguer le chemin qui mène à lui.


  Monsieur Philippe était un de ces messagers. Je ne le savais pas. Nous avons tous vécu sous sa protection, mais je ne comprends qu’aujourd’hui ce qu’il a représenté pour notre famille.


  Jean Chapas, son disciple, était mon grand-oncle. Il était présent et témoin au mariage de mon grand-père Benoît Grandjean. Sa femme, Louise Chapas, était la sœur de Benoît Grandjean. L’influence de notre tante Chapas fut, je le crois, la véritable cause de ce silence qui entourait, dans mon enfance, la vie de Jean Chapas. Jean Chapas était un disciple de Monsieur Philippe, mais sa femme était aussi la sœur de mon grand-père Benoît Grandjean. Le souvenir que j’en garde passe par les propos de ma mère qui gardait le souvenir de celle qui s’était opposée à ce désir qu’elle avait de devenir la femme de Marcel Grandjean mon père.


  Je suppose que la tante Chapas, en conseillant mes grands-parents, les avait influencés. Ma grand-mère surtout avait décrété que Marcelle Debayle n’était pas digne de Marcel Grandjean son fils. C’est du moins ce que j’ai retenu des propos tenus par ma mère. Si j’ai gardé ces détails en mémoire, je pense que c’est à cause de l’état d’esprit de l’époque. Dans les années folles, il était de bon ton de faire un bon mariage. Les parents cherchaient-ils plus la notoriété que le bonheur. La jeunesse, aujourd’hui, a-t-elle trouvé le sens de l’autonomie dans ce domaine.
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  « Si je devais avoir un regret ce serait celui de n’avoir pas mieux connu la vie de Monsieur Philippe et de Jean Chapas. Ces deux êtres vivaient avec le désir de soulager la misère humaine. »


  Monsieur Philippe était un ami de mon grand-père, et Louise Grandjean, la sœur de mon grand-père, avait épousé Jean Chapas.


  Que n’ai-je questionné mes parents. J’aurais pu ainsi connaître mieux ma famille. J’apprends des détails sur la vie de mes grands-parents paternels maintenant par les livres que je lis. Mais il est vrai que dans l’enfance on n’attache pas la même importance à ce que l’on vit. Si je compare mes souvenirs de ce temps-là à ceux de ma vie de femme et de mère, j’ai de la peine à les sortir d’une sorte de brouillard. Quelques images surgissent. Je devais avoir entre trois et cinq ans lorsque nous allions chez mes grands-parents à Marnix, au bord du Rhône. Mes grands-parents y passaient leurs vacances. Je me souviens d’une terrasse au-dessus du Rhône. La maison était grande et j’ai retrouvé depuis peu un souvenir tenace. Une odeur de moisi dans un placard du salon m’a rappelé ce que je sentais à Marnix, dans le bas d’un placard où je retrouvais les jeux ou les livres.


  En retrouvant certaines photos prises à Marnix, je revois Tantan, le chien de Piffady. Sur l’une de ces photos, il suit la petite fille que j’étais. Mes parents lui confiaient ma garde à ce brave chien. J’en garde le souvenir et les photos sont là pour me le confirmer.


  Le souvenir des grandes chambres au premier se perd un peu dans un certain brouillard où subsistent des images. Celle des sceaux hygiéniques décorés de fleurs roses, par exemple, que ma mère devait être obligée d’aller vider dans les W. C. situés dans un angle du mur qui faisait face à la terrasse au-dessus du Rhône. Il me reste la sensation d’une forte chaleur qui établissait une espèce de torpeur dans ce lieu où nous passions des vacances animées par la présence des oncles et tantes, mais aussi des cousins et cousines quelquefois. Mes souvenirs sont trop confus pour que je puisse en relater de vrais détails.


  Cependant, je ne peux m’empêcher de penser à l’importance que représente Marnix dans mes souvenirs d’enfant. Pour une petite fille préoccupée surtout de ses poupées la vie des grandes personnes autour d’elle ne l’intéresse pas. Seules les photos ou quelques conversations entendues peuvent perpétuer une sorte de souvenir qui en réalité ne la concerne pas. Pourquoi ai-je retenu ces détails qui me parlent en créant une sorte de halo autour de mon grand-père paternel. Je le vois comme un être très liant. Liant dans le sens attribué à ce mot. Il a dû créer de nombreuses occasions de se faire des amis, en commençant par ce Monsieur Philippe que je regrette de n’avoir pas connu réellement. Je n’ai une idée de ce qu’il était que par les livres que j’ai la chance de lire. Cela pour le présent. Et dans le passé je n’ai pu que me représenter Monsieur Philippe à travers ce qu’en disaient mon père et ma mère. Surtout mon père qui, je m’en rends compte maintenant, déformait sa mémoire à mes yeux et dans mon cœur. Parmi ce que j’entendais un épisode me reste. Il concerne une des nombreuses connaissances de mon Grand-père. Je veux parler de celui que je peux voir encore aujourd’hui parmi les personnes invitées à Marnix et présentes sur les photos de famille. Nous pouvons reconnaître Édouard Herriot et les membres de son Cabinet. À ce propos, j’ai entendu mes parents dire que cet ancien président des Français voulait prendre mon père avec lui en tant que Secrétaire particulier, et que mon père a refusé cette proposition, de même qu’il a refusé aussi par la suite et plus près de nous le poste de Maire dans le petit village au bord du Rhône où il s’était retiré avec ma mère.


  


  Parmi les souvenirs


  


  


  


  Nous retrouvions quelques uns de nos cousins le premier jour de l’année. Je me souviens de ces repas de fête avec nos grands-parents. En particulier de la salade de fruits traditionnelle préparée par mon grand-père Benoît Grandjean.


  J’étais petite alors, mais parmi les souvenirs plus récents, j’ai mieux connu ma grand-mère paternelle pendant les années qu’elle a passées chez mes parents. D’ailleurs, en laissant revivre ces souvenirs, je me revois à Caluire, pendant la guerre 39-40, avec mes grands-parents. Ils vivaient avec nous dans une propriété que mon oncle Hélios Grandjean avait achetée et que nous occupions avec mon père, ma mère et mes frères. Cette propriété est devenue par la suite l’Auberge de Fond Rose. Mais au temps où nous vivions dans cette maison au bord de la Saône, Benoît et Augustine Grandjean, qui était angevine, vivaient avec nous, et les futurs fondateurs de l’Auberge occupaient l’appartement voisin du nôtre. Ils étaient en réalité des amis de mes parents.


  J’avais commencé à parler de ma grand-mère pour citer une phrase que j’aimais lui entendre dire : « Tu es une mascotte. » Si je considère ce qu’est une mascotte à travers l’opérette qui porte ce nom, j’y vois un éclairage sur le passé et le présent. La mascotte est un envoyé de Dieu sur la terre qui doit combattre les effets de satan… « Un jour le diable ivre d’orgueil choisit dans sa grande chaudière un démon qui avait l’mauvais œil et l’envoya sur la terre. Mais le Bon Dieu notre protecteur créa des anges qui portaient bonheur »… ainsi de suite… « Ces envoyés du paradis sont des mascottes mes amis, heureux celui que le ciel dote d’une mascotte… »


  Mais je m’aperçois que j’aurais beaucoup à raconter sur cette famille Grandjean dont je fais partie. Notre grand-père eut la chance de connaître intimement Monsieur Philippe, mais je me demande s’il reconnaissait en ce temps-là la réelle valeur de son beau-frère, disciple préféré de Monsieur Philippe qui est devenu son successeur dans les séances de la rue Tête d’Or. Mon grand-père Benoît était secrétaire de la société fondée à cette occasion. Le souvenir de Jean Chapas me le rend présent aujourd’hui, et je me rends compte que j’aurais vraiment aimé le connaître. Je n’avais que huit ans quand il est mort. Ce doit être la raison pour laquelle je ne sais pas plus de détails sur sa vie. J’ai envié ma cousine Odile, dernièrement. En parlant de lui, elle m’a dit : « Ah ! oui !… l’oncle Jean. » Cela voulait dire je pense que son père, mon oncle Hélios, a parlé de lui. Chez moi, je n’ai jamais entendu parler de « l’oncle Jean ». je le regrette beaucoup. Pourtant je sais que mon père Marcel et Hélios, mon oncle, étaient très proches. Je suppose que c’est pour cela que pendant la guerre nous avons vécu ensemble. D’abord à Lyon, dans notre maison, rue Chazières à la Croix-Rousse, parce que mon oncle Hélios était mobilisé à Lyon, puis ensuite à Montpellier quand les Allemands se sont avancés dans la deuxième partie de la France. Nous étions devenus inséparables, ma cousine Odile, son frère Philippe, mes frères René et Alain, et moi-même. À Montpellier nous avons retrouvé aussi un autre fils de Benoît Grandjean. Emmanuel qui travaillait dans l’entreprise de cars de tourisme de mon oncle Hélios. En réalité, Montpellier devenait un lieu de rassemblement. Je me souviens y avoir rencontré aussi mes oncles Georges et Jean. Le seul dont je ne peux me souvenir c’est Philippe. Il est mort trop jeune. Il avait dix-sept ans. Il m’aimait beaucoup paraît-il, mais je n’étais qu’un bébé qu’il prenait sur ses genoux pour le câliner. Je devais me contenter d’entendre parler de « la Zine », puisque tout le monde le nommait ainsi, et de voir ses photos.
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