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Pourvu que jamais tu ne t’éloignes, Plus loin qu’un jet de sarbacane, J’ai presque plus ma tête à moi, Depuis toi.
Francis Cabrel, Sarbacane
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  Chapitre 1

  Sévan

  
    

  

  
    Je regarde les paysages qui défilent de l’autre côté de la vitre du TGV qui me ramène vers Aix-en-Provence. Vingt et un mois ont passé, et même si rien ne le laisse présager – la Provence se pare toujours d’aussi belles couleurs –, je sais en mon for intérieur que plus rien ne sera jamais comme avant. Je suis parti comme un salaud, au petit matin, abandonnant celle qui m’avait sauvé avec des mots hideux griffonnés sur un bout de papier. Je reviens avec un casier judiciaire, le cœur en miettes et l’honneur en berne.

    Quand j’ai quitté Zoé, je n’ai pas réalisé qu’une partie de moi était restée avec elle. Je m’étais persuadé l’avoir fait pour son bien, afin qu’elle mène une vie sereine, sans attendre mon retour de détention. Mais, à l’instant où mon pied foule le quai de la gare, je me prends à espérer qu’elle a fait le contraire et qu’elle m’attend, quelque part.

    Jeff, le frère de ma mère, me repère bien vite et s’approche de moi pour me délester de mon bagage. Il me jauge d’un regard curieux et compatissant, cherchant sans doute la trace de mon exil sur mes traits. Puis il me serre fort contre son cœur. Une accolade qui me fait du bien et trouble mon regard bien malgré moi.

    – Je suis heureux de te revoir, mon gars. Comment vont tes parents ?

    J’opine, la gorge serrée. J’ai laissé mes parents, de nouveau unis, à Londres, où ils se sont installés juste après le verdict. Onze mois fermes commués en peine alternative : un travail d’intérêt général dans un établissement d’accueil pénitentiaire d’insertion et de probation du centre de la France.

    – Ils vont bien, ils te passent le bonjour, et je crois que maman a mis un paquet dans mes affaires pour Jérémy.

    Jérémy, c’est mon petit cousin. J’imagine qu’il a dû bien changer en quelques mois. Jeff resserre son étreinte sur mon épaule et me guide vers sa voiture sur le parking.

    – Et toi ? Comment tu vas ? C’était comment dans ce centre ?

    Jeff ne peut pas le savoir, mais je déteste parler de ma détention. Même si elle n’en était pas vraiment une, car dans le foyer où j’étais hébergé, j’entrais et je sortais librement. Une seule condition était restrictive : celle de se présenter sur le lieu de travail le lendemain matin. J’en garde un profond dégoût pour la ponctualité. Ma gorge s’assèche, ma voix s’enroue.

    – J’ai bossé à plusieurs endroits, mais surtout dans une laiterie expérimentale.

    – Donc, travailler aux Majettes ne va pas trop te changer ?

    Je me contente d’acquiescer du menton. Je n’ai pas l’intention de m’étendre sur le sujet, même si je sens que mon oncle est inquiet.

    Ma peine purgée, j’ai rejoint mes parents à Londres : je devais changer d’air, trouver une façon de racheter mes conneries, de purifier mon être en profondeur. J’avais besoin de m’amender. Ils l’ont parfaitement compris en me lâchant la bride. J’ai eu besoin de zoner un moment, comme pour renouer avec les affres de mon adolescence. Pourtant, j’étais toujours en colère. Le ressentiment m’avait rattrapé. Encore. Puis mon père s’est à nouveau enfoncé dans le travail, et maman est devenue plus fantasque que jamais. Mais moi, je voulais que ça change. Ma condamnation devait servir à quelque chose : rassembler une famille aux liens distendus. Alors, pendant plusieurs mois, j’ai œuvré pour devenir le centre de cette reconnexion, obligeant mon père à délaisser ses affaires, maman à s’ancrer sur Terre. J’avais trouvé une raison d’avancer, une mission : celle de notre réconciliation.

    En quelques semaines, nous avons rattrapé le temps perdu. J’en suis même arrivé à partager avec mon père le poids qui m’avait toujours étreint le cœur : lui avouer que je m’étais senti mal aimé. Et lui d’admettre en retour qu’il ne m’avait pas aimé comme il l’aurait voulu. Cette période étant le passage obligé pour une résurrection, celle d’une famille démolie par la perte d’un de ses membres. J’ai mis le doigt sur ma souffrance, mon père a exorcisé sa peine, maman a joué le rôle de catalyseur. Rancœurs et non-dits ont été exposés au grand jour et un nouvel élan nous a soudés davantage. J’espère être en paix avec le garçon turbulent et provocateur que j’étais. Pourtant, il me manque encore et toujours un truc. Ce bordel de trou dans ma poitrine que rien n’arrive à combler, ce regret d’avoir joué au salaud la fois de trop. Je ne sais pas encore si j’ai raison ou tort de penser que mon salut se trouve désormais ici.

    – Comme je te l’ai dit au téléphone, reprend Jeff tout en conduisant, j’ai besoin de main-d’œuvre. Tu sais que j’avais un projet pour les Majettes : accueillir des centres aérés et des camps d’été. J’ai fait réhabiliter l’ancien hangar agricole et depuis quelques mois je reçois des écoles pour des stages. Le planning pour le printemps et l’été est complet.

    – C’est génial !

    Il me jette un coup d’œil rapide et satisfait, avant de se concentrer à nouveau sur la route.

    – Oui, les affaires vont bien. Les gîtes sont aussi quasiment loués pour la saison à venir. J’aurais bien embauché Jérémy tout l’été, mais il a besoin de faire un stage à l’étranger pour perfectionner ses langues. Alors j’ai pensé à toi. La région ne t’a pas trop manqué ?

    Je hausse un sourcil et retiens ma respiration. Que signifie la remarque de Jeff : la région, ou Zoé ? Il est le seul à avoir assisté à notre rapprochement et je gage qu’il a compris l’attachement que je lui portais. Je préfère éluder. Zoé est un sujet encore trop sensible pour moi.

    – J’ai eu ma dose de grand air en Auvergne, mais rien ne vaut le bercail, j’avoue que ça fait du bien de revenir ici.

    Il éclate de rire en abordant le chemin de terre qui serpente vers le domaine.

    – Tu veux loger sur place ? Tu sais que je n’ai pas loué la petite maison, je m’étais dit que vous viendriez en famille, pour les vacances.

    – Non, les parents ne viendront pas cet été. Peut-être pour les fêtes de Noël. En tout cas, tu peux en disposer comme tu veux. Je vais reprendre l’appartement de maman, en ville.

    Je n’ose pas lui dire que je suis devenu taciturne et que j’apprécie la solitude plus que de raison. J’ai passé onze mois à m’isoler de tous, refusant toutes les tentatives d’amitié des colocataires du centre. J’ai un furieux besoin d’être seul et j’en reviens toujours à ce sentiment qu’il manque un morceau de mon cœur parce que je me sens creux. Je refuse encore d’analyser les raisons de ce vide. Ma vie est juste un bordel sans nom. Qui croit qu’on peut effacer le passé ? Je n’ai aucune idée de comment m’y prendre et tout reconstruire me paraît insurmontable.

    – Tu feras comment pour venir bosser ?

    – T’inquiète, j’ai une voiture adaptée. Elle devrait être disponible d’ici un jour ou deux, faudra juste me larguer au garage où je l’ai achetée.

    – Tu te sens de conduire d’une seule main ?

    Comment avouer que parfois j’ai la trouille de respirer tant l’avenir me terrifie ? Alors conduire…

    – Tu sais, tout se fait, de nos jours. Le poste de conduite est aménagé en fonction du handicap : une automatique ; et le mien n’est pas le plus difficile.

    Jeff se gare sur le parking de la propriété, puis se tourne vers moi.

    – Dis donc, tu n’as plus de problème de diction non plus ?

    Je me mords la lèvre. S’il savait le temps infini que j’ai passé à travailler mon articulation… Il s’extrait de la voiture et me précède dans la villa.

    – Tu restes ici jusqu’à la livraison de ta voiture ?

    Je hoche la tête en découvrant la chambre d’amis, un peu excentrée par rapport à la vie familiale, avec une salle d’eau indépendante et une porte-fenêtre donnant sur l’arrière de la propriété, une pelouse qui glisse en pente douce vers la piscine. Jeff consulte sa montre.

    – Jérémy et Sandra ne vont pas tarder à arriver.

    Il m’observe pendant quelques instants.

    – Bienvenue parmi nous, Sévan !

    Il n’imagine pas combien ces mots me touchent. Et si j’étais enfin arrivé à bon port ?

  



Chapitre 2
Zoé


Douglas passe la porte avec Tommy dans les bras. Il me sourit et accompagne l’enfant dans sa descente en le suivant d’un regard attendri tandis que le bambin file illico vers ses jeux de voitures. J’inspire calmement alors que ma gorge s’assèche. Parce que je suis en pleine contemplation de cet homme à son insu, je constate que les battements de mon cœur me trahissent. Douglas représente l’image du compagnon idéal : grand, baraqué, yeux bleus, menton volontaire et traits harmonieux. Lorsqu’il se retourne et me surprend en train de le reluquer, mes joues s’enflamment. Lui ne se gêne pas pour me renvoyer un clin d’œil moqueur qui semble signifier : « Tu apprécies ce que tu vois ? »
Mince, qu’est-ce qui me prend de le mater ainsi ?
Certes, son uniforme se tend de façon très avantageuse sur ses épaules et son torse musclé, mais je devrais en avoir l’habitude désormais. Mon regard se perd sur la chaîne qui entoure son cou et dont la plaque métallique disparaît sous sa vareuse. Ses yeux ne m’ont pas lâchée. Leur éclat se teinte d’une lueur d’encouragement, car j’ai repéré, avec une pointe de regret, l’énorme sac kaki qu’il a déposé sur le seuil de ma porte.
– Tu as bien dormi ? demande-t-il d’une voix grave, pleine de sollicitude.
J’opine en reportant hâtivement mon attention sur le plat que je cuisine. Je cache ma déception. Je comprends qu’il doive partir. C’est ainsi depuis que l’on se connaît. Douglas part régulièrement en opération militaire sans donner aucune nouvelle tout le temps de son absence. Douglas est fusilier marin. D’ailleurs, je n’ai aucun droit de lui demander quoi que ce soit, car il n’est rien d’autre que mon voisin de palier. Il se place derrière moi et observe la poêlée que je touille. Et immanquablement sa présence envahissante m’enrobe d’une douce quiétude. Il en est toujours ainsi quand il est là : je me sens rassurée, en sécurité.
– Tommy a été sage ? je l’interroge.
Je me retourne pour faire face à ses iris limpides. Imperturbable, il soutient mon regard sans ciller.
– Il n’a pas bougé une oreille de la nuit. Par contre, Sian a dérangé Mia sans arrêt. Je crois qu’il couve un truc.
Tommy a passé la nuit chez mon voisin, pour me rendre service. Parce que ma vie – en perpétuel mouvement – m’a encore réservé des surprises depuis… J’essaie d’oublier le point de départ ou le départ tout court de cette espèce d’enfoiré d’Angel. Se réveiller d’une nuit d’amour pour trouver le lit vide avec pour seule explication un minuscule bout de papier griffonné de phrases assassines… j’avais rêvé mieux comme première fois. Douglas interrompt ma rêverie en posant son immense main sur mon épaule.
– Je pars.
J’acquiesce du menton. J’avais compris.
– Comment tu vas te débrouiller en mon absence ?
Douglas est un bon samaritain. Je n’ai jamais connu quelqu’un d’aussi investi dans la vie des autres. Quand j’ai emménagé dans cet appartement avec Tommy sous le bras – après la séparation de Léo et de Marcia, maintenant en cours de divorce –, j’ai découvert un couple de voisins tout à fait atypique. Douglas, grande baraque de près d’un mètre quatre-vingt-quinze vivant avec une toute petite Asiatique : Mia. J’ai d’abord cru qu’ils étaient les parents de Sian, un charmant garçonnet de quatre ans, mais à la suite de leur présentation, il est apparu que Sian n’était que le fils de Mia. J’ai fini par comprendre qu’ils n’étaient pas un couple à proprement parler. En fait, je n’ai toujours pas bien compris la relation qu’ils entretiennent, sauf qu’ils sont colocataires et que Douglas joue le rôle de protecteur pour la mère et l’enfant.
Dès le lendemain de mon installation dans cet immeuble, on a toqué à ma porte. Je râlais en déballant les cartons, de la poussière plein les cheveux et les mains toutes sales, quand j’ai découvert en ouvrant ma porte un garçonnet accompagné d’une Asiatique qui le tenait par la main.
– Salut, nous sommes tes voisins. Moi c’est Mia, et mon fils c’est Sian. Je suis désolée de te déranger, mais je crois que Sian a repéré un enfant de son âge ici, et il n’a pas arrêté de me tanner pour que je vienne frapper à ta porte.
J’ai dévisagé le bambin qui me souriait tandis que Mia me tendait la main. J’ai essuyé la mienne sur mon jean et j’ai senti Tommy qui se glissait contre mes jambes.
– C’est qui, dis, Zoé, c’est qui ?
Les cheveux blonds de mon frère sont entrés dans mon champ de vision alors qu’il s’avançait vers notre petit voisin.
– Tu veux venir voir mes zouets ?
Mia et moi nous sommes regardées d’un air entendu et un sourire parfait a détendu ses lèvres.
– On dirait que les présentations sont faites. Tu as besoin d’aide ?
J’ai secoué la tête en lui proposant une tasse de café, et des cris de joie ont fusé de la chambre. C’est ainsi que Tommy et Sian sont devenus inséparables.
Mia travaille dans un magasin appartenant à une grande chaîne de distribution. Ses horaires sont coupés, et le soir elle finit souvent tard. Douglas s’occupe naturellement de son fils, mais quand il a dû repartir en mission, quelques semaines après mon installation, Mia m’a demandé si je pouvais prendre le relais, le soir. Elle me proposait en échange de m’occuper de Tommy si j’en avais besoin. Si j’étais restée employée chez monsieur Vianney, le vétérinaire, je n’aurais jamais eu besoin d’elle. Mais notre bon vieux Vianney, comme l’appelait Jeff Cabagnoles, a eu un accident vasculaire cérébral qui l’a obligé à cesser son activité. Je me suis donc retrouvée sans emploi, avec la charge de Tommy. Heureusement le statut de pupille de l’État de mon frère a ouvert quelques portes : notamment l’obtention rapide d’un appartement plus grand pour nous deux, et un poste, tout récent, d’aide à l’enfance dans une école de la ville. Je dois encore valider ma titularisation par un diplôme, mais je suis une battante. Je vais réussir !
Douglas s’inquiète de savoir comment je vais faire sans lui, parce qu’avant d’avoir ce travail en or, qui va me sortir de mes soucis financiers, je m’étais engagée comme serveuse au Drink Blue : un before bar dans le centre-ville. Je n’avais pas trop le choix : il fallait remplir le réfrigérateur. Puis, de serveuse, je suis devenue danseuse. Mon boss a bien compris que j’étais meilleure dans ce job, notamment pour certaines soirées à thème, une ou deux fois par mois. Ces soirs-là, généralement des vendredis ou samedis, je termine au petit matin, et c’est Douglas qui vient me chercher en voiture pendant que Tommy dort sous la surveillance de Mia.
– Ça va le faire, Douglas, je n’ai pas de soirées prévues avant la fin du mois. Et puis au cas où, Mia pourra toujours garder Tommy.
– C’est pour toi que je m’inquiète, pas pour Tommy. Te savoir seule, rentrant à pied la nuit, ça ne me plaît pas.
Quand je disais que Douglas était un saint-bernard… Toujours prêt à rendre service, à réconforter.
– Comment je faisais avant toi ?
Il hausse les épaules en signe d’agacement et lève ses yeux au plafond. J’adore ses mimiques. Malgré sa corpulence, il ressemble parfois à un enfant. Depuis six mois qu’on se connaît, j’ai su lire au-delà de sa robuste silhouette. Douglas est un homme doux, plein de sensibilité, qui aime bien taquiner. De son index, il agace le bout de mon nez et éclate de rire.
– Je t’ai vue, tu me matais tout à l’heure, lance-t-il, espiègle.
Mes joues rosissent. Douglas sait qu’il est beau, et je suis sûre qu’il en joue, mais il n’aime pas quand je l’observe, que je tente de le mettre à nu. Ses muscles puissants roulent sous sa chemise tandis qu’il ramasse son paquetage en le calant sur son épaule.
– Il faut que j’y aille.
Il dépose un léger baiser sur ma tempe et appelle Tommy.
– Eh champion, tu viens m’embrasser ?
Mon frère lui saute au cou et le couvre de bisous baveux. Douglas rit, et mon cœur fond. Je crois que ce beau gosse ne me laisse pas indifférente, ce serait une bonne nouvelle pour moi, ça prouverait que je suis capable de passer à autre chose. Sauf que… il y a Mia, au passé nébuleux, à l’origine incertaine, Mia qui partage son appartement et plus peut-être… Je n’en sais rien. C’est un homme comme lui qu’il faudrait dans ma vie, dans ma tête, dans mon cœur, pas un connard de base comme…
Je refuse de prononcer le nom de celui qui m’a brisée.


Chapitre 3
Zoé


Le mois d’avril est là. Le printemps arrive et nous avons passé cette journée ensoleillée du dimanche en promenade. Sian et Tommy ont couru partout et sont maintenant fatigués, prêts à s’endormir dans le bus de ville qui nous ramène vers notre résidence. Tommy s’est écroulé entre mes bras et je vois ses paupières devenir lourdes.
– Douche et dodo, je murmure contre son oreille.
Mia cale son fils contre sa hanche.
– Bon programme, Sian va suivre le même chemin. Tu veux qu’on se regarde un film entre filles après les avoir couchés ?
Le babyphone fonctionne parfaitement entre nos deux appartements et la télévision est plus grande chez Mia que chez moi. Je crois d’ailleurs que le poste appartient à Douglas. Je sais que Mia ne travaille jamais le lundi. Moi si, mais comme je ne commence pas avant huit heures vingt, je peux m’octroyer une soirée à condition qu’elle ne s’éternise pas. J’accepte avec plaisir.
C’est assez bizarre à concevoir, mais je n’ai jamais eu de meilleure amie. Des copines au lycée et au studio de danse, mais pas d’amie à la vie, à la mort, avec qui partager tous mes secrets, à appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit pour m’étendre sur mes joies et mes peines. Pas de soirée pyjama et sucreries à se faire des promesses d’amitié infinie et avouer ses premiers émois amoureux. Je ne sais pas dire si cela me manque. J’avais ma mère, avec qui je partageais tout, puis ensuite Lydia a pris le relais, mais je n’ai jamais parlé à personne de mon aventure avec Angel. Après sa fuite, j’ai sauvé les apparences aux yeux de tous, expliquant que ma nostalgie et mon apathie étaient dues à de la fatigue. Je n’avais plus goût à rien. Je pense que le seul qui n’ait pas été dupe a été Raphaël. Heureusement j’avais la danse. Les cours intensifs me vidaient de tout. Ensuite, ma vie a pris un tour inattendu – Marcia et Léo se séparaient –, et je n’ai plus eu le temps de penser à moi. Tommy est devenu le centre de mes préoccupations.
Mais ce soir, après avoir couché les enfants, tandis que je me dirige vers l’appartement voisin, je me sens lasse et fatiguée de faire semblant. J’ai cruellement besoin de me confier, de vider l’abcès qui me ronge depuis de longs mois. Qui dit que l’oubli vient avec le temps ? Pour moi, tout est encore intact comme la veille, la douleur est toujours aussi aiguë.
Mia m’accueille avec un plein saladier de pop-corn.
– Je les ai faits sucrés. Ça te convient ?
Je pose le combiné sur la table basse devant nous et m’enfonce en soupirant dans le canapé trois places. Ma voisine – et peut-être future amie – se cale à mes côtés et me tend le bol débordant de sucreries. J’y pioche sans arrière-pensée ; j’ai perdu des kilos ces derniers temps, et même si je n’arrive plus à pratiquer la danse avec autant d’assiduité que je le voudrais, j’ai encore de la marge avant d’arriver à un poids préoccupant. Mia zappe sur les programmes pour trouver un film qui « plaît aux filles », comme elle dit : une romance dégoulinante de sentiments guimauves pour moi et plutôt un excès de sensualité pour elle, pour ne pas dire de sexe !
Je l’envie. Contrairement à moi, Mia est pétillante, débordante de vie. Pourtant sa vie n’a pas l’air d’avoir été facile. Sian ne connaît pas son père. Comme Tommy. Comme moi. Enfin, moi, je sais que le mien est d’origine martiniquaise, qu’il habite la région parisienne et qu’il a refait sa vie. Mais je n’ai rien de lui, sauf la couleur ambrée de ma peau et une lettre qu’il m’a adressée après le décès de ma mère. Je ne porte pas son nom : il ne m’a pas reconnue, et je n’ai même jamais vu une seule photo de lui. Je regrette tout le temps de ne pas avoir hérité de la blondeur de ma mère. Tommy est ma totale antithèse. Ses boucles claires et ses billes bleues laissent présumer qu’il n’a aucun de lien de parenté avec moi. Les autres sont toujours surpris d’apprendre que je suis sa grande sœur. Il ressemble tellement à maman. Mia m’observe en silence depuis un moment. Elle me devine bien plus que je ne le voudrais.
– Tu veux en parler ? assène-t-elle dès que mon regard s’accroche au sien.
Parler de quoi ? De lui, bien sûr !
J’aimerais beaucoup me délester de ce poids devenu si lourd, mais je n’ai plus de mots. Mon cœur a été si malmené que j’ai cadenassé jusqu’à l’image du visage d’Angel dans ses profondeurs. Si seulement je pouvais me résoudre à en jeter la clef, histoire de commencer une nouvelle histoire. Je me surprends pourtant à lâcher :
– Il s’appelle Sévan. Je lui ai tout donné et il m’a abandonnée.
Mia fronce le nez de dégoût et m’adresse un regard compatissant.
– Bienvenue au club, répond-elle. Tu as eu de la chance, il ne t’a pas laissé un mouflet en prime.
Sa réponse est concise. J’aurais aimé m’étendre un peu, sans doute déballer mes états d’âme, mais Mia n’attend pas de retour de ma part, je le vois. Elle lance le film et baisse la lumière. Sans doute sait-elle qu’il n’y a rien à ajouter au débat, même si moi je pousse le masochisme jusqu’à tout ressasser. Mia n’a pas besoin de faire un discours pour me faire comprendre qu’il faut tourner la page, fermer le livre et oublier. Ce n’était qu’un rêve, éclaté en mille morceaux fichés dans mon cœur. J’ai besoin d’une pince à épiler pour extirper les minuscules morceaux. Ça va être long, mais j’y parviendrai. Quand je compare nos parcours, ma mère, Mia, moi… toutes trois rejetées, je comprends que l’amour n’existe pas. Il est un leurre, un joli conte pour les fillettes, pour qu’aucune ne sache que la vie est ingrate.
Le fil de mes pensées est brutalement interrompu par une alerte sonore. Mia vient de recevoir un message sur son portable qu’elle consulte aussitôt.
– Douglas vient d’arriver à la gare routière, me dit-elle le plus placidement du monde.
Je m’interroge. Douglas n’est parti que depuis deux semaines. D’habitude ses missions sont beaucoup plus longues. Je me sens subitement de trop.
– Tu veux que je parte ? je lui demande.
Elle me dévisage, surprise.
– Pourquoi tu partirais ? Tu as peur de Douglas, maintenant ?
– Non, c’est que…
– Que quoi ?
– Je ne sais pas, tu veux peut-être que les retrouvailles soient… intimes…
Mia éclate de rire.
– Tu as cru que Douglas et moi…
J’acquiesce, un peu embarrassée, les joues roses et le cœur battant, car ce mec, il me plaît bien, et les imaginer ensemble me contrarie. J’entends presque ma petite morale s’enclencher dans ma tête : « Mais Zoé ! Tu te morfonds en pensant à Angel et tu convoites Douglas ? » Je suis la reine des paradoxes non assumés.
– Douglas est un mec extraordinaire. On est colocs, c’est tout. J’avoue qu’il est très protecteur envers Sian et moi. C’est vrai, on a dérapé, une fois. Mais tu vois, je suis du genre à dégager avant que le mec allongé à mes côtés ne s’éveille. Douglas n’a pas fait exception. J’ai l’impression que je suis devenue incapable de m’attacher ou de m’engager dans une relation… alors, tu sais, je crois que je peux faire un trait sur l’amour. Je ne dis pas que mes hormones ne me titillent pas quelquefois en présence de mon coloc, surtout quand il sort de sa douche. Mais je me dis qu’il ne faut pas, parce que je serais tout à fait capable de le blesser, et Douglas ne mérite pas ça.
Je suis soulagée sans l’être. Les rapports humains sont si compliqués. J’aimerais avoir autant de détachement que Mia à propos du sexe. N’avoir aucune illusion sur les sentiments. Être libre dans ma tête et avec mon corps. Je n’aurais plus cette gangue qui m’enserre dans la frustration. Il faudrait que Mia m’apprenne à me libérer.
Le film est presque terminé lorsque la clef tourne dans la serrure. Ma voisine s’est endormie à mes côtés, et je suis seule pour faire face à ce colosse blond qui passe le seuil de l’appartement. Comme nous sommes plongées dans la pénombre, Douglas ne me repère pas tout de suite. Il pose d’abord son bagage et se dirige vers la cuisine pour ouvrir le robinet et boire un coup. Lorsqu’il allume, il me découvre, recroquevillée dans son canapé. Ça n’a pas l’air de le perturber. Il avise en silence la jolie Asiatique qui dort. Douglas a les traits marqués, les yeux soulignés de cernes sombres et les joues mangées par une barbe naissante. Il prend la parole avant que je puisse formuler la moindre question :
– Ne me demande rien.
Je me relève et me rapproche de lui. Je comprends, son métier fait peut-être rêver les midinettes et fantasmer les femmes, mais en réalité ça n’a pas l’air toujours très rose. Il soupire bruyamment en se postant sur un tabouret et se frotte les yeux. Je ne me sens vraiment pas à ma place.
– Je vais rentrer chez moi. Il est tard.
Son regard se pose à nouveau sur le babyphone que j’ai entre les mains.
– Tu vas bien ? lance-t-il soudain.
Je hoche le menton.
– Au poil !
C’est à son tour d’acquiescer. Il n’est pas loquace et a l’air épuisé.
– Tu as bientôt une soirée de prévue ? se renseigne-t-il aussitôt.
Je sais qu’il fait allusion au Drink Blue. Les extras que je me fais sont toujours indispensables pour le moment et me rapportent une somme non négligeable.
– Deux soirées à thème, d’ici à la fin du mois.
– Tu penses à me faire signe ?
Que répondre à ça ? D’ailleurs, il n’attend rien, il se lève pour éteindre l’écran de télévision et se penche sur Mia pour la soulever entre ses bras.
– Bonne nuit, me dit-il, tandis que la jeune femme ouvre lentement les yeux.
Je me glisse jusqu’à la porte d’entrée et lui adresse un petit signe de la main.
– Bonne nuit.
De retour dans mon appartement, je passe par la chambre de Tommy pour vérifier qu’il est toujours bien couvert. Je reste quelques instants à observer son profil de bébé niché au creux de l’oreiller, sa respiration lente et rassurante. Maman a peut-être déconné à un moment donné, mais le cadeau qu’elle m’a laissé est inestimable.
Je me glisse dans mon lit, pensive. Mon cerveau se met alors en branle, il s’agite et projette. Des images de Douglas commencent à s’imposer face à celles d’Angel. Je m’endors, la tête en friche et le cœur étrangement léger.
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